Полная версия
Мой дом. Книга 2
Будешь стоить – медный грош!
Вижу, вижу, – знаю вас!..
Но ведь бог, зачем-то спас?
Значит правильно жила!..
Эх, ты, сельская молва!
Вот и вы, бабульки, видно,
Мыслите: «за всё ей стыдно!» -
А за что же мне стыдиться?..
Если я смогла влюбиться!
= 58 =
– Что ты, ангельское диво!..
Слава богу вот – сидишь!
Всё вокруг тебя красиво
Да и ладно говоришь…
Что-то галка раскричалась
И сидит одна, как сыч?
Видно, в жизни потерялась:
Мил-дружок не слышит клич.
– Что ты, птица, не взлетаешь?
Полчаса сидишь, кричишь?..
Одинокая… страдаешь?..
Ни куда-то не летишь!..
Сколько разных бед на свете -
Хоть у птиц, хоть у людей?
Отнести к какой примете?..
Улетай-ка поскорей!..
– Что ты к галке привязалась?
Что затеяла равнять?..
Видите ли – потерялась!..
Как нам птицу, ту, понять?
Что ты ищешь всё подвоха?
(Я – не деревянная!) –
Разве мало в жизни охов?..
Доля окаянная!..
– Как не будешь тут равняться
С птицей одинокою,
За соломинку хвататься
Жизнью однобокою?
Мы-то жизнь свою прожили
Дюже не богатыми…
Дроли головы сложили,
Где-то под Карпатами.
Вместе бой они держали:
Берег крут!.. Дунай широк!..
Похоронки нам прислали –
Смертной серости листок!
Как тут галку не приметишь?
Не сравнишь её с собой?..
Как нам Тому не приветить?
Ты подумай головой!
– Прочь кручину и печали,
Девица-красавица!
Дни прекрасные настали
Даже нам – всё нравится!
Хоть не ходят наши ноги,
Сгорблен стан, слепит слеза, -
Мы, в суждениях, не строги,
Злом не светятся глаза!..
Жалко нам тебя, касатка,
(Возрастом – ещё дитя!)
А вот жизнь – совсем не сладка!..
Бабка молвила, кряхтя.
– Не жалейте так наглядно:
Со слезой, с приметами, -
Стало жить совсем досадно –
С сельскими заветами!
И люби-то, всё – с оглядкой;
Нравы чти, себя блюди!
Наш народ на слухи падкий –
Его хлебом не корми!
= 59 =
Ничего! – болезнь не вечная,
Я, живучести, полна;
И отступит боль сердечная…
Понесёт любви волна!
Зарастут больные раны,
Встану на ноги – пойду!..
И в чулымские туманы,
Проню-дролю заманю!
Там, под пенье птиц вечерних,
И под плеск речной волны…
Сказка там – в ночи весенней…
В сказке будем – до зари!
Ну, а вы, мои бабульки,
Что забыли о делах?..
Понапрасну завернули –
Мёда мало на устах!
Я итак себе пеняю:
«Что же сотворилося?
Молода, душой страдаю…
Думой – уморилася!»
Вы, мои душевны раны,
Растревожили – болят!
Сладки реченьки обманны,
Только вас и веселят!
Собирайтесь. Уходите!..
Мне пора в кроватку лечь;
Лишнего не говорите,
А не то – головки сплечь!..
– Эка, ты, нас застращала:
Пропадём, Матрёнушка!..
Молодец!.. не подкачала,
Буйная головушка!
Выздоравливай скорее!
Пей лекарства, берегись;
Молодой лежать, болея,
Это – мука, а не жизнь!
Ты бы плечи-то прикрыла! –
Солнце жжёт нещадное;
Грудь, зачем ты обнажила?
Выйдет вот неладное!
Ах, ты, девка молодая!
Надо же себя беречь!..
Ты уже совсем большая;
Кто ж тебя позволит сечь?..
Вон сидишь, совсем, нагая!..
Что халатик защитит?
Хворая, совсем больная!..
Как медуночка сидишь!..
= 60 =
Ах, вы годы молодые!
Ах, кудесница весна!
Всё проснулось, все – живые!..
Забурлила жизнь красна.
Вот и ты: чуть лучше стало,
Вон как обнажилася!
Тело бело показала,
Солнышком умылася.
Долго так сидеть не гоже -
Незаметно обгоришь;
Вечерком – мороз по коже!..
От ожога завопишь.
Вспомнишь маменьку родную!..
Будет, вовсе, не до сна;
Вспомнишь: я о чём толкую! –
Грудь-то вон уже красна!
– Ты халат-то, на застёжку!..
Не испытывай судьбу!..
Ну присядем «на дорожку»
Да в собес я побегу.
Оставайся мил-девица,
Выздоравливай, лечись…
Хороша!.. с лица напиться,
Пронька-дроля, торопись!..
– Дай те боже!.. поправляйся,
Ты касаточка-дружок!
Горьких дум остерегайся,
Да какой от дум тех прок?
Хватит! долго загорала!..
Не продуло бы тебя!
Этого – не доставало!
Просим, Томочка, любя.
Потихоньку, полегоньку,-
В дом иди и там ложись;
Вспоминай про друга Проньку,
Вот за эту мысль держись.
О плохом не думай, Тома,
Злые мысли прочь гони…
Ты – в стенах родного дома!..
Тут – бессильные они!
= 61 =
Я – одна… бабульки скрылись…
Что ко мне их принесло?..
«Здрасте, вам!» – они явились –
Любопытства ремесло!
Слухи, слухи-колотушки,
Попроникнут в домики -
Сердобольные старушки,
Переплавят в томики.
Новость страшная!.. чужая,
Словно, наводнение!
Волны слухов набегают:
Верь им – бес сомнения!
Вот и выйди Тома в люди!
(Косточки промытые):
–Эта, эта,– (…) на блюде! -
Напитались?.. сытые!..
Сколь они про нас судачат?
Сколько треплют языки?
Раз пяток переиначат
Бабки, с ними – старики.
Тётки, дядьки – не отстанут!
Детвора: глаза-шары!..
Уши, как листва повянут…
Долго ждать иной поры!
…
Солнце светит. Телу жарко.
Разогрелась у стены…
Как Васяточку-то жалко!..
Думы, думушки,– грустны.
= 62 =
И берёзонька в печали -
Ветви долу опустив;
Что листы твои шептали?..
Правда, Вася, был красив?..
Милый Васенька, дружочек,
Ты зачем так поступил?..
Не ходить нам на лужочек!..
На руках меня носил!..
Юной страстью незнакомой,
Безответно, награждал;
Упивался своей Томой –
Руки, плечи целовал.
Дале – я не позволяла…
Целоваться был запрет;
В сердце Васю не пускала…
Погуляли и… привет!
Время шло…всё изменилось:
Я переменилася!
И как глупая, влюбилась…
Всё и… провалилося!
Нет меня для Васи-дроли!
В стороне оставила;
Сколь чинила Васе боли?!
Паренька ославила.
Неокрепшее созданье;
Разум юноши горяч;
Для Тамары наказанье
Вот теперь, Тамара, плачь!..
Я, змеюкой подколодной,
Изменила – поделом!..
Мне лежать в земле холодной,
Под осиновым колом!
Что ж ты, Васенька, содеял?
Сердце пулей разорвал!..
По свету себя развеял,
Неприкаянным ты стал!
Будешь, Васенька, являться! –
Юный любящий укор…
И в ночи мне содрогаться!..
И в глазу – колючий сор!..
Я любимой буду, знаю!
Проню я уже люблю,
А тебя? – всё вспоминаю…
Изменил мою судьбу!..
С этим жить мне!.. куда денусь?..
Виновата!.. ты, прости!..
Может я…совсем разденусь?..
В хлад-Чулыме, люд, ищи!..
Встречусь – грешница нагая,
И…отдамся вся тебе!..
Там и жизнь, совсем, иная.
Буду люба там… тебе!
Заслужу твоё прощенье,
Замолю грехи свои, -
Сглажу твой порыв отмщенья,
Только там… меня прими!
Мне нельзя быть одинокой! –
Гибель будет для души!
Там, за Марьиной протокой,
Душу Томы подхвати!
= 63 =
–Тома!.. Тома!.. что с тобою?
Ну-ка, душенька, встряхнись!
Эт, поникла головою!..
Ну же, Томачка, очнись!..
-Что со мною? – я не знаю;
Мама надо мной стоит!..
Я, обмякшая, зеваю;
Мама – тряскою дрожит…
-Видно, обморок случился!
Дочка, словно, не жива!..
С губ синюшный цвет сочился
И… поникла голова!..
Господи! да что такое?..
Доченька!.. вставай!.. вставай!..
Никнет тело молодое!..
Дочка!.. маму не пугай!..
Слава богу, ты очнулась!..
Бедная головушка!..
Вовремя домой вернулась
Твоя мама вдовушка!
-Не пугайся, всё в порядке,
Видно, сон меня сморил…
Галка топает по грядке…
Мама!.. встать – не хватит сил!
Помоги ты мне подняться,
Уведи меня домой;
Хватит солнцем наслаждаться…
Что-то больно!.. мама!.. ой!..
-Что ты, что ты?.. Осторожно!..
Обопрись-ка на меня!
Доченька, ну как так можно!
Рана-то ещё жива!
Я к обеду подгадала,
Дескать, Тому покормлю;
Для прогулки – опоздала
И за то – себя корю!
Слава богу, слава богу!
Вооот!.. тихонечко дойдём!..
По шажочку, понемногу…
Вот крылечко, вот и дом!..
Как до лавки добиралась?
Ах, настырная моя! –
Шла, о стенку опиралась,
О штакетника края.
Рано, Томачка, решилась
На прогулку выходить!
Если б, доченька, свалилась!..
Как тогда с тобою быть?..
-Помоги, в постель прилягу –
Трудноват обратный путь!
Я устала от напряга;
В животе – больная жуть!
Развяжи живот, мамуля;
Помоги мне лечь в кровать;
Ах, ты, мстительная пуля!..
Сколько мне ещё страдать?..
Мамочка, за что мне это?..
Шов-то вон – во весь живот!..
Вот наступит скоро лето;
Скоро рана заживёт…
Как я Проне покажуся?
Как с ним буду загорать?
Как в бикини наряжуся?..
Шов-то мне, куда девать?
-Доченька, к чему те речи?
До купанья ли сейчас?..
Обгорели твои плечи!..
Есть сметанка про запас!
Раскраснелись: грудь и руки,
И лицо вон красное!..
Не хватало, новой муки!..
Солнышко – опасное!..
Ишь охальник, расстарался!
(Взгляд его – всегда горяч!)
До груди твоей добрался!..
Ну терпи!.. терпи!.. не плачь!
Поуймёт огонь сметана…
(Волдырям тут не бывать!)
Онемеет твоя рана…
Доча, надобно поспать!..
= 64 =
–Боже!.. боженька всесильный!..
Слава, те!.. живая дочь!..
Глас и перст любвеобильный,
Разметал над дочкой ночь!
Вот уже на ноги встала;
Про любимого твердит;
Как болезная страдала?..
Рана, до сих пор, болит.
Боже правый, боже сильный!
Чрево дочке заживи!
Ты, мой бог любвеобильный,
Детородность сохрани!
Пусть мне будут внуки – в радость!
(Когда времечко придёт)
Ведь семья тебе, как сладость,
Как елей, как свежий мёд!..
Да не знать ей больше горя!
Школа, ей – последний год;
Институт… науки – море! –
Жизненный водоворот!..
Помоги, владыка, дочке!
И мне силы сохрани!..
Я молюся, об отсрочке,
Ты мой путь земной храни!..
Я одна её растила;
Поднимала, как могла;
Выросла: свежа, красива!..
Но от пуль не сберегла…
Господи!.. да что же это?
Вразуми и помоги!
Я молю и жду ответа –
Просветли остатны дни!
Пули мужу жизнь прервали -
(Весь израненный пришёл…)
Ну, они, там – воевали!..
Выстрел, дочку, здесь нашёл!
Помоги ей, милый боже!..
Жизнь счастливую создай!
Ты – великий!.. ты – пригожий!..
От невзгод оберегай!
Я молиться тебе буду
И поклоны буду бить!..
И стерплю все пересуды…
Я молю – её любить!..»
***
Сонным царством
Село не означишь,
В наше время,
Раскладец – иной:
Страсть за горло
Рукой перехватишь
И… воюешь –
С самим же собой!
Парни, каждый,
Готовы влюбляться;
Зрелость к девкам
Толкает парней:
Лбами яростно,
В гоне, сшибаться
Из-за важенки -
Дроли своей!..
= 65 =
Наши «классные девицы»,
Знают грешниц злой удел:
Дать отпор нам – мастерицы!..
Чтоб и пикнуть не посмел!
Мы катались в этом сыре,
Нам известен нрав села,
Понимаем: в нашем мире,
Дева – девушкой ценна!..
Нравственность ценна в народе,
Добродетельность и лад, -
«Во саду ли, в огороде…» -
Пой, цвети семейный сад!
Я такой стези желаю,
Для себя, как грянет час.
Деву чистую познаю!..
–Знак подай, небесный глас!..
= 66 =
Так и слыли в дипломатах:
В меру шутки, без интриг!..
В интернатовских палатах
Деловой контакт возник.
…
Правда, тёзка мой, Остапов,
С Галкой закрутил роман:
Вечерами, тихой сапой,
Мял её девичий стан.
И она того хотела,
Жаждала его познать…
Девушка, давно созрела,
Как девицу не понять!..
Статный парень белокурый
И она – блондиночка;
Он – с открытою натурой;
И она – картиночка.
Восемнадцатый годочек –
Соком девушка полна!
Здесь бы ставить много точек,
Но нейдёт она с ума.
=67 =
Высока, стройна, красива
(В талии – оса осой)
Умница и не строптива,
С белокурою косой.
Это мы её строгали –
Наши взгляды, как резец;
Пассию себе создали –
Эталон шести сердец.
Взгляды жадные скользили
От затылка и до пят;
С нею, где-то в грёзах плыли,
Каждый, из шести ребят.
А она себя держала,
С нами, очень строгою;
Может быть себя казала,
Девой-недотрогою.
Мы вниманье проявляли
Всякое и разное;
Похотью глаза сверкали…
Чувства – безобразные!..
И как выше говорилось:
Девки наши, что кремень!
Пыл и страсть их, затаилась –
С нами им, якшаться лень.
А скорей всего – артистки!
Страсть насильно берегут;
Экие невинны «киски» -
Видно, книжных принцев ждут.
Кто, в деревне, этих принцев,
Взял и… каждой, настрогал?
Этаких, из грёз, любимцев –
Их девичий идеал.
Время скажет своё слово;
Пусть – не мы, но час придёт!..
К страсти – каждая готова…
И… вкусить запретный плод.
= 68 =
Вот и наша, свет Галина,
С Колею позналася;
О!.. накрыла чувств лавина –
Страстно кувыркалася!..
Дальше – больше: люб ей Коля!
«Ах, душа, сколь лет спала!
Вот он, Коля – моя доля!..
А ты, что?.. кого ждала?»
Он – навстречу, загорелся;
В чувствах яростно пылал;
Нос задрал и весь зарделся –
Нас, Наколка, обскакал.
Ну, гуляй, раз подфартило.
Знаем, нечего мешать!
Чувство Колю охватило;
Галя чувствует, подстать.
Подобрав поводья страсти,
С силой стиснув шенкеля,
Оба мчатся в страсти власти,
Мчатся голову сломя.
= 69 =
Вечер был. Довольно поздно.
Шли, гурьбою, в интернат;
Ветер выл и плакал слёзно,
Рвал подолы у девчат.
Кто, как мог, сопротивлялся,
Ворот у пальто подняв;
Коля с Галей оказался.
Молча шёл, её обняв.
А она не отстранялась,
(Ворот говорить мешал)
К парню, чувственно прижалась,
Их мороз соединял.
Путь от клуба одолели…
На крыльце – не устоять!
Это – происки метели,
Метит встрече помешать.
Пляшет непогодь, ликует,
Мечет снежною крупой;
Первозимок, в сласть, танцует –
Осень отстранив рукой…
Всяк в своих чертогах скрылся:
Лишь на миг, сменить прикид;
Потеплее нарядился
Так, как зимушка велит.
Вышли, как договорились,
На крыльцо высокое;
В темень резво устремились,
Каблуками цокая.
Им погода – не погода!..
Нестрашна! – довольные;
Жаль!.. Не видно небосвода –
Поле звёзд раздольное.
Вечер поздний, тьма густится,
В свете окон, снег клубит;
Вьюга в улице резвится;
Снег, в затишье, порошит.
Сельский люд в домах укрылся:
Дело к ночи – спать пора!
В сон усталый провалился,
Беспробудно, до утра.
Нет помех прогулке пары;
Не подсмотрит комендант;
Не начнутся «тары-бары» -
Комендант: аскет, педант.
Прогулялись по селенью,
На пути – заборина;
И по щучьему веленью,
В кухню дверь, отворена.
Там, в подсобке тёмной, тихо!
А теплынь!.. долой прикид!..
Дома спит их повариха;
Сторож тоже дома спит…
= 70 =
Лавка длинная, вдоль стенки,
Широка, как тот топчан…
Вверх торчащие коленки…
Обнажённый девы стан.
Полумрак от керосинки;
Тайна. Сумеречный тон.
Грудь её: две половинки -
Белорозовый бутон!
Потянулась… ноги – в струнку;
В полубок, к нему, лежит;
Губы смежив, веки смежив,
Как осинов лист дрожит.
Страсть и стыд по телу бродят,
Содрогается живот;
Мышцы ног потуги сводят;
Стон: сквозь, крепко сжатый, рот.
Рядом – он…её ласкает:
Шейку, груди страстно мнёт,
Пламенем, над ней, сгорает,
Бёдра гладит и… живот.
Ах, зачем они разделись?..
Как нарушили табу?..
Экой страстью загорелись! –
Неподвластной их уму.
Всё, везде, они ласкали;
Всё – впервые!.. всё кипит!
Бурно, тяжело дышали:
Мир, их страстию, залит.
Как же им остановиться?
Уговор-то был каков? –
Друг на друга подивиться,
А не наворочать дров.
Благо, похоть расстаралась,
Распалила так тела:
Страсть, до срока,
Расплескалась –
До греха не довела.
Сумасбродство – во влеченье,
Сумасшествие умов;
Ах, какое приключенье!..
Немота, здесь, ярче слов.
Бурны вздохи, умиленье, –
Мир кружиться перестал;
Тут же: стыд и удивленье…
Эрос, в дали, страсть умчал…
= 71 =
Торопливость одеванья;
Всё – смущеньем полнится;
Это чудное свиданье,
В жизни, им запомниться.
А сейчас: скорей!.. скорее!..
Убежать, одной побыть!..
И под сердцем, страсть лелея,
Ощущенья не забыть.
Что творилось!..
Как посмела?..
Я с ума чуть не сошла!
Обнажилась и… сомлела…
Ну, ты дева, хороша!..
Я собою не владела -
Вся, в его руках, была;
Как же я его хотела!..
Всю себя бы отдала!
Было, было прегрешенье -
Я виновница тому;
Мука тайного томленья –
Дозволяла всё ему!
В страстном пламени сгорая,
Раздевала, торопясь;
Как безумная, лаская,
Целовала его снасть.
Я – руками и губами,
Телом наслаждалася,
И горячими грудями
По нему каталася…
Под себя меня бросает,
В страсти голову задрав,
Ноги, с силой, раздвигает!..
Слова даже не сказав…
Воли нет сопротивляться,
Но шепчу: «Остановись! –
Девушкою, как остаться? –
Коленька, молю, сдержись!..»
Ноги стиснув – не пускаю!
Тело выгнулось дугой,
А сама его ласкаю -
Жадной, трепетной рукой!
И разрядка наступила:
Волны страсти били нас,
Неизведанная сила,
И немыслимый экстаз!
Я, случайно, сохранилась:
Наш экстаз, до срока, был;
Это, видно, божья милость -
Страсть, до срока, погасил.
Слава богу! – так случилось!..
Ах, пора влюблённая!..
Девушкою сохранилась
И… удовлетворённая!..
= 72 =
Тишину не нарушая,
Не тревожа сон девчат, -
Я в постель себя бросаю,
Радая, что девки спят.
Спите девы безмятежно!..
Сон ко мне, когда придёт?..
Глажу груди свои нежно
И пылающий живот.
Тело помнит, не забыло –
Часа не прошло, с тех пор,
Не стихая, сладко ныло;
Ласки миг, рисует взор.
Я, впервые, стыд похеря,
Парню отдавалася,
И сама себе, не веря,
В неге извивалася.
Вот он наг, как я мечтала…
Не из грёз, а наяву!
Я его исцеловала…
Аж «по само – не могу!»
Страстно навзничь опрокинул,
Взмылся надо мной герой;
На меня экстаз нахлынул –
Окунулась с головой.
Я в его руках дрожала,
Голова моталася,
В сладкой неге я стонала,
Телом извивалася.
То он груди мял нещадно,
То дозволенный живот,
То сжимал в объятьях жадно,
Целовал в открытый рот.
Языки соприкасались,
Жарко извивалися;
Так безумно целовались -
Чуть ли не кусалися.
С жадностью всего хотели –
Всё друг в друге изучить;
Животы огнём горели,
Как тут грех не совершить?
Всё к тому располагало -
Разожми бы ноги я!..
Но я крепко их сжимала -
Девственность свою храня.
Помогла ему руками…
Как он сжал!.. аж не вздохнуть!..
Напряглась и… пред глазами –
Пелена, быть может, муть.
Дрожью тело исходило,
Как дуга – изгиб спины;
Мука сладкая томила…
Одно цело – были мы.
Волны, страсти незнакомой,
В берегах не удержать;
Околдованы истомой,
Чудо, силимся понять…
Я поспешно убежала:
Стыд объял, смущение,
Но по прежнему дрожала -
Било возбуждение…
= 73 =
Спите, милые подруги,
Сны смотрите разные!..
Вновь меня томят потуги,
С виду, безобразные…
Показаться, как мне, Коле?..
Обнажён в глазах стоит!
Утром, как держаться в школе?
Душу мне терзает стыд.
Вдруг, расскажет всё ребятам!
Про победу надо мной!..
Как была под ним распята,
В первозданности нагой!..
Нет!.. не скажет – побоится!
Сказ его – со мной разрыв!..
С кем тогда в экстазе слиться,
Про всё бренное забыв?
Будет нем и тайну нашу,
Безусловно, сохранит!
Заварили круто кашу
Аж под ложечкой болит!..
= 74 =
Не однажды в кухню крались,
Непогоде вперекор;
Там шептались, целовались
И несли любовный вздор.
-Коленька, люблю тебя я!
–Я люблю, Галиночка!
Ты красивая такая,
Галочка-картиночка!
Нас, впервые, охватило
Чувство незнакомое,
И во взглядах, страсть
Сквозила -
Действие искомое.
За деревней, под калиной,
К звёздам обращалися;
Страстью скованы единой,
Мы – «в засос» лобзалися.
= 75 =
Время шло, любовь крепчала
(День не знала, как прожить!)
Всё сильней его желала!..
Значит, час настал любить.
Поцелуи и объятья –
Голова кружилася;
Ненавистно телу платье!..
Наконец, случилося!..
Торжествует страсть над волей,
Стоном рвётся из груди;
Я измятая, под Колей…
Всё, вокруг, огнём гори!
В неге тело распласталось,
Мысли затуманились;
Тело, вновь, заизгибалось –
Страсти телу нравились.
Ах, исчезни соблазнитель!
Душеньку мою не трожь!
Ты покинь мою обитель,
Забери из тела дрожь!
А не то, взметнутся бурно
Вздохи, заскрипит кровать;
Выглядеть всё будет дурно!
Но, как страсть-то мне унять?
Жжёт постель, душа пылает,
Одеяло, как огонь;
Робко душенька взывает:
«Ты стерпи и охолонь!»
И терплю, и изнываю –
Одеяло прочь летит;
Комбинашку поправляю –
Страсть отхлынет, откипит.
Появись ты сон-дремота,
Унеси меня в эфир!..
Вот сигналит позевота:
Гасит пыл, эфира мир.
Страсти тело покидают,
Остывает и кровать;
Сновиденья наплывают:
«Спать, Галина!.. надо спать!..»
………………………………….
= 76 =
Сон нейдёт и Николаю:
Давит он собой постель
И в ряду кроватей – с краю,
Молча слушает метель.
Тусклый свет из коридора
(Сквозь стекло под потолком)
На кровати лёг узором –
Парни спят в узоре том.
Их – четыре бугорочка,
Ноги к окнам протянув,
Что навеяла им ночка?..
Коля думает, вздохнув…
Багунов Иванка – вот он;
Прудников Валера, с ним;
К ним, впритык, Дружинин тёзка;
Павлов Вася – невидим.
В стенку сумраком впечатан,
Он, укрытый с головой,
От всего, в ночи упрятан -
Ночь хранит его покой.
Четверо – из Зачулымки,