Мавританские дневники

Евгений Саржин

Мавританские дневники

К ЧИТАТЕЛЮ

Небольшая книга, которую вы собираетесь прочитать – результат моей годовалой одержимости Мавританией. Решив посетить эту африканскую страну, я не смог обнаружить адекватных обобщающих материалов на русском языке, рассказывающих о её быте, достопримечательностях, дающих советы путешественникам. В итоге, мне пришлось кропотливо собирать информацию в англоязычном Интернете, и, уже на месте, проверять её эмпирически и дополнять. По возвращении я подготовил «Дневники…» в качестве краткого знакомства с этой, достойной большего внимания, страной.

Материалы, составившие книгу, принадлежат мне, в черновом виде некоторые из них публиковались в моем блоге ojancano.tourister.ru

Подобные книги обычно сопровождаются картами. К сожалению, профессионально сделанные карты защищены авторскими правами. Потому я решил не мозолить глаза эскизами собственного производства – открытые Google Maps помогут отслеживать мои перемещения по Мавритании легко и быстро.

КОНЕЦ И НАЧАЛО

Многие современные авторы закольцовывают свой сюжет – пролог рассказывает, как все завершилось, но не объясняет, почему именно так.

Что ж, мое путешествие по Мавритании закончилось утром

16 марта 2020 года, в пустом и гулком зале международного аэропорта Нуакшот-Умтунси. Недоуменный вопрос охранника по- французски «Зачем вы сюда приехали?» был бы нелеп в других аэропортах мира, но имел свой смысл в главных аэроворотах этой страны. Те немногочисленные рейсы, которые привозят пассажиров в Мавританию, происходят ночью. Тогда же, в десять часов утра, аэропорт внутри выглядел под стать окружавшей его, голой и ровной, как стол, пустыне – просто средних размеров коробка, пустая, если не считать нескольких человек в форме – уборщицы и охранники. И я, незадачливый путешественник.

Догадаться, почему я оказался там за сутки до предполагаемого вылета, в час, когда никакого рейса не ожидалось и в приближении, будет несложно. Итак, еще раз – 16 марта, 2020-го года, дни, когда коронавирусная истерия, словно снежный ком, набрала скорость и стремительно неслась вниз, разрастаясь с каждым часом. Захлопывающиеся один за другим аэропорты, вереницы отмененных рейсов, куда попал и мой (Нуакшот-Касабланка-Париж), общая атмосфера растерянности и паники. В моем конкретном случае это значило, что я рискую на непредсказуемое в тот момент время застрять здесь, без возможности обратиться за помощью даже к консулу за неимением консульства. Мне нравилось ездить по Мавритании, но перспектива остаться там на неопределенно- долгий срок заставила посмотреть на страну под другим углом.

Приезд в аэропорт, казалось, мало что изменил в моем положении. Несколько отделений обслуживающих Мавританию аэроперевозчиков закрыты, и, по словам охранника, откроются лишь

часам к пяти вечера. Возвращаться в Нуакшот бессмысленно, да и не на чем. Буфет? Отсутствует. О магазинах и кафе не стоит даже спрашивать. Хорошо, что хотя бы работает санузел. Надо ждать вечера – понимая, что утекают драгоценные часы, в которые я еще мог бы купить билет на один из последних уходящих из Африки бортов.

Оглядываясь назад, я осознаю, насколько близок был к риску застрять в Мавритании всерьез, и насколько маловероятное стечение обстоятельств помогло выкрутиться. Мобильный Интернет моя мавританская Sim-карта более не предоставляет, пополнить негде. Попытка наудачу поискать wi-fi неожиданно дает улов – обнаруживается незапароленный доступ, слабенький, но достаточный для того, чтобы передать SOS домой через whatsup. Этот wi-fi работает примерно час, после чего исчезает, но, до исчезновения, я все-таки успеваю объяснить брату ситуацию, и он обещает выгрызть хотя бы какой-то билет. Я до сих пор не знаю, что это был за доступ и чей, но, в итоге, это оказалась первая счастливая случайность.

Второй такой случайностью оказывается попутчик. Примерно через два часа после моего прибытия и час после исчезновения виртуальной связи с цивилизацией, в аэропорту появляется группа людей европейского вида. Решив узнать, какие новости в мире, и одолжить бутылку воды, я подхожу к ним. Это португальцы, выбравшие такое же удачное время, как и я, чтобы попутешествовать по Африке. Они шумно переговариваются, что-то пытаются разузнать у охранника, снабжают меня бутылкой воды… и уходят так же, как и пришли, за вычетом одного. Парень лет тридцати подходит ко мне, и спрашивает по-английски, какого самолета я жду. Так мы и познакомились. Его звали Аурелио, он португальский программист, живущий на Мадейре. Сейчас Аурелио, как и я, застрял в аэропорту Нуакшота и страстно мечтал вернуться на родной остров до того, как захлопнутся аэропорты и там.

Встреча с ним окончательно решила схватку с карантином в мою пользу. Аурелио, будучи предусмотрительнее меня, имеет оплаченный мобильный интернет, который раздает и мне. Связь совсем слабенькая, но достаточная, чтобы узнать – Сергей (брат) таки

отыскал свободное место на борту Turkish Airlines, улетающем этим вечером. Через Whatsup я получаю номер брони – и надежду.

Это был яркий, хотя и бедный на события, день. Практически, мы с Аурелио сидели на стойке для багажа, и беседовали, стараясь подбодрить друг друга, и уверить, что мы все-таки сумеем покинуть Африку, пока карантин не запрет нас тут на непредсказуемо-долгое время.

Ярко врезаются в память слова португальца о его товарищах. На мой вопрос, где они, он отвечает: Решили, что путешествие еще не закончено, и хотят проехаться на легендарном мавританском поезде, а потом вернуться домой через Марокко. Аурелио же остался в аэропорту, решив, что в поведении его спутников слабоумия больше, чем отваги.

Мы улетаем оба – проведя ночь в воздухе, я утром 17 марта схожу в стамбульском аэропорту и ловлю его привет по Телеграмму. Он тоже сумел улететь в Лиссабон на последнем доступном рейсе.

Так все закончилось. Теперь обратимся к тому, как началось.

ЧТО ТАКОЕ МАВРИТАНИЯ?

Мавритания – государство в Западной Африке, между Мали, Алжиром и Атлантическим океаном. Бывшая французская колония, провозгласившая независимость в 1960-м году. Редкозаселенная страна с необычайно малым, для своих размеров, населением. На территории, почти равной по размеру двум Франциям, проживает лишь около четырех миллионов человек. Страна-пустыня.

Но так же, государство, последним в мире запретившее рабство (и произошло это только в 1981-м году), Исламская республика по конституции, где продажа алкоголя, критика учения Пророка или гомосексуализм являются уголовно-наказуемыми преступлениями. Страна, избежавшая сотрясавших многие африканские государства гражданских войн, но окруженная очагами насилия и конфликтов – Западной Сахарой, Мали, Алжиром. Наконец, крайне бедная страна, прочно занимающая нижние позиции в различных социально- экономических рейтингах практически по всем позициям.

Нетрудно догадаться, что она не избалована вниманием путешественников. Международная статистика утверждает, что в 2010-е гг. Мавританию в среднем посещало около 1500 туристов в год. Для сравнения, в соседнем Марокко в 2018-м году аналогичный показатель составил более 12 млн.

ПОЧЕМУ МАВРИТАНИЯ?

Решение поехать в эту страну было спонтанным. Внезапно оказавшаяся финансовая возможность и желание увидеть место, не исхоженное толпами туристов, блуждания по карте, закончившиеся вопросом «а почему бы не посмотреть Мавританию?». Но, между этой мыслью и поездкой на практике прошел почти год. Год перечитывания туристических форумов, сбора информации, поиска контактов в стране, изучения французского языка и даже диалекта хассания.

Итогом стали две удивительные недели, проведенные в сердце Африки, среди дружелюбных и общительных людей. Страна, казавшаяся по всем показателям столь суровой и негостеприимной, оказалась полна удивительных по красоте мест и ярких впечатлений. Потому, вернувшись, я попробовал суммировать весь свой опыт и знания в этом коротком путеводителе. Надеюсь, он будет полезен тем, кто, так же решил попробовать Сахару на зуб, или кому просто интересна жизнь в удаленных от родных широт уголках мира.

Прибытие. Нуакшот

НУАКШОТ-УМТУНСИ – ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МАВРИТАНИЮ

Прежде чем начать знакомство с Мавританией, туда предстоит добраться. Страна эта не избалована вниманием туристов, иностранных специалистов или иных гостей – соответственно, и вниманием транспортных компаний. Потому способов попасть в «страну Шингетти» не так много. Рассмотрим, вкратце, основные из них.

Первый и самый интуитивный – путь по воздуху. Мавритания предлагает всего два аэропорта для приема иностранных гостей, из которых первый и основной – Нуакшот-Умтунси. Аэропорт был торжественно открыт в 2016-м году, заместив собой старый. Особым изобилием принимаемых рейсов он похвастаться не может – здесь приземляются борта из Стамбула, Касабланки, Туниса и еще нескольких африканских городов. Единственным европейским – по крайней мере, с политической точки зрения – пунктом, достичь которого отсюда можно без пересадок, является аэропорт Гран Канариа, расположенный на одноименном испанском острове Канарского архипелага.

Учитывая, что некоторые из этих аэропортов – те же Стамбул или Касабланка, являются оживленными авиа-хабами, спланировать рейс с пересадкой особой проблемы не составит. Лично я долетел до Нуакшота из Парижа, с пересадкой в Касабланке, назад же пришлось возвращаться несколько иначе.

Второе место, до которого можно добраться по воздуху из-за границы – небольшой аэропорт Нуадибу, на крайнем северо-западе страны. Туда можно долететь без пересадки из Касабланки и того же Гран Канариа.

Теоретически, принимает иностранные рейсы и аэропорт в городе Атар, практически же речь идет исключительно о чартерах, арендованных французскими туристическими компаниями.

Итак, Нуакшот-Умтунси. Хотя аэропорт и открывался с большим пафосом, лично президентом страны, он предстает перед

авиапутешественником весьма безотрадным зрелищем. Это большая металлическая коробка, без всяких привычных глобализированному туристу благ, вроде магазинов и баров. Правда, все это, судя по вывескам, обещают сделать в части аэропорта, ныне огороженной ремонтными лентами – если, конечно, коронавирусная паника не убьет авиасообщение Мавритании окончательно. В зоне вылета, все-таки, имеется кафе с не очень богатым выбором закусок, один весьма скромный дьюти-фри магазин, и это, в общем, все. Впрочем, аэропорт достаточно чист и опрятен, и вряд ли в Африку едут для шопинга в зоне отлета.

Из Умтунси предстоит добраться до самого Нуакшота, преодолев расстояние, примерно, 25 километров. Теоретически, существует шаттл между аэропортом и столицей, на практике же он обслуживает лишь рейсы от Air France несколько раз в неделю. И, если вы добрались до Умтунси на рейсе другой авиакомпании, то основных вариантов остается два – либо договариваться о трансфере с принимающей стороной (многие отели предлагают эту опцию), либо полагаться на дежурящих возле аэропорта таксистов.

Что касается таксистов, то живо запомнился разговор с моим случайным попутчиком во время ожидания визы по прилету. Европейского вида парень, работающий в Мавритании, он определил местные такси как «безпроблемные днем, но весьма ненадежные ночью». Его словам вторит сообщение на сайте самого аэропорта

«before you pay, make sure your vehicle choice will be respected before».

Иными словами, не все мавританские такси одинаково полезны. В этой ситуации выходом может быть либо кооперация с другим пассажиром – либо, все-таки заказанный заранее трансфер до места проживания.

Из других способов добраться до страны остается прибытие по суше – поскольку, несмотря на морской статус Мавритании, варианты прибыть туда морем практически отсутствуют. По суше путешественники обычно попадают в Мавританию через Марокко и контролируемую этой страной Западную Сахару. Этот достаточно долгий путь, который можно преодолеть исключительно

на собственной либо нанятой машине, некоторое время пользовался популярностью среди путешественников по Африке. К его плюсам относятся достаточно приличные дороги и пустынные виды – к минусам продолжительность и не вполне гарантированная безопасность. Путешествующим по Мавритании на автомобиле, особенно по ночам, рекомендуется соблюдать крайнюю осторожность, поскольку случаи нападения на автомобилистов, хоть и редки, но отмечены. Кроме того, в страну можно попасть по автотрассам из Сенегала и Мали.

НУАКШОТ. МЕСТО, ГДЕ ДУЕТ ВЕТЕР

Предпоследний день в Мавритании, и маршрутное такси, наконец, заканчивает свой удручающе-длинный рейс Киффа-Нуакшот. Последний рывок моего путешествия по африканской стране – долгий, очень долгий день в небольшой маршрутке, торящей свой путь по мавританской дороге с утра до вечера.

Я не могу сказать ничего плохого о самой машине или о моих весьма любезных попутчиках (а я был единственным не-африканцем в салоне), но накопившаяся к концу двухнедельного вояжа усталость заставляла отсчитывать даже не часы, а минуты. Пустынные виды за окном прискучили до оскомы, и единственным эмоционально- запоминающимся моментом того дня была остановка, где я едва не потерял свое такси среди десятка практически неотличимых других.

Мое нетерпение ничуть не убыстрило ход маршрутке – и, выехав около десяти часов утра из Киффы, она высадила меня приблизительно в девять вечера на автостанции в юго-восточной части Нуакшота. Карта в смартфоне показывала, что забронированная гостиница находится в противоположной части этого немаленького города. Вариантов было два – садиться в случайную ночную (уже стемнело) машину или идти пешком. Настоятельные советы встреченного в аэропорту юноши всплыли в голове – никогда не пользоваться нуакшотскими такси в темное время суток. И выбор был сделан в пользу пешей прогулки

Удивительно, о скольких вещах успеваешь передумать, пока переставляешь ноги по песку, густо устилающему в этой стране решительно все. Например, о том, каковы показатели криминальной статистики Мавритании (см. раздел «Безопасность») или получится ли убежать в набитых пылью кроссовках от гипотетических африканских гопников.

Улицы Нуакшота тянулись, бесконечные, удручающе пыльные, и,

несмотря на вечерний час, людные. Местные обитатели сновали между магазинчиками, аптеками и точками общепита, обращая до обидного мало внимания на светлокожего чужака, тащившегося мимо с рюкзаком и сумкой. Несло подгоревшим жиром, зеленовато проблескивали огоньки аптек. Интересно, что аптек в Мавритании на удивление много, и они выглядят, даже в унылых местах, вполне прилично. Связано это с какими-то особыми проблемами мавританцев со здоровьем или просто повышенным к нему вниманием?

Как ни странно, поток людей резко иссяк, когда я, после первого часа прогулки, наконец, достиг центра города. Район, где расположены правительственные здания, престижные учебные заведения – в общем, сердце страны – поражал малолюдностью, на контрасте с кипящими жизнью окраинами. Редкие машины, еще более редкие пешеходы, и, местами, стоявшие на вышках военные патрули.

Эта ночная прогулка познакомила меня и с немного другим Нуакшотом – его фешенебельной частью, той, что выпала из поля зрения в первый мой мавританский день. Этот сравнительно небольшой квартал между улицами Моктара Ульд Дадда, проспектом Сенегальского посольства и авеню генерала де Голля представляет собой наиболее цивилизованную часть мавританской столицы – если понимать под цивилизацией вполне современного вида кафе и рестораны, магазины европейского типа и даже ночные клубы. Проходя мимо одного из таких заведений, я задался вопросом, на что похожа ночная жизнь в Исламской Республике Мавритания, где строго запрещены алкоголь, наркотики и не одобряется добрачный секс. Но, так или иначе, положительной стороной строгости законов является спокойствие страны – в самых «злачных», по местным меркам, местах – ни одного пьяного.

Двухчасовой рейд по окутанным африканской тьмой улицам Нуакшота, в итоге, увенчался выходом к залитому светом отелю Sunset. Конец мавританских испытаний – решил я, входя в свой номер.

Но гостиничный вай-фай принес чудесные новости с тэгами

#коронавирус и #карантин.

НУАКШОТ. ИНФОРМАЦИЯ

Нуакшот – одна из самых молодых столиц мира, и это его сомнительное достоинство, по большому счету, единственное. Рыбацкий поселок, превращенный в 1960-е гг. в столицу нового небогатого государства, за полвека разросся до города, где живет, приблизительно, каждый четвертый мавританец (около 900 тыс. человек).

Нуакшот способен понравиться только большому оригиналу. Он производит впечатление шумного, пыльно-песчаного и довольно бестолково расположенного города без всяких архитектурных достопримечательностей. С точки зрения туризма Нуакшот является живым воплощением классического парадокса многих африканских стран – чем развитее город, тем он скучнее. Потому что ростки цивилизации все равно не выдерживают никакой конкуренции с образцами из более продвинутых стран – но на корню гасят африканскую экзотику, за которой человек, обычно, и едет в Африку.

Тем не менее, миновать его на пути к мавританским достопримечательностям почти наверняка не получится, а значит, с ним придется познакомиться.

Первое, что бросается в глаза приезжему – это совершенно беспорядочное уличное движение. В большинстве районов города различия между проезжей частью и тротуаром либо отсутствуют вообще, либо очень условны. Основное правило пешехода – иди, как хочешь, главное, чтобы не задавили. И по пыльным улицам течет нескончаемый поток людей, машин и повозок.

Автопарк Нуакшота. И да, это ездит.

Автотранспорт Нуакшота – причудливая смесь древней, ржавой рухляди, превосходящей раритетностью даже легендарный кубинский автопарк, с вполне современными марками. Конечно, это не что иное, как показатель глубокого социального расслоения мавританского общества – дополнительно подчеркиваемый тем, что и гужевой транспорт еще далеко не полностью сдал свои позиции мотору. Парни, погоняющие навьюченного ослика или погруженные на телеги семьи – самое обыденное зрелище в этой стране. В общем, у кого на что финансовых возможностей хватило.

Обычная картина на улицах мавританской столицы

Вторая, не менее бросающаяся в глаза особенность Нуакшота – это крайняя приземленность и архитектурная непритязательность всех его строений. В отличие от многих других африканских столиц, Нуакшот не имел городского прошлого – здесь нет характерной колониальной архитектуры, но и бедуины не оставили никаких внятных следов. Все его постройки, во-первых, новы, во-вторых, сделаны по принципу максимальной утилитарности. Нет древности средневековых ксаров, изящества колониализма, люксового великолепия «нефтяных столиц» арабских шейхов – только здания, построенные на скорую руку для выполнения практических функций.

Наконец, третье – пестрая одежда его жителей. Под «пестрая» в данном случае подразумевается «разная». Существует усредненная одежда мусульманского покроя, которую называют мавританской – характерные хламиды, оборачивающие тело от головы до, примерно, колен, называются бубу. Головы прикрывают тюрбанами, представляющими собой полосу ткани длиной до трех метров и более. Исторически такая одежда возникла неслучайно – в жаркой пустыне она помогала защитить тело от перегрева и песка. Речь идет о мужчинах. Одежда женщин показалась мне типично мусульманской, без каких-либо специфично мавританских особенностей, но здесь я не специалист. Показательно, что лица у местных женщин, в подавляющем большинстве, открыты – за две недели мне довелось увидеть только двух или трех в парандже.

Наконец, часть мавританцев носит стандартную, общепринятую в мире, одежду – как правило, джинсы и футболки. Насколько я заметил, такой стиль одежды популярен среди работяг, видимо, в силу его удобства и практичности.

В общем, кроме африканской экзотики, в мавританской столице нет практически ничего, заслуживающего внимания. Нуакшот – не достопримечательность Мавритании, а просто въездной хаб и перевалочный пункт на пути к настоящим жемчужинам пустыни. Тем не менее, оказавшись здесь, вы должны будете решить ряд неизбежных вопросов.

Первое,

ГДЕ ЖИТЬ

С этим в мавританской столице нет особых проблем. Столичный статус города привел к формированию каких-никаких, но все же связей с другими государствами. Рынок отреагировал на это появлением сети гостиниц самого разного типа и класса. Наверху списка – четырехзвездочные отели с комфортабельными номерами в европейском стиле, безалкогольными барами, бассейнами, фитнесс- залами и улыбчивым персоналом. Увы, рассчитывать, что если это Африка, то комфорт будет стоить дешево, я бы не советовал – цены на них достигают 100 у.е. за ночь, и превышают эту отметку.

Для менее состоятельных путешественников цены падают, но падает и уровень гостиниц, вместе с предлагаемым комфортом. В нижнем конце ценового диапазона – то, что в Мавритании называют французским словом auberge. Это понятие, которое на русский переводят как «гостиница с рестораном», выросло из исторического «постоялый двор». Речь идет, по сути, о гостиницах невысокого класса, причем владелец обержа часто проживает тут же.

В некоторых случаях, это переделанные под прием гостей комнаты в большом доме, в других небольшие домики, похожие на времянки, иногда даже специальные шатры – разновидности сильно варьируется. Кстати, думать, что это обязательно жуткие клоповники, не стоит – многие из таких auberges вполне милые, опрятные местечки и популярны среди тех, кто путешествует, экономя. Стоимость проживания в них может падать до 20 у.е. за ночь и ниже (завтрак оплачивается отдельно), при этом условия предлагаются не роскошные, конечно, но вполне терпимые.

В общем, все зависит от толщины кошелька.

Поселившись и разложив вещи, неизбежно придется решить вопрос,

ГДЕ ЕСТЬ

Имея статус столичного и открытого миру города, Нуакшот обзавелся и стандартной для столицы россыпью кафе и ресторанов. Как и гостиницы, они сильно варьируются по цене, качеству еды и сервису.

Большинство из мест общественного питания, и при этом лучшие из них, расположены в самой европеизированной части мавританской столицы, о которой выше упоминалось – условный квадрат между Олимпийским стадионом и перекрестком Бана Бланк. Улица Ясира Арафата, авеню генерала де Голля, проспект Моктара Ульд Дадда густо усыпаны кафешками и ресторанчиками, предлагающими африканскую и европейскую кухню.

Лично мне довелось посетить только Le Prince, место, популярное не столько среди гостей города, сколько среди самих мавританцев. Он произвел впечатление качественного фастфуда, со скопированной с Макдональдса обстановкой и неплохой, но достаточно бросовой едой быстрого приготовления.

Ресторан Le Prince, интерьер

Тем не менее, в Нуакшоте есть и полноценные рестораны, из которых, по симпатиям на всевозможных туристических сайтах, лидируют A casa portuguesa, The Sahara café, Le Maquis Restaurant, Rotana café и другие.

Особенностью является универсальное отсутствие алкоголя – по мавританским законам его продажа, равно как и ввоз, запрещены. Тем не менее, по факту, в ряде мест, где завсегдатаи иностранцы, алкоголь есть в наличии, просто не указан в меню – но иностранцу его подадут, если спросить. Как все запрещенное, он дорог.

Разобравшись с едой, следует определить и,

ГДЕ ЗАКУПАТЬСЯ

Нуакшот располагает сетью магазинов, построенных по стандартному мировому принципу самообслуживания, варьирующихся в размерах. Выглядеть со стороны они могут не очень презентабельно, но внутри предоставляют неплохой выбор. Если вычесть африканскую вообще и мавританскую в частности специфику в ассортименте, предложение не так уж сильно отличается от супермаркетов на постсоветском пространстве. Среди наиболее приближенных к европейским и по внешнему виду, и по выбору – Sky Rim Market на проспекте Моктара Ульд Дадда.

Расстояния между магазинами и ресторанами бывают подчас довольно велики – город растянут с севера на юг более чем на десять километров, и, значит, неизбежен вопрос

КАК ПЕРЕДВИГАТЬСЯ

Общественный транспорт, как таковой, в Нуакшоте отсутствует, перемещаться по городу приходится либо пешком, либо на такси. Местные такси не имеют фирменных знаков, их нужно ловить в местах, где обычно собираются таксисты (это характерные перекрестки, обозначаемые французским словом Carrefour – стоит заранее уточнить по интернету ближайший) – либо, как альтернативный вариант, попросить в гостинице заказать машину к входу. Хотя Нуакшот достаточно растянутый город, его центр невелик и относительно компактен. Строго говоря, такси действительно необходимо только при необходимости добраться на окраины – например до одной из автостанций, или до побережья, с его пляжем и рыбным рынком. Цену лучше оговорить заранее, не рассчитывая на такие блага цивилизации, как счетчик и фиксированный тариф.