Полная версия
Москва – Тбилиси
Когда машина отъехала метров на двадцать, я попросил водителя тормознуть.
– Что случилось?
– Подожди минутку, – я дотронулся до его плеча. Затем вытащил из рюкзака кеды Paul Smith, подаренные Сосо, вышел из машины и оставил их на трассе – так, чтобы Юрка видел.
* * *
Хорена я помню по рассказам моего деда. Резо часто вспоминал о нем, и еще мне туманно припоминается момент, когда он появился у нас в Ваке. Это был невысокий, седовласый, упитанный мужчина с ясным лицом. Жил он в Ереване, на улице художника Мартироса Сарьяна. Присланный им водитель именно туда и привез меня. У Хорена не было ни жены, ни детей, ни близких родственников. Жил в одиночестве, как монах-отшельник. Впрочем, вокруг него вертелось немало молодых людей: кто ходил за продуктами на базар, кто сидел за рулем, кто привозил суджук и бастурму из Дилижана, а кто улаживал дела с милицией. Долгих разговоров он не любил, много времени проводил за чтением, поэтому в доме, как правило, царила гробовая тишина. Каким-то особым ремонтом его квартира явно не выделялась, но все было обустроено с подкупающей простотой и удобством.
В первую очередь он попросил меня рассказать, в результате каких перипетий я оказался в Ереване на улице Сарьяна. Рассказал ему обо всем в подробностях. Он ни разу меня не прервал.
– На тебя пожаловались? – спросил, когда я закончил свой рассказ.
– Да.
– Кто?
– Все.
– И те, кому ты помог?
– В первую очередь они.
– К сожалению, так обычно и бывает. Дедушку своего помнишь?
– Так себе. Да.
– Сколько тебе было, когда его не стало?
– Пять лет.
– Отца твоего как зовут? Отар?
– Нет, Нодар.
– Да, да, – с сожалением покачал он головой. – В последнее время я замечаю некоторые признаки склероза, – произнес он на далеком он совершенства грузинском с армянским акцентом.
– Вам моя бабушка позвонила, да?
– Да, Манана попросила, чтоб я тебя встретил. Дорога была трудной?
– Нет, – почему-то солгал я, – наверное, было неловко жаловаться такому человеку.
– Только без трепа. Юрка сказал, пришлось даже тащить тебя на спине.
– Да, возможно… – проговорил я растерянно и опустил голову.
– Ну ладно, не бери в голову. Мне надо съездить на Севан на деловую встречу, вечером вернусь.
Мне очень хотелось поехать с ним и попробовать севанскую рыбу ишхан, но он не предложил, и я промолчал.
Дни быстро сменяли друг друга. Соскучиться с Хореном было невозможно. Он рассказывал мне о таких интересных вещах, что впору было вооружиться блокнотом и авторучкой.
Как-то мы с ним прогуливались мы по улице Туманяна, и неожиданно он слегка сдавил мне локоть.
– Ты имеешь представление об армянском искусстве?
– Ну да.
– На какой мы улице, знаешь?
– Знаю.
– Ну?
– Ованеса Туманяна.
– Это понятно, а кем он был, знаешь? – задал он мне вопрос, будучи уверенным, что я не смогу на него ответить, и усмехнулся.
– Представьте, я знаком с его творчеством.
– Что ты читал?
– Поэмы.
– Какие?
– «Взятие Тмогвской крепости» и «Маро».
Мой ответ был таким неожиданным, что на какое-то время он лишился дара речи. Он-то считал, что я прочитал пару книжек, но никак не ожидал, что я стану перечислять баллады и поэмы Туманяна. А чтобы произвести еще большее впечатление, я решил не ограничиваться Туманяном и взялся за живопись Сарояна.
Между делом я выяснил, что он не читал «Приключение Весли Джексона» Уильяма Сарояна, и с наслаждением садиста стал нажимать на эту болезненную мозоль.
– С ума схожу от Сарояна, а вы?
– Я тоже, – отвечал он неуверенно.
– А что именно нравится у него?
– Все нравится, – он словно находился на допросе в прокуратуре и настаивал на первом показании.
– А что именно?
– А читал, скажем, Гурджиева? – попытался он сменить тему и перейти в контратаку.
– Я и Гурджиева читал, и, представьте себе, «Вардананк» Демирчяна. А Гурджиев, насколько мне известно, не армянин, а тбилисский грек.
– Кто тебе сказал? Он армянин!
– Ну хорошо, пусть он будет, если угодно, исландцем. Но я его читал.
Он не проронил в ответ ни слова. Не сумев ни в чем уличить меня, не смог скрыть своего раздражения.
Ночью я спал глубоким, сладким сном. Но утром меня разбудила Духик, домработница Хорена: – Спишь, дорогой?
– Нет, телевизор смотрю. Не видишь, что сплю? Что-нибудь случилось?
– Хорен велел разбудить тебя.
– В чем дело?
– Разве мне скажут? – прибеднилась Духик, хотя на самом деле ей было известно все, что касалось Хорена. Я натянул спортивные брюки и пошел в ванную – умыться. В гостиной мой хозяин, расположившись в кресле, смотрел телевизор.
– Доброе утро!
– Какое там утро, скоро два часа.
– Да-а? – удивился я и взглянул на часы.
– Присаживайся, – указал он на стул.
– Все в порядке?
– Тебе фильмы Параджанова нравятся?
– «Сурамская крепость». Остальные – в меньшей степени.
– Хочу попросить Акопа сводить тебя в дом-музей Серго.
– Да, но разве Параджанов жил не в Тбилиси?
– В Тбилиси. Но армяне вывозили из его тбилисского дома все, что можно было вывезти, и открыли в Ереване его музей. Там никто ведь о нем не заботился – ни о живом, ни о мертвом.
– И почему?
– В то время шла война, никому не было дела до Параджанова, – развел руками Хорен.
– За мной Акоп заедет? – я был удивлен, потому что в обязанности Акопа прежде всего входила доставка бастурмы из Дилижана.
– Да, потому что за Арменом ведется слежка.
– Легавые?
– Ну да.
Армен был его водителем. Именно он встретил меня на границе с Арменией.
– Короче! – громко воскликнул он, хлопнув руками по коленям. – Завтра утром отправлю тебя в Москву.
– В Москву?
– Да, а что… есть возражения?
– Похоже, что-то случилось…
– Мои люди из госбезопасности предупредили: не сегодня-завтра жди незваных гостей. Не будь ты в розыске, я оставил бы все как есть, но сейчас рисковать не могу – твои близкие мне поручили тебя.
– Ну а вы что собираетесь делать, не ждать же преспокойно милицию?
– Ты обо мне не беспокойся, дружище. Что они со мной сделают? Кпз и тюрьмой меня не напугать. Да и бежать некуда. Восемьдесят скоро стукнет. Достаточно набегался. Устал, мать их.
Хорен встал и подошел к окну. Затем вынул сигарету и закурил.
– У меня ни паспорта нет, ни другого документа. Как я улечу в Москву?
– Григор – наш друг. Пилот. Он посадит тебя в самолет, а во Внуково встретят. Проблем не будет, за тобой присмотрят люди Панова, они тебе и скажут, что да как.
– А кто этот Панов?
– Наш человек.
– Я остановлюсь у него?
– Да.
Вскоре с улицы донеслось урчание автомобиля.
– Давай иди, это Акоп пришел. Не хочу, чтоб ты уехал, так и не побывав в музее Параджанова. Они ведь учились в одной школе – Сержик, я и твой дед, только в параллельных классах.
Я не мог избавиться от какого-то напряжения, реально мне было не до музея. Но обижать Хорена не хотелось.
Музей помещался в прекрасном здании из туфа, прямо на берегу реки на скале, подъезд к нему был увенчан красивой аркой. Поделки, выполненные самим Параджановым, миниатюры, коллажи, деревянные гранаты и фотографии Мечитова11 создавали удивительную гамму цветов и атмосферу праздника. Портрет Софико Чиаурели с короной на голове – кадр из фильма «Саят-Нова», висевший на самом видном месте, – производил на посетителей ошеломляющее впечатление, но настроение у меня было настолько скверным, что, будь там выставлены работы Микеланджело и Леонардо, они не произвели бы большого впечатления.
После осмотра музея мы с Акопом отправились поесть толму, и домой, на улицу Сарояна, я вернулся довольно поздно. Хорен уже спал, и я стал укладывать свой багаж.
В восемь часов утра я с моим хозяином стояли на пороге дома.
– Возьми это, – сказал он едва слышно и протянул мне дорогостоящую видеокамеру небольшого размера. Я взял.
– Я заметил, ты любишь снимать фото и видео. Твой телефон для этого дела не очень пригоден. А это точно сгодится, – указал он на подарок. В свое время я, Резо и твой дед хотели стать кинорежиссерами.
– Знаю, дядя Хорен, знаю.
– Но Резо выбрал писательство…
Он призадумался. Затем прошелся взад-вперед и с сожалением произнес:
– Как же мне хотелось снимать кино… очень хотелось… Какие планы мы с Резо строили в моем тбилисском доме, – он вновь задумался. Потом вынул из кармана пачку стодолларовых купюр и всунул ее мне в руку. В пачке было, наверное, не меньше двух тысяч, но не пересчитывать же. Мы обнялись.
– Дядя Хорен…
– Что?
– Может, махнуть в Ленинакан, или, не знаю, куда-нибудь еще, короче, исчезнуть на время….
– Нет, Сандрик, именно этого они и ждут от меня. А ты – хороший парень, переживаешь за меня.
– А как же иначе? Из-за чего я должен нервничать, только по поводу собственной безопасности?
И Хорен обнял меня еще раз.
– Ну что они могут сделать со мной?! Не такой уж я беззащитный, как им кажется. Ну давай, иди уже, а то Григор улетит в Москву без тебя.
* * *
До Москвы я добрался без проблем. Пилот, облеченный доверием Хорена, выполнил задание на пятерку. Без паспорта и прочих документов люди Андрея Панова сняли меня с трапа и безопасным коридором провели в аэропорт Внуково. Так я попал в Москву. Война между Россией и Грузией 2008 года уже случилась, и я был готов к недоброжелательству, агрессивным настроениям. Грузинам визы не выдавались. Доступ к российским торговым рынкам для грузинской продукции был закрыт, и даже «Боржоми» исчез с полок и прилавков магазинов.
Что касается Андрея Панова, у которого было столько денег, что он не раз терял их даже в собственном доме и догадывался о финансовых потерях лишь спустя месяцы, то он владел хорошо организованной мафиозной сетью крупного «черного» бизнеса. А если более конкретно, у него существовал некий договор с грузинскими контрабандными торговцами о завозе запрещенной российскими властями продукции. Кроме «Боржоми» там упоминались вино, мандарины, зелень и много чего еще. В его подмосковный дом в Барвихе меня и отвезли.
Не помню уже, сколько я прошел сторожей и охранников, но до приемной вел длинный и довольно утомительный путь. Передо мной предстал приятной наружности, высокий и симпатичный, светловолосый, с едва заметной сединой у висков, хозяин дома.
– Оставьте нас, – велел он подчиненным, что было исполнено незамедлительно.
– Хорен сказал мне, что ты – внук Резо, – произнес это так, словно по моей реакции хотел убедиться в том, что я действительно внук Резо.
Я усмехнулся в ответ.
– Выпьешь что-нибудь или поешь?
– И то и другое.
– Виски?
– Пусть будет виски.
– Нина! Нина! – позвал он служанку.
– Да, слушаю вас, Андрей Васильевич, – в комнате тотчас появилась женщина средних лет в аккуратном переднике.
– Ты побросала хинкали в кастрюлю?
– Хинкали? – удивилась Нина, бросив на меня смущенный взгляд.
– Ну да. А что тебя смутило? Я же сказал – жди грузина в гости?!
– Ничего, дядя Андрей, я обойдусь и без хинкали, – решил я поддержать бедную Нину, замершую в беспомощной позе.
– Минуточку, я распорядился приготовить хинкали!
– Когда вы распорядились Андрей Васильевич? Вы велели приготовить обед, вот я хачапури и испекла.
– Ты действительно бессовестная женщина? Или же у тебя склероз?
Я понимал, что эта перепалка затеяна якобы из уважения ко мне, но грубый выпад Андрея в адрес служанки и ее унижение сильно подпортили мне настроение.
Что я мог поделать? И чтобы разрядить ситуацию, взял да и схватил для разрядки ситуации разрезанный на кусочки хачапури, который лежал на полке бара. Не скажу, что он был очень вкусным, но, с жадностью поглощая его и прикрывая глаза как будто от удовольствия, я всячески давал понять Нине, что она потрудилась не зря.
– Понравилось? – с тревогой в голосе спросила Нина.
– Очень. В такую жару и духоту хачапури предпочтительнее, чем хинкали.
– Ладно уже, иди, – недовольно, махнув рукой, отпустил Панов Нину.
Он налил мне виски, наполнив стакан до половины.
– Кока-кола вон там, – указал он на бар движением головы и опустился в кресло.
– Он дал тебе денег? – вопрос его был настолько настолько неожиданным и странным, что сердце мое забилось как сумасшедшее – а вдруг Хорен передал мне деньги, предназначенные для него?
– Деньги? – растерянно ответил я вопросом на вопрос.
– Ты удивлен, да? Я просто полюбопытствовал, а так-то мне известно, что он и копейки тебе не дал бы. Да и что он способен дать? Я и не помню случая, чтобы он оплатил застолье. И в Дидубе12 говорили – он никогда не пригласит даже в собственный ресторан.
– В ресторан? У дяди Хорена есть ресторан?
Вместо того чтобы сказать – он и денег мне дал, и вообще ни в чем не отказал, я растерялся и что-то вякал как идиот.
– Ресторан принадлежал как бы его родственнику, на деле же владельцем был он, – произнес он, цинично подмигивая мне. Ему жутко хотелось вовлечь меня в этот разговор, и меня это ужасно разозлило.
Я физически ощутил, как жар залил мне лицо. И аппетит исчез. Я как будто лишился дара речи – не мог произнести ни слова. Надежда тут же сменилась разочарованием. Я ожидал все что угодно, но никогда не подумал бы, что стану свидетелем столь унизительного выпада в адрес Хорена. Зачем же он встретил меня и приютил, если ему так не нравился мой покровитель? Именно такие сомнения и одолевали меня, когда он встал и приблизился ко мне.
– Ты в Москве впервые?
– Да, впервые.
– Я дам тебе немного денег и попрошу ребят, чтобы тебя прокатили по Тверской и мимо Кремля. Или ты устал? Может, тебя деньги смущают? Что с тобой, почему лицо такое кислое? Хачапури не понравился, что ли?
Это был вопрос, который требовал ответа, и я понял: пора брать себя в руки. Я извлек из кармана подаренные дядей Хореном две тысячи долларов.
– О-о, стало быть, у тебя есть деньги? Чего же еще ты хочешь? Это родные тебе прислали?
– Нет, дядя Хорен дал их мне.
Этот ответ оказался для него очень неприятным, и он надменно усмехнулся.
– Что тут смешного? – резко спросил я и уставился ему прямо в глаза. При этом так напрягся, что сразу вспотел. Панов помрачнел, нахмурился и поднял верхнюю губу к носу. Какое-то время мы молча смотрели друг на друга в упор. Затем он повернулся и вновь опустился в кресло.
– Как видно, тебе пришелся по душе этот армянин, – произнес он с прежним цинизмом и опустошил стакан с виски.
– Хорен – друг детства Резо.
– Эти люди дружить не умеют, – убежденно заявил он, наливая себе виски.
– Дядя Хорен умеет.
– Рад слышать это.
– Я тоже, – быстро ответил я, а в следующую долю секунды решил, что на этом останавливаться не стоит, и продолжил: – Пребывание в Ереване всегда буду вспоминать с теплотой и чувством благодарности. Человек столь преклонного возраста следил, чтобы я ни в чём не испытывал недостатка, заботился обо мне. Ощущение было такое, словно пробудилась душа моего деда. Это почувствовал сам дядя Хорен, он как бы помолодел на глазах и вернулся в годы их дружбы. Мы расстались с ним, когда он ждал легавых. Как он? Может, позвоним ему?
По выражению лица Андрея было видно – он и сам понял, что переборщил в своих нападках.
– Давайте позвоним. Если вы не хотите позвоню я, – это прозвучало и как просьба, и как предложение.
– Ради бога, не надо со мной на «вы». Сколько тебе лет?
– Тридцать.
– Ну, а мне сорок пять, не велика разница…
– Пусть будет так.
– Позвоню сейчас, – произнес он почти шепотом. Вынул из кармана мобильный, набрал номер. Довольно долго никто не отвечал. Он уже собирался нажать отбой, как вдруг я услышал голос дяди Хорена.
– Слушаю.
– Хорен-джан! Цаватанем, как вы?
Ответа я не слышал.
– Да, да, приехал…
– …
– Да нет, дружище, все прошло как нельзя лучше. Прямо с трапа его сняли.
– …
– Будь здоров, да за что спасибо?
– …
– Одно вот – не смог угостить его хинкали, а в остальном, я думаю, поводов для недовольства нет.
Вот как раз остальным я был не слишком доволен.
– …
– Знаю, знаю, дядя Хорен.
– …
– В тот же день, да?
– …
– Ну, слава богу, и зачем же они притащились? Просто проверить?
– …
– Слава богу, вас не арестовали. Что это за страна, где ловят таких людей, как вы?
– …
– Для меня большая честь быть полезным вам. Вы же знаете, дядя Хорен, как я вас люблю и уважаю. По сравнению с тем, что вы сделали для меня, забота о Сандрике – это капля в море.
– …
– Будьте здоровы и счастливы! Да не обойдет милость Божья вас стороной. Рад, что у вас мир да лад. О Сандрике не беспокойтесь, он в надежных руках.
– Дай поговорить, – попросил я Панова, протягивая руку за телефоном. Он не обратил на это внимания и продолжал разговор.
– Всего вам хорошего, дядя Хорен. Вчера я молился у иконы Казанской Божьей матери, умоляя хранить ваш покой. Вот слышу ваш голос и убеждаюсь – Бог и справедливость еще существуют в этом мире.
– …
– До свидания, дядя Хорен. Живите и здравствуйте. Здоровья и покоя вам! Счастливо!
Всю ночь я не мог уснуть. Думал о том, где находился, у кого, почему и каким образом. Нервы никуда уже не годились. Был зол на себя и на весь мир. Ведь в том, что я оказался у Андрея Панова, была и моя «заслуга».
В этой жизни мне пришлось столкнуться с кучей разного рода аферистов и фарисеев, но неслыханная наглость, бесстыдство и лицемерие Панова вогнали меня в оторопь. Уснуть удалось лишь к рассвету.
* * *
Два дня ушли на привыкание к новой среде, к ору Панова в адрес обслуживающего персонала, на упражнения по отжиманию с пола, купание, прогулки по двору, знакомство с азиатской овчаркой Ханом и собирание красной смородины в саду. На третий день я вызвал такси и отправился осматривать центр Москвы.
Водитель оказался грузином. Я так обрадовался, словно после пятнадцатилетнего пребывания на необитаемом острове заметил корабль в море.
– Ва, ты грузин?
– Нет, лезгин, – отшутился, как уж мог, таксист. Почему у всех таксистов одинаково плоский и узнаваемый стереотип поведения?
– Откуда будешь? Батумский? – спросил он, приподняв бровь.
– Нет, тбилисец.
– Меня зовут Валодиа13. А тебя?
– Джумбер, – отреагировал я с подходящей к ситуации долей юмора14. Хотя, если подумать, называть настоящее имя действительно не стоило. И поскольку Ладо всерьез принял мое «джумберство», я стал давить на его первое показание.
– Откуда сам будешь?
– По происхождению я сван, родился в Лечхуми, окончил школу в Хуло и вырос в Карели. Мама из Хашури, а вуз закончил в Батуми.
– А абитуриентом где был? – спросил я его с таким серьезным лицом, что он всерьез задумался, и, прежде чем он ответил, я стал хохотать, и так заразительно, что он не удержался и поневоле улыбнулся.
– Куда едешь?
Его поразительный выговор подтверждал факт скитаний по разным уголкам страны. Говорил он с таким диким акцентом, что и вправду хрен его знает, какого он мог быть роду-племени. Судьба свела меня с человеком весьма сомнительных, неясных корней. Смешение сванского, лечхумского, аджарского, картлийского диалектов производило весьма странный эффект.
– Куда же ты едешь?
– Черт, забыл название того места. Погоди, в телефоне записано, – сказал я, включая мобильник.
– Ну-ка покажи.
– Вот, – я пальцами увеличил экран и сунул мобильник ему под нос.
– Ясно. Патриаршие пруды! – воскликнул он с невообразимым акцентом и нажал на газ.
В Москву мы ворвались по широченному и красивому проспекту Кутузова. Мои сверстники, кто не раз бывал в российской столице летом, рассказывали, что в это время Москва задыхается от выхлопных газов, лица людей серы от нехватки воздуха, а водители, раздраженные огромными пробками, выскакивают из автомобилей и выясняют отношения, не гнушаясь рукоприкладством. Увиденное здесь, однако, больше соответствовало тому, что рассказывал мой отец. Летом московские сады и бульвары покрываются зеленью, а здания в виде красиво выпеченных тортов типа «Сталинский» можно считать визитной карточкой города. Станции метро, богато, красиво оформленные, не уступают вестибюлям европейских театров.
Мне нестерпимо захотелось спуститься под землю. Настолько, что я едва не сбежал от водителя.
– Нравится? – спросил Ладо, взглянув на мои изумленные, широко раскрытые глаза.
– Нравится.
– Э-э-э! Ты еще не все видел! Вот увидишь здешних женщин, поймешь, что к чему, – он поддел меня локтем.
– Неужели?
– А ноги? Они у них от шеи растут, понимаешь!
– Ва-а.
– А какие они ласковые. Ты только не пей, не спивайся, они за тобой даже в ад пойдут.
– Ва-а.
– Что ты, как дурак, заладил одно и то же?
Видимо, на лице у меня застыло такое глупое выражение, что он не удержался и стал хохотать от всей души.
Так, хохоча, мы добрались до Патриарших, и в соответствии с этим чудным настроением я протянул ему сумму, вдвое превышающую ту, что была на счетчике.
– Погоди выходить…
– Как это? Мне пора.
– Не хочешь проехаться еще? Москва – это ведь не только Патриаршие пруды!
– Но весь город не объедешь.
– Весь – нет, но самые интересные места покажу.
– Ну не знаю… – я раздумывал, потом решил, что предложение неплохое.
– Слушай, о деньгах не беспокойся, – сказал он, полагая, что меня это тревожит.
– Забирай ты эти тридцать долларов, а я пойду своей дорогой.
– Ты бабки не обменял?
– Как я должен был обменять, если мы нигде не останавливались…
– Дай я обменяю, – предложил Валодиа-Володя. У меня было с собой всего пять сотен долларов, но за полчаса он завоевал мое доверие, и я протянул ему сотенную купюру. Как же он обрадовался, даже глаза на лоб полезли.
– Ты пока обойди озеро пешочком, а я тем временем вернусь, – пообещал Володя и нажал на газ.
По правде говоря, меня очень интересовало, сумеет ли он справиться с искушением и как он распорядится оказанным мною доверием. Если сбежит, сто долларов меня не разорят, но по-человечески мне трудно было бы с этим смириться.
Доверие он оправдал – через десять минут вернулся и отвез меня на Садовую, в дом-музей Булгакова, который писателю никогда не принадлежал. Он снимал какое-то недолгое время там квартиру после переезда из Киева. Между прочим, к чести россиян надо отметить, что они бережно, почти трепетно заботятся не только о жилых домах и квартирах, где когда-то жили именитые деятели литературы и искусства, соотечественники, но и о тех предметах, которые, на первый взгляд, могут показаться не столь значимыми. Русские писатели – Пушкин, Достоевский, Толстой и другие – всегда любили путешествовать по своей бескрайней родине, и повсюду, где ступала их нога, любые здания, где они провели хотя бы одну ночь, отмечены государством как памятники культурного наследия. Квартиры, которые снимал Достоевский в Петербурге и Москве, превращены в музеи. Как и квартиры Пушкина, Булгакова и других.
– Ну а сейчас куда? – спрашиваю своего гида-таксиста, когда мы вышли из дома-музея Булгакова.
– Понравилось?
– Как сказать, ну было кое-что.
– Э-э-э! Я тебя к Булгакову привез, а ты – «было кое-что»….
– К Булгакову вези моего врага.
– А что не понравилось?
– Писательский дом-музей – сложная штука.
– Почему же?
– А потому, что подушка, стены, тарелка и, если угодно, кафель с метлахом должны быть пропитаны запахом обитателя дома. Все должно дышать им. Мы должны чувствовать, что он жил в этих стенах и дышал, за что-то болел всем сердцем, радовался и сердился. Короче, его аура должна присутствовать. С художником проще – выставишь его работы, и хватит. В случае с писателем выставляются не полотна, а та энергетика, которая сохранилась после него, а это очень трудно сделать. Понял, брат? А здесь я ничего не уловил – ни запаха, ни ауры, ни Азазелло, морфия тоже не почувствовал.
– С ума сойти! Захотел учуять запах Булгакова? Во даешь!..
Я понял, что завел таксиста непонятной сложной грузинской породы в философские дебри, и умолк.
– Ладно, а сейчас куда тебя везти? – мой новый знакомец был полон энтузиазма.
– Скажи мне наконец, сколько я тебе должен, и разойдемся.
– Что, закончим на этом? – он был разочарован.
– Думаю, на сегодня – да.
– Да брось ты! Сегодняшняя молодежь ступит пару лишних шагов и тут же начинает охать и жаловаться. В твоем возрасте я из самого Лентехи гонял в Кутаиси на велосипеде.
– Молодец!
– Так куда едем, еще раз спрашиваю?
– Погоди, загляну в телефон.
Только сейчас я заметил, что Володя водил старый «Опель-Вектра». Впрочем, относился к ней бережно – двигатель был исправным, сиденья хорошо сохранились.