Полная версия
Путь домой
Саша Филиппова
Путь домой
So we can start it all over again © One Direction – Over Again
I’ll find my way back to you © Eric Arjes – Find My Way Back
I swear I lived © One Republic – I lived
– Вы идиот?
–Нет, сэр, я – мечтатель.
© Scrubs
It's a brave, new world © 30 seconds to Mars – This Is War
А моря до краёв наполнялись по каплям,
И срослись по песчинкам камни,
Вечность – это, наверное, так долго.
Мне бы только мой крошечный вклад внести,
За короткую жизнь сплести
Хотя бы ниточку шёлка.
© Fleur – Шелкопряд
Самый счастливый момент
Пока есть впереди
Путь домой.
© Оля Кекс – Путь домой
Мое сердце— моя песня, не твое сердце – не твоя песня. © Бесконечный поезд
Someone, take me home © Home
Will you take me home? © Jess Glynne – Take Me Home
“Кто бы мы были без опечаток, без приключений, которые находим каждый раз на свою голову?
Мне бы хотелось попросить у Господа эту возможность – позволить нам быть теми, кем мы и являемся, позволить совершать ошибки, просчеты, чтобы мы оставались самими собою.
Чтобы в нас не переставал гореть дух энтузиазма, даже когда все плохо и некуда идти.
Чтобы мы чувствовали счастье временами – не все время, а тогда, когда это нам действительно необходимо.
Чтобы в нас не переставал голосить наш маленький внутренний ребенок, без которого мы – уже не мы.
Хочется, чтобы все в итоге у всех было хорошо.
У меня все”
© usashka
Введение
Недавно одна подруга сказала мне, что любит мой инстаграм за то, что в нем можно увидеть настоящую жизнь. И я подумала: а что мне мешает написать книгу о моей настоящей жизни? На страницах своей книги я хотела бы прожить свою жизнь так, как я этого хочу.
Меня зовут Саша, и я рада приветствовать вас, мои читатели!
По образованию я филолог, пишу с 8 лет, но первую книгу решилась выпустить только летом 2021года. Это был поэтический сборник под романтичным названием «Только хорошее».
Когда Литрес объявил конкурс на книгу минимальным объемом в 5 авторских листов, я сразу подумала, что мне ничего не светит. Но решила перебороть собственные упаднические мысли и села за работу.
Чем же эта книга примечательна?
В первую очередь тем, что в ней не будет глав, но будут дни. И каждый день будет чем-то уникален и неповторим, и в этом будет смысл.
Во-вторых, объем и содержание у "дней" будут существенно отличаться друг от друга, ведь жизнь, как правило, разнообразна и часто преподносит сюрпризы.
В-третьих, я решаюсь на эксперимент – прожить этот отрезок своей жизни максимально честно.
Ну что, рискнем?
Вечер первый
Сегодня я пишу вечером, поэтому первый шаг в написании книги называется "Вечер первый" – и никак иначе.
Последнее время у меня ужасно болит живот, так как я питаюсь нерегулярно, чаще всего пельменями с майонезом или же макаронами с сосисками. Такой стиль питания явно не идет мне на пользу, но изменить его у меня не хватает силы воли. Поэтому временно приходится мириться с расстройством желудка и то и дело стараться привести себя в форму.
Мой сон также не радует, он стал более поверхностным: сплю я беспокойно, просыпаясь примерно каждые полтора-два часа, а недосып, как мы все знаем, не может не сказываться на общем самочувствии.
Плюс последнее время приходится довольно много нервничать из-за отсутствия постоянного стабильного заработка. Откуда во мне все еще берутся силы на поиски новой работы, до сих пор ума не приложу.
Как бы то ни было, сегодня мой вечер начался с того, что я приехала к своей лучшей подруге в гости, и мы заказали пиццу, делясь при этом друг с дружкой последними новостями. Жизнь, казалось бы, приобретала привычные, родные очертания спокойствия и дружественности.
Но я знала, что как только выйду за пределы квартиры подруги, меня скорее всего окунет в пучину отчаяния моя собственная несостоятельность и отсутствие обстоятельств, достаточных для более-менее счастливой жизни.
Но один из постов в моем инстаграме (@usashka – кому интересно, милости прошу) родился из слов, адресованных мне моей мамой, когда я была на грани. Она сказала мне: «Нормально, когда в жизни дела идут не так, как ты хотела, когда что-то не получается, жизнь не всегда состоит только из приятных событий».
После этих слов мне стало намного легче мириться с реальностью. Пусть не целиком, пусть по чуть-чуть, но я все-таки сумела поладить с той самой частью, не дающей мне испытать хотя бы временное умиротворение и удовольствие от того, кем я являюсь на данный момент своей жизни.
И вот, я сижу в кафе, доехав от своей подруги на такси, ощутив при этом прилив хоть какой-то энергии (последнее время, как вы уже знаете, с ней у меня было из рук вон плохо). Читала в дороге книгу немецкого психолога и психотерапевта Штефани Шталь “Любит/не любит” и мне пришла в голову мысль написать книгу о своей жизни, о своих “днях”. Неважно, какой это по итогу день – трудовой/выходной, хороший/плохой, добрый/злой.
Важнее другое: прожить его честно вместе с вами. Прожить его так, чтобы ощутить: эта книга, написанная 27-летней, слегка наивной девушкой, все еще верящей в то, что хорошего в жизни однозначно больше.
Ну а пока – я пью кофе и жду своего молодого человека, который должен подвезти мне документы, необходимые для оформления на работу в университет, в котором мне, возможно, предстоит работать весь следующий учебный год.
Боюсь даже представить себе, каково это – преподавать первокурсникам. Но вариантов у меня немного – такая возможность на дороге не валяется. Это возможность получить отличный опыт, ну и, конечно же, это отменная проверка на прочность, а еще это дополнительный заработок, против которого лично я абсолютно точно ничего не имею.
Сегодня в очередной раз убедилась в том, что не всегда знать, о чем писать – это тоже нормально. Нормально не находить работу в течение нескольких лет – не в том смысле, что это должно быть или стать нормой в вашей жизни, но даже если это вдруг случается – это не конец света, это правда нормальная ситуация, которая может случиться с каждым из нас.
Например, у меня за это лето случилось всего две смены в лагере и несколько учеников – не сказать, что это то, о чем мечтает человек с моими амбициями.
Но я не отчаиваюсь, и, если приходится совсем тяжко, стараюсь заниматься в такие моменты тем, что мне действительно нравится. Например, писать, слушать любимую музыку, пить вкусный кофе, гулять по любимым улицам, вспоминать все хорошее, что происходило и происходит в моей жизни…
Мне кажется, такие ресурсные занятия есть у всех, просто мы не всегда о них помним, а чаще и вовсе забываем.
Итак, возвращаясь к моим любимым занятиям – я также просто обожаю участвовать во всевозможных конкурсах, в особенности, если они посвящены писательскому делу.
Так получилось, что благодаря текстовым марафонам и литературным мастерским, в которых я принимала участие, внезапно для себя обнаружила, что поучаствовала практически во всех конкурсах, в каких только можно было.
Поэтому в данном случае это произведение под (рабочим) названием “Книга на конкурс” не даст соврать: писать книги – это моя страсть. Я обожаю конкурсы и люблю писательство нежной любовью, а оно в свою очередь в последнее время даже отвечает мне взаимностью.
Подводя небольшой итог этого вечера, хотелось бы отметить, что мне в голову внезапно пришла следующая мысль: как часто мы оцениваем кого-то поверхностно, не вникая в суть, забывая про обстоятельства, окружающие этого человека? И из-за этого мы многое теряем, в том числе, возможно, и самих себя тоже.
День второй
Все началось неплохо: я проснулась, позавтракала и отправилась в университет покорять должность преподавателя английского и латыни. Но по определенным причинам я не смогла пройти отбор. По каким – говорить не буду, скажу только, что они довольно глупые, но это ни от кого конкретно не зависело, поэтому в моем провале никто не виноват. Да и провалом это назвать тоже язык не поворачивается. В общем, как бы там ни было, моя мечта преподавать в вузе не имела шанса сбыться с самого начала.
Так бывает, что и писать особо нет вдохновения. Сегодня, например, как раз один из таких дней: есть задания по марафонам, но чувствуешь себя довольно опустошенным. Всему свое время, как когда-то говорила моя бывшая подруга.
Сейчас, например, время приключений текстовых марафонов, редакторской работы и преподавания.
Наверное, стоит сказать о том, что больше, чем участие в конкурсах, я обожаю мечтать и планировать, как именно буду осуществлять свои мечты.
В этом учебном году, например, я вновь планирую поступать в магистратуру по психологии. Теперь я представляю, куда именно, и даже начала читать учебник по введению в общую психологию – и я в восторге! Так доступно и просто изложена информация, читать одно удовольствие!
В прошлом году мне банально не хватило упорства и уверенности в себе, чтобы пройти путь поступления до конца, но в этом году я уже знаю, чего хочу и как к этому прийти.
Главное, как советуют многие мудрые люди, есть слона по кусочку. Сказала себе писать по 6 тысяч знаков с пробелами и умещать в них весь свой день – вот и сиди, и пиши.
А вообще – мне не впервой переживать отказы и поражения. Это учит… Нет, не смирению. Но принятию себя. Принятию тех обстоятельств, в которых ты живешь.
Ты никогда не сможешь изменить произошедшее. Но ты можешь научиться жить с этим.
В какой-то момент я не могла найти нормальную работу. Этот “момент” длился 3 года. Сказать, что я была в отчаянии, не сказать ничего. И пустота, в которую погружаешься, добивает тебя своим равнодушием и серостью. Ты полностью один в своем горе.
В то время я еще тяжело переживала разрыв с любимым человеком и нашими общими друзьями. Это был настоящий кошмар, который все никак не хотел заканчиваться.
Но так тоже бывает. Люди расстаются, удаляют друг друга из друзей, и еще неизвестно, что в наше время страшнее – оказаться в черном списке или просто разойтись.
Помимо всего прочего, вчера я осознала, что раньше всегда винила себя в расставаниях с любимыми и близкими. Но это было неосознанно. Я не отдавала себе отчет в том, что, помимо горя, и так принимаю весь удар на себя.
Иногда я хочу закрыть глаза и открыть их, а вокруг – всё как прежде: друзья, учеба и что-то светлое впереди…
Но так не бывает.
Мы идем по жизни дальше, становясь сильнее благодаря трудностям и отстаиванию собственного мира. Именно в этом и заключается смысл. Конечно, для каждого он свой, но в общей сложности все мы что-то ищем, к чему-то движемся, что-то теряем, а что-то находим.
Я, например, обнаружила в себе в этом году страсть к писательству и до сих пор благодарна марафону @zov_slova, который подарил мне инстаграм. Текстовый марафон, организованный талантливыми писательницами, позволил мне выразить себя в истории, которую я бы никогда не осмелилась написать в одиночку, без дружеской поддержки.
Иногда я думаю, как бы сложилась моя жизнь, если бы я поменяла часть решений на противоположные. Но в глубине души понимаю, что эти мысли не приводят ни к чему.
Это просто мысли, которые периодически занимают мою голову. И я также знаю, что всё проходит. И это тоже пройдет. И наступит новый день, в котором будет место смелым свершениям и чистой, искренней любви.
А пока – я продолжаю работать над этой книгой, “Книгой на конкурс”, и хочу спросить вас, дорогой читатель: как часто вы думаете о том, чтобы что-то изменить в своем прошлом?
Если ваш ответ: очень часто, то мы с вами очень похожи. Я тоже не спешу расставаться с потенциальной возможностью “а что, если бы…” И мне кажется, это правильное решение. Знаете, почему? А я вам отвечу: потому что это помогает развивать креативность. Размышляя над тем, как бы вы реконструировали свою жизнь “до”, вы невольно тем самым создаете и настоящее и даже частично программируете будущее.
У одного блогера, известного под звучным именем “Эволюция”, была одна теория о том, что прошлое как раз поддается изменению, так как является всего лишь нашей интерпретацией реальности, на которую влияет и наше текущее состояние, и еще много каких аспектов.
К чему я это все? Мне тоже кажется, что на самом деле прошлое поддается корректировке. Да, мы не можем слетать к динозаврам или побеседовать с Марией-Антуанеттой. Но зато мы можем обратиться к себе 16-летним, можем простить своих мам и пап, которые в нашем детстве не были идеальными родителями, но старались изо всех сил, как могли. И все это возможно благодаря путешествию по волнам нашей памяти. Круто, правда?
Изначально я не думала, что буду посвящать в этой книге “дни” теме терапии, но так как завтра у меня вновь психолог, у которой я не была больше двух месяцев и к которой у меня накопилась уйма новых вопросов, я немножко расскажу вам о том, как пришла в терапию.
Я работаю с психологом со своих 16 лет, когда жизнь дала трещину: тяжело заболела мама, и из семьи ушел отчим. С тех пор я регулярно, с небольшими перерывами, обращаюсь к помощи специалиста и считаю это одним из наиболее важных и значимых решений в своей жизни.
В какой-то момент я жутко нервничала из-за того, что мне просто было стыдно за свои нужды: мне нужна была посторонняя помощь, помощь извне, с тем переживанием, с которым я сама не справлялась. И отправной точкой для меня стали слова первого психотерапевта, к которому я ходила с перерывами в течение нескольких лет: "Посмотри, тебе сложно просить о помощи извне".
И тогда я осознала, насколько это близко к истине. Я все время пыталась со всем справиться сама, никого лишний раз не дергая. Это потом я узнаю, что такая модель поведения не то, чтобы не корректна, но именно из-за нее человек доводит себя до морального истощения и настоящей клинической депрессии.
С 19 до 22 лет я регулярно ходила к психотерапевту, и она вытаскивала меня из разных состояний, находилась со мной рядом во многие значимые для меня моменты, пока в какой-то момент не сказала: "Извини, я больше не могу тебя курировать, решай жизненные задачи и помни, что ты всё можешь и сама". Для меня это стало настоящим ударом, и до последнего времени я словно оставалась одна, без привычной поддержки. Пока, спустя перерыва в 4 года, не решилась на терапию по скайпу.
И это сработало так, как я ни за что бы не стала ожидать. Недавно, например, я на себе испытала приём психодрамы, и убедилась, что это действительно работает и ещё как!
Это определенный способ проживания ситуации из прошлого: вы представляете себя на месте желаемого собеседника и таким образом понимаете, почему он вел себя в вашей ситуации так или иначе. Например, я попеременно была то собой, то исполняла роль своего бывшего молодого человека, который был моей первой любовью, и встав на его место, многое для себя поняла.
Мой новый психотерапевт смеётся над моими шутками и видит юмор там, где обычно его никто не замечает. Она учит меня различать юмор, помогающий справляться с тяжёлыми моментами и тот, который маскирует пассивную агрессию. Учит слушать и слышать свое тело, потому что огромная куча эмоций проживается на бессознательном уровне. Учит работать с воспоминаниями и при этом оставаться собой в это же время. Мы даже делаем с ней дыхательные упражнения, после которых голос звучит гораздо свободнее и громче, что важно для меня, так как мне всегда говорят, что я тихая и тихо говорю.
В общем, не знаю, могла ли я просить о большем, но пока что я раз в неделю регулярно занимаюсь с психологом, которая за час превращает меня из вымотанного потерянного подростка в смеющуюся девчонку, которой я когда-то была.
День третий
Все мы порой хотим кого-то сильного рядом, сильнее нас. Чтобы мы могли прийти к нему в любой момент с проблемой и получить гарантированно правильный ответ и решение. Чтобы этот загадочный “кто-то” смог развеять наши сомнения и утешил бы в минуты печали. Но что удивительней всего, так это то, что мы забываем, что сами уже являемся этими самыми сильными людьми.
Вчерашний вечер подарил мне лучший комплимент от подруги. Она сказала: “Ты сильная, сильнее меня, ты столько перенесла”. И я ответила: “Сила не только в этом, и ты не менее сильная, чем я”. И это правда. Я правда считаю именно так, как сказала в разговоре со своей подругой. У каждого из моих друзей своя история, и они столько пережили, что априори являются сильными личностями в моих глазах.
А забавно при этом следующее: мне совершенно неловко попросить код от туалета в кафе, потому что я боюсь лишний раз подойти к стойке и потревожить баристу.
Мне бывает непросто лишний раз напомнить другу о просьбе, которую он обещал выполнить, но по каким-то причинам не выполнил.
Так в чем же сила, брат? Хороший вопрос, на который я до сих пор не могу или не хочу дать определенный ответ. Потому что наша сила – во всем: в любом небольшом, но значимом для нас достижении, в помощи близким, в преодолении трудностей – все это и делает нас сильными.
День был долгим несмотря на то, что это суббота. Казалось бы, этот выходной должен быть моим законным нерабочим днем, я выполняла тестовые задания по работе, договаривалась с родителями новых учеников о начале занятий, а вечером после перерыва примерно в полтора месяца у меня был самый настоящий сеанс терапии, по которой я очень скучала.
Впервые за долгое время работы с психологом я осознала, что уровень моей рефлексии действительно повышается именно благодаря ее усилиям, что после наших сеансов я чувствую себя более целостной, менее раздробленной, ко мне приходит понимание того, что и зачем я делаю: почему пытаюсь сменить профессию, с чем связаны проблемы в нынешней моей деятельности.
Я прямо это осознала: да, этот человек – мой специалист, и мне становится лучше от занятий с нею. Мы разбираем важные для меня вещи, и я не стесняюсь рассказывать о том, что меня пугает, раздражает или вводит в недоумение. Один раз за все время я даже расплакалась на сеансе – такого со мной никогда раньше не случалось.
Нет, конечно, в своей жизни я плакала и не раз – я из тех сумасшедших, что плачут над фильмами, этот дар мне достался в наследство от бабушки, которая, несмотря на свой вполне себе твердый характер, обладала чувствительностью и была сентиментальной.
Я же, как можно понять, к примеру, из моих постов в инстаграме, любитель поностальгировать, окунуться в прошлое, да и вообще – безумно обожаю атмосферу советских фильмов, музыку 70-90-х, скучаю по нулевым и, конечно, мечтаю когда-нибудь изобрести машину времени – желательно, без последствий типа эффекта бабочки и прочих казусов, но там уж как получится.
Я до сих пор вижу сцену из своего детства, как мы с двоюродным братом с открытыми ртами смотрим очередной выпуск “Пауэр Рейнджерс”, (на тот момент мне – 9, ему – 6 лет), как едем на дачу с мамой в электричке, как я первый раз, полная надежд и амбиций, иду в школу, как признаюсь в любви мальчику, в которого была влюблена с 5-го класса, и он соглашается со мной встречаться…
На самом деле, как вы понимаете, перечислять можно просто до бесконечности, но та самая суть остается неизменной: я скучаю по ушедшим временам, но помню, что они всегда в моем сердце.
Лучше всего это описала прекрасная английская писательница Джоан Роулинг в первой части своей бессмертной саги о мальчике, который выжил: “Это не шрам, этот след вообще невидим… Если тебя так крепко любят, то даже когда любящий тебя человек умирает, ты все равно остаешься под его защитой”.
После такой цитаты сложно добавить что-то еще, однако я все-таки постараюсь продолжить, ведь писать тексты подобно той самой терапии: ты исцеляешься, проживая их вновь, и завершаешь когда-то незакрытый гештальт с легкой улыбкой грусти.
Безусловно, бывает такой опыт, который никому не хотелось бы пережить, а потом вспоминать. Однако у меня такой опыт был, и я бы хотела поделиться им и в этой книге, просто, чтобы люди знали, что такое случается и что надо бороться за себя даже в такой страшной ситуации.
Я не сразу решилась выложить эту историю. Но вдруг она окажется кому-то полезной или предостережет от нежелательных событий и научит осторожности.
Страх.
Это чувство знакомо многим не понаслышке. В той или иной степени мы все периодически подвержены страху. Кто-то боится принести домой плохую отметку, зная, что обязательно получит за это выговор от родителей. Кто-то боится не справиться с рабочими обязанностями и начинает принимать антидепрессанты в надежде совладать с собственными нервами.
Но сегодня я бы хотела поделиться реальной историей, которая произошла со мной несколько лет назад. От нас уже тогда ушел отчим, мы жили с мамой и бабушкой, и в какой-то момент мои знакомые познакомили меня со своим товарищем. На первый взгляд в нем не было чего-то примечательного или подозрительного: обычный мальчик лет 20.
Кошмар начался несколькими днями позже. На мой телефон стали приходить смс с угрозами о самоубийстве, если я не отвечу взаимностью на его чувства. Потом начались звонки с теми же угрозами. Этот сумасшедший пытался убедить меня в том, что у нас с ним настоящая лавстори, а моя мама – главный злодей, мешающий нашей любви. Дальше он угрожал уже просто уничтожить всех моих близких.
Один раз вечером он появился у нашего подъезда с битой. Меня не было дома, и на домофонный звонок ответила мама. Выйдя из подъезда, она попыталась поговорить с парнем, но он лишь поигрывал битой в руке и говорил, что она помеха, а ему нужна Саша.
В итоге все закончилось неоднократными обращениями в полицию, молодого человека попытались вразумить, но было ощущение, что он находился под воздействием наркотических средств или что-то вроде того.
С тех пор прошло уже несколько лет. О его дальнейшей судьбе я узнала от общего знакомого, который сказал, что он попал в психиатрическую больницу и вроде как уже вышел оттуда.
Но слова из полученной от него смс “Я убью все то, что тебе дорого” до сих пор не выходят у меня из головы. В тот вечер я действительно испугалась за свою и мамину жизнь. И эти эмоции я не забуду никогда.
Я до сих пор считаю: не каждый опыт достоин того, чтобы быть в вашей копилке воспоминаний. О чем-то лучше забыть, ну а что-то… Постараться пойти на терапию, если вас держит негатив, с которым вы были не готовы столкнуться. И я считаю, это лучшее решение, которое вы можете себе обеспечить в подобной ситуации.
День четвертый
Все еще думаю о том, чтобы начать ставить даты. Но потом меня как будто озаряет, и я понимаю: даты ни к чему, это лишняя информация. Оставлю их только у себя в черновике, ведь эта книга – не дневник, не ежедневник и уж точно не сборник дат.
В этой книге – моя жизнь, самая настоящая, со всеми мыслями, переживаниями… О нет, действительно дневник получается.
Как бы там ни было, мне есть о чем рассказать, вам есть о чем послушать. И за это я и люблю писательское дело. Ну, конечно, не только за это. В моем инстаграме есть целый пост, посвященный тому, почему стоит полюбить писательство:
На самом деле я пишу с 8 лет, но так вышло, что заниматься этим делом серьезно и осознанно стала совсем недавно.
1) Я с детства люблю рифмовать свои чувства в стихи. Это моя терапия, моя отдушина – как это можно не любить. Кто-то считает мой сборник "Только хорошее" грустным, но жизнь и, правда, преподносила разное, поэтому остается радоваться, что кто-то гордится этим моим самиздатным достижением.
Если в вас бушует буря эмоций, и чувства льются через край – попробуйте написать об этом стихотворение. Обещаю, вам понравится.
2) Я взяла консультацию у писателя-эксперта и поняла, что писательство, как и любое любимое дело, требует уверенности в себе. И в этом вам необходимы соратники. Моя первая консультация случилась у Кати Майоровой @writerkatya, и я до сих пор помню это ощущение прекрасного полета воздушности, будто мне все по плечу, и я справлюсь с любыми трудностями. Катя – настоящая волшебница, вдохновляющая своим примером.
Вывод второй: через писательство обретаешь непробиваемую базу веры в себя. Это факт, просто надо делать, двигаться вперед, и вы и глазом моргнуть не успеете, как начнете преодолевать сложности с улыбкой на лице.