СВС (Синдром Внезапной Смерти)

– Да Леночка. Отчёт готов? Отлично заходи.

Дверь кабинет открылась и в него вошла секретарша с толстой папкой в руках.

– Ого, понятно почему ваш Ерёмин жаловался на завхоза. – Танич взяла увесистую папку и положила рядом с собой поверх других.

Секретарша увидев, что разговор затягивается предложила:

– Может быть вам кофе принести или чай?

Первым ответил Погожин, продолжая копаться в бумагах. – Мне чайку как всегда.

– А вам? – обратилась она к Татьяне.

– А кофе какой, растворимый или натуральный?

– Есть и тот и другой, вам сварить?

– Да было бы здорово.

Погожин отвлёкся от поисков, и с любопытством посмотрел на свою секретаршу.

– А у нас разве натуральный есть?

Леночка слегка смутилась, но ответила твёрдо.

– Нет, но я знаю где сварить.

– Тогда и мне тоже.

– Хорошо. – Она повернулась и пошла к двери, покачивая бёдрами.

Погожин проводил её взглядом и, когда за ней закрылась дверь, не удержался от комментария:

– А вы говорите, как я узнал – вот так и узнал, и не только я получается.

Татьяна улыбнулась, но вернула его в русло деловой беседы:

– Вы искали статистику СВС.

– А да, сейчас. – И он снова углубился в папки. – Вот, нашёл. Смотрите, это у нас информация из Великобритании. По одним исследованиям от СВС умирает чуть больше 200 человек в год по всему миру, а по другим, в одной только Англии за год умирает около 3500 здоровых людей. Правда только у 150-ти из них не удаётся поставить диагноз. Вот и думай что хочешь.

– А по России такой статистики нет?

– Так на вскидку не помню, нужно поискать. – Он отвечал, и одновременно просматривал листочки, которые доставал из найденной папки. – О, как интересно, оказывается, среди взрослых с СВС чаще сталкиваются мужчины чем женщины, ну и ну… не везёт нашему брату. И в некоторых азиатских странах это явление было настолько массовым, что мужчины на ночь переодевались в женское платье, чтобы смерть прошла мимо. О чём это говорит? – Он посмотрел на Татьяну, но ответа не ждал. – Только о том, что вокруг СВС много мифов, как вокруг любого малопонятного явления.

В дверь постучали, и сразу открыли, это Леночка принесла кофе. Она ловко расчистила место перед Татьяной, поставила ей чашку, и рядом блюдечко с печенюшками. Профессору же поставила только кофе, повернулась, и всё так же красиво покачивая бёдрами, вышла из кабинета.

Татьяна проводила её глазами. – «Что происходит? Она делает мне намёки, нисколько не стесняясь шефа? Или у меня совсем крыша поехала, на почве неудовлетворённости, и мне кажется, что все только и думают о сексе со мной?» – Танич посмотрела на Погожина и поняла, что сбилась с мысли. – «Что он только что говорил? Спросил меня о чём-то»? – Взяла чашечку кофе и сделала глоток, вспоминая на чём они остановились. Безнадёжно.

– Извините, что вы сказали?

Профессор тоже пил кофе и ехидно посматривал на Татьяну, однако повторил.

– Я сказал, что СВС слишком мало изучен и поэтому обрастает мифами. Моё мнение, что никакого Синдрома Внезапной Смерти нет, а есть болезни которые мы ещё не знаем.

– И тем не менее, если при вскрытии все органы целы, и без каких либо изменений, то это скорее всего, говорит о том, что проблема есть. Где мне найти статистику подобных смертей?

– Наверное, в Минздраве, что-то подобное должно быть.

Они допили кофе, и Татьяна стала собираться.

– Спасибо, за консультацию, было очень полезно. Можно будет к вам ещё обратиться, если возникнут вопросы?

– Да конечно.

Она взяла папку, и пошла на выход. Погожин поднялся, чтобы проводить её до дверей.

– Я со своей стороны тоже попробую навести справки о случаях похожих на СВС.

– Спасибо.

Она вышла и остановилась напротив секретарши.

– Спасибо за кофе, он получился просто волшебный.

– Я старалась, всё дело в особом рецепте, если будет интересно позвоните и я расскажу.

– Здорово, тогда до связи. – И она вышла, отметив про себя, как порозовели щёчки миленькой секретарши. –«Если на выставке с Артёмовой не заладится, сразу же позвоню этой Леночке и постараюсь выяснить все тонкости рецепта. Но это всё потом, а сейчас давай-ка за дело: – Итак, что мы имеем? Мы имеем странное объяснение случившегося. Оказывается, молодой здоровый человек может умереть просто так. И что, конец расследованию? Сейчас собрать подобную статистику, добавить к ней комментарии специалистов и всё дело закрыто. Так? А видео с её передвижениями, а беседа с друзьями? А беседа с психологом, в конце концов, который её лечил от противоестественного влечения. Бросить? Нет нельзя, это не профессионально, а я профессионал. Даже если это всё окажется пустышкой, это всё равно нужно сделать и начать нужно с отработки видео».

Через час в офисе частного агентства. Танич.

Они сидели в маленькой тесной комнатке, сплошь забитой аппаратурой. Они это Сергей Селивёрстов, Володя Васильев и сама Татьяна Танич. Докладывал Васильев, тыкая концом ручки в монитор, и зевая через каждое слово. Зевота оказалась заразительной и Татяна почувствовала, что тоже начинает клевать носом.

– Володя хватит бубнить, давай с выражением, акцентами, а лучше сразу выводы.

– Если коротко, то после просмотра всего потока видео, мы ни разу не обнаружили ничего подозрительного вокруг неё. На улице никто к ней не подходил, и не шёл за ней. Все встречи были со знакомыми, либо по учёбе, либо по работе и в большинстве заранее согласованы.

«Что и следовало доказать» – После разговора с профессором Погожиным, Татьяна внутренне была готова именно к такому результату. – «Всё ясно, мы уверенно выходим на Синдром Внезапной Смерти». – Но что-то в усталом тоне Васильева её насторожило.

– Ты мне всё рассказал?

– Всё.

– А мне кажется, что не всё.

Володя повернул голову к Сергею, своему напарнику по просмотру видео, и устало признал. – Ты был прав. Тогда дальше рассказывай сам.

– В чём он был прав?

Ответил Селивёрстов:

– Мы поспорили, почувствуете вы недосказанность или нет. Я ставил на, то что почувствуете.

– Давайте потом будете баловаться. – Она недовольно поморщилась. – Докладывайте что нашли?

– Ничего не нашли, тут всё точно, но есть несколько странных совпадений. Вот смотрите.

Он нажал кнопку перемотки, и отследив по таймеру нужный кусок времени включил запись. – Смотрите, вот она стоит в толпе. Видите? В белой кофте – Он показал пальцем на девушку.

– Вижу и что?

– Что она делает?

Татьяна стала всматриваться в плохое черно-белое изображение снятой одной из уличных камер.

– Ничего вроде, просто стоит.

– Нет, не просто стоит, а разговаривает, но собеседник скрыт столбом.

– Да пожалуй, а с другого ракурса нет?

Нет, в этом месте только одна камера. А вот похожая ситуация. – Он ещё раз перемотал до нужного места. – Видите, идёт по улице и как бы поворачивается к собеседнику, но его не видно из-за тени от козырька магазина.

– Вижу, и что это значит?

– Непонятно, но таких эпизодов пять штук. Немного конечно, но и не мало. Вот ещё, в Третьяковке, зал номер семь. Уж казалось бы всё как на ладони, но и здесь она как будто с кем-то разговаривает, а её собеседника опять все время загораживают люди.

– Ты хочешь сказать, что это не случайно и собеседник, зная, где расположена камера специально прячется?

– Нет, я не хочу этого сказать, потому что на предыдущем кусочке, где его закрывает козырёк магазина, это можно было сделать, а вот в Третьяковке нет. Там люди двигаются естественным образом, но почему-то так, что всё время перекрывают нам обзор. Организовать такое невозможно, в этом я уверен. Но… Но если бы это было один раз, или два, то можно было бы списать на случайность, а у нас таких эпизодов целых пять и это уже подозрительное совпадение.

– Да, подозрительное, молодцы что заметили. Вырежете мне эти кусочки, и запишите их на отдельный диск. Как я понимаю, с изображением уже химичили и всё, что могли выжать из него – выжали?

– Да максимум мы выжали.

– Понятно. Странное какое-то дело. Только вроде есть объяснение, как что-то открывается новое и вместо того чтобы прояснить ситуацию, только ещё больше запутывает её.

Через два часа у психолога

Таьяна сидела в кресле, и изучала многочисленные дипломы, и сертификаты, специально развешенные на противоположной стене, с целью убедить посетителей в высочайшей квалификации специалиста, с которым им предстояло общаться: Кандидат психологических наук, практикующий психолог-консультант, декан факультета психологии… и т.д. и т.д.: – «Сразу видно, что очень умная. Интересно, какая она внешне? По тем нескольким фотографиям, что выскакивали в интернете, ничего нельзя было понять, во-первых, потому что они были плохими, а во-вторых, непонятно от какого года. Скорее всего, это тётечка неопределённого возраста, эдакая зануда с усталым выражением лица и неприятным оценивающим взглядом». Только она представила себе эту картинку, как дверь открылась и в приёмную стремительно вошла холёная, деловая дама сорока-сорока пяти лет: – «Надо же не угадала…» – Татьяна профессионально пробежала глазами снизу вверх: – «Хорошая фигура, рост 170 см., вес 65-70, прямая спина, волосы прямые, средней густоты и длинны, зачёсанные на бок, крашенная блондинка, лицо

узкое, овальной формы, со средними чертами, средней полноты, профиль выпуклый. Лоб средней высоты и ширины, прямой, отклонен назад. Глаза миндалевидные, средних длины и раскрытия, серо-голубого цвета…

– Здравствуйте, вы… – Психолог сделала паузу предлагая представится.

– Татьяна Танич следователь МВД, я звонила вам вчера.

– Да-да, по поводу моей бывшей пациентки Ани Рыковой. Проходите.

Они вошли в очень дорогой кабинет, стены стол стулья всё в едином стиле, и только из натуральных материалов.

Психолог, бросила сумку и села за огромный письменный стол, пригласив сесть Татьяну напротив.

– Чем могу помочь?

– Анна Рыкова приходила к вам два года назад и меня интересует всё. От причин по которым она оказалась здесь, до результата.

– А чем вызван этот интерес?

– Аня погибла при странных обстоятельствах.

Лицо холёного психолога мгновенно изменилось, высокомерность и настороженность сменились страхом: – «Это интересная реакция, она не сочувственно расстроилась, а именно испугалась за себя. Так-так, очевидно что-то было во время их встреч…».

– Как погибла? Когда это случилось?

– Три недели назад.

– И вы думаете, что наши сеансы могут быть как то связаны с этим?

– На данном этапе следствия мы отрабатываем все версии, даже самые невероятные. Начнём сначала – что привело её к вам?

– Аня пришла сюда с подачи своего отца, она тяжело перенесла смерть матери и на фоне общего стресса обнаружила в себе влечение к своему полу. Цель сеансов была в том, чтобы вывести её из стрессового состояния и скорректировать её сексуальную ориентацию.

– Ого, ну со стрессом всё ясно, а вот то, что можно скорректировать сексуальную ориентацию я слышу в первый раз.

– Конечно можно, существуют специальные методики. Гомосексуализм это патология, которая вопреки навязчивому пиару не является чем-то врождённым и естественным, это всё придумали адепты этих отклонений. На самом деле всегда есть первопричина, корни женского гомосексуализма, как правило, кроятся в насилии, которому подверглась девочка, будучи ребёнком. Причём сама она может этого и не помнить. А причины мужского гомосексуализма, как правило, в слабости отца, когда он находится в подчинённом состоянии от его матери. В таких семьях мальчик, видя унижение своего отца от женщины, начинает искать ему замену в виде другого сильного мужчины.

– Допустим, и как же это лечится?

– Как я уже сказала, существуют специально разработанные методики. – Она достала из ящика стола папочку. – Вот план лечения А. П. Рыковой. – Открыла её, и стала читать первую страницу:

Первый этап – Переходная фаза.

На этом этапе Анна должна была понять, что у неё есть проблемы и что она нуждается в помощи. После этого нужно было вызвать желание измениться. И это ключевой момент в лечении, без желания измениться процесс перехода невозможен.

Для того чтобы добиться выполнения переходной фазы нужно было выполнить три задачи:

– отказаться от сексуальных контактов;

– выработать для себя систему поддержки;

– сосредоточить свое внимание на ценности своей личности, а не на полоролевом тождестве.

Психолог посмотрела на Татьяну, убеждаясь, что та слушает, и увидев неподдельный интерес, продолжила.

– То есть во время переходной фазы она должна была отказаться от прежнего образа жизни, прежних товарищей, и прежних развлечений: – Не ходить туда, где она общалась с гомосексуалистами или где у неё были гомосексуальные контакты, например, в бары для гомосексуалистов, или на порнографические сайты – Одним словом, никуда, где её опять могли бы вовлечь в круг гомосексуального поведения. Исключить общение с теми, кто может соблазнить человека прежними занятиями.

– Спасибо достаточно, я поняла. И что в результате? Сработал план?

– Нет, не сработал. Она приходила, здоровалась и отсиживала положенное время, я даже не уверена слушала ли она меня во время наших сеансов. Молча, сидела полтора часа, глядя в одну точку, потом вставала, говорила спасибо и уходила. Всё. После пятого сеанса я прекратила курс и больше её не видела.

– Вот как… Это типично или не типично по вашей практике?

– Очень по разному. В большинстве случаев, когда пациент приходит сам, а не под давлением папы, как в случае с Анной, методика работает. Прошедшие курс лечения, меняют образ жизни, заводят семьи, детей и…

– О каком количестве идёт речь?

Возникла долгая пауза, во время которой психолог решала, стоит ей откровенничать или нет, решила, что проще говорить как есть:

– Конечно о небольшом количестве, в моей практике из, примерно пяти обращений, два случая закончились положительно.

– Ого, это немало. Если не секрет: – Какие причины вообще приводят людей к психологам?

– Семейные проблемы на первом месте, депрессия, вызванная экономическими сложностями на втором, всё остальное с большим отрывом, после. Например, когда родители приводят ребёнка, потому что потеряли контакт с ним ну и т.д.

– Семейные проблемы, это когда брак на грани распада?

– Да.

– И часто удаётся предотвратить это?

– Нет не часто, да это и не нужно. Задача психолога не в том, чтобы что-то предотвратить, а в том, чтобы люди разобрались в себе, и смогли преодолеть кризис. Расстанутся они при этом и начнут всё с нуля, или смогут наладить свои отношения не важно.

– Это мудро, и если уж мы вышли на тему мудрости позволю себе вопрос: – Вы что-нибудь слышали про эксперимент с названием «Вселенная 25»?

– Нет

– Я так и думала. Эксперимент проводился над мышами, но цель его была выявить закономерности развития людей. В лаборатории попробовали создать мышиный рай. Для этого взяли бак два на два метра в длину и ширину, и со стенками высотой в полтора. Такой, чтобы выбраться из него, они не могли. Внутри бака поддерживалась постоянная комфортная для мышей температура, в изобилии присутствовала еда и вода, а также созданы многочисленные гнёзда для самок. Бак регулярно чистился, и все мыши находились под постоянным контролем ветеринаров, чтобы исключить болезни. Система жизнеобеспечения была рассчитана так, что одновременно питаться могли 10 000 особей не испытывая никакого дискомфорта, и одновременно пить 6000. Пространства для жизни было более чем достаточно и первые проблемы отсутствия укрытия, могли возникнуть при достижении численности популяции свыше 4000 особей. Но такого количества мышей в этом мышином раю никогда не было, максимальная численность доходила до 2000 мышей. Первоначально в бак посадили четыре пары здоровых мышей, которые быстро поняли своё счастье и стали усиленно размножаться. Период освоения назвали фазой А.

Фазой В назвали размножение мышей. Во время неё число мышей удваивалось каждые 55 дней. Начиная с 315-го дня, темпы роста популяции заметно снижались, и численность удваивалась уже через каждые 145 дней, эту стадию назвали фазой С.

В этот момент в баке насчитывалось 600 мышей, среди них появилась некоторая иерархия и даже социальная жизнь. А главное стало физически меньше места для жизни. Появилась категория отверженных, которых изгоняли в центр бака и которые часто становились жертвами агрессии. Это проявлялось и в их внешнем виде: обкусанные хвосты, выдранная шерсть и следы крови. Среди отверженных, чаще всего оказывались молодые особи, не нашедшие для себя социальной роли в мышиной иерархии. А это было вызвано тем, что в созданных идеальных условиях, мыши стали жить долго, и стареющие мыши не освобождали места для молодых. После изгнания самцы ломались психологически, меньше были склонны к агрессии, не желали защищать своих беременных самок и выполнять любые социальные роли. Хотя периодически они нападали на особей из сообщества «отверженных» либо на кого попало. Самки готовящиеся к рождению, становились нервными, потому что из-за пассивности их самцов они становились менее защищёнными от случайных атак. И в итоге, сами самки стали проявлять агрессию, не свойственную им ранее, защищая своё потомство. Однако агрессия, парадоксальным образом была направлена не только на окружающих, не меньшую агрессию они проявляли и в отношении к своим детям. Часто самки убивали своих детёнышей, и перебирались в верхние гнёзда. Они становились агрессивными отшельниками, и отказывались размножаться. В результате рождаемость упала, а смертность молодняка достигла значительных уровней. Вскоре после этого началась последняя стадия мышиного рая – фаза D или фаза смерти.

Символом этой стадии стало появление новой категории мышей, получившей название «красивые». К ним относили самцов, с нехарактерным для вида поведением. Они отказывались драться, и бороться за самок и территорию, не проявляли никакого желания спариваться, и были склонны к пассивному образу жизни. «Красивые» только ели, пили, спали и очищали свою шкурку, избегая конфликтов и выполнения любых социальных функций. Среди последней волны рождений в баке, «красивые» и самки-одиночки, отказывающиеся размножаться и убегающие в верхние гнёзда, стали большинством.

Средний возраст мыши в последней стадии существования мышиного рая составил 776 дней, что на 200 дней превышало верхнюю границу репродуктивного возраста. Смертность молодняка составила 100%, количество беременностей было незначительным, а вскоре составило 0. Вымирающие мыши практиковали гомосексуализм, девиантное и необъяснимо агрессивное поведение в условиях избытка жизненно необходимых ресурсов. Процветал каннибализм при одновременном изобилии пищи, самки отказывались воспитывать детенышей и убивали их. Мыши стремительно вымирали, на 1780 день после начала эксперимента умер последний обитатель «мышиного рая».

Предполагая такой исход, учёные провели ряд экспериментов на третьей стадии фазы смерти. Из бака были изъяты несколько маленьких групп мышей и переселены в столь же идеальные условия, но еще и в условиях минимальной населенности и неограниченного свободного пространства. Никакой скученности и внутривидовой агрессии. По сути, «красивым» и самкам-одиночкам были воссозданы условия, при которых первые 4 пары мышей в баке экспоненциально размножались и создавали социальную структуру. Но к удивлению ученых, «красивые» и самки-одиночки свое поведение не поменяли, отказались спариваться, размножаться и выполнять социальные функции, связанные с репродукцией. В итоге не было новых беременностей и мыши умерли от старости. Подобные одинаковые результаты были отмечены во всех переселенных группах. В итоге, все подопытные мыши умерли, находясь в идеальных условиях. Цифра 25 в название эксперимента появилась, потому что эксперимент проводили 25 раз, и всегда он заканчивался вымиранием популяции. То есть райские условия в виде неограниченных ресурсов для жизни и отсутствие внешних трудностей приводят к вымиранию. А гомосексуализм и отказ от размножения это защитный природный механизм на ограничение пространства, то есть чем гуще начинает жить популяция, тем быстрее этот механизм включается.

– Кто вы на самом деле?

– Следователь.

– Зачем вы мне это рассказали?

– Вы психолог, вот и подумайте, кого и от чего вы лечите…

Парковка перед ЦДХ Тарханова

– Вон свободное место.

– Вижу

Елена припарковала машину почти у самого входа.

– Много машин, неужели это все на выставку к Артёмовой?

– Вряд ли, но ты не увиливай от ответа. Ирэна мне всё рассказала, и то, что вы отправились туда всего лишь вдвоём, без всякой подготовки и изучения ситуации. Ну ладно эта девчонка Света, у неё мозгов, и не было, и нет, а ты-то что? Ты совсем сума сошла?

– Ну, всё же обошлось, чего ты сейчас кипятишься? Я согласна, мы поступили неправильно, согласна, что было очень опасно. Но что было делать? Они везли очередную девушку на истязания, а ещё одна находилась в доме, её держали в клетке как собаку. И если бы мы не подоспели, то это ещё две трагедии…

– Это всё понятно, но час другой ничего не решали, и можно было всё правильно организовать.

– Мы и не собирались ничего делать, как раз и поехали на разведку. Изучили обстановку, я оставила там Свету присматривать, а сама поехала за подмогой…

– Шесть человек, а? Шесть здоровых вооружённых мужиков и ты одна, это не просто опасно, это было самоубийство. Вам повезло, ты понимаешь это? У меня сердце болит с утра, от мысли, чем всё это могло закончиться. Мне, даже сказали, что в тебя попали, и если бы я не видела тебя голую сегодня ночью, без единой царапины, то не знала бы что и думать. Или я что-то пропустила в темноте?

– Ничего ты не пропустила, они не попали в меня, я сама отпрыгнула в кювет, а там борщевик в рост, и я, прячась в нём, зашла им в тыл.

– Охуеть можно… Как мне всё это надоело, а уж робингудовщина эта твоя… Это что такое?

– А по другому было не попасть… Стой, ты и об этом знаешь? Вот Светка, зараза, не язык, а помело.

– Да это весь клуб уже знает, все только и обсуждают твой выстрел, говорят, что ты попала в движущуюся цель на пятистах метрах. Правда?

– Нет, не правда, там от силы двести пятьдесят было.

– А если бы не попала то что? К чему эти цирковые номера?

– Я тебе объясняю, что не было другого варианта. Мы уже уезжали, когда их кортеж попался нам на встречу, и они нас засекли. Развернулись и перекрыли нам дорогу с обоих концов. Не было другого выхода. По большому счёту, это была самооборона.

– Вас заблокировали и ты ввязалась в перестрелку на два фланга… Совсем пиздец, я тебя верёвкой буду привязывать скоро, или запирать дома, чтобы ты не рисковала так.

– А кто будет решать вопросы с наездами?

– Я работаю над этим.

– Знаю я, как ты работаешь… ФСБэшнику своему Кригову, решила сдаться. Только ему не бизнес наш нужен, а ты в пастели. И когда он тебя туда затащит, я его убью. Вот чем всё закончится.

– О какой пастели ты говоришь? Что за дурь?

– Ты слепая что ли? Этот жирный урод, как кот возле сметаны, ходит вокруг тебя, и слюни пускает. Не удивлюсь, если все ментовские приходы в галерею, это его рук дело, чтобы ты сама к нему пришла за помощью. Если на то пошло, то самое правильное бросить всё и уехать нафиг, я давно тебе это предлагаю.

– Куда уехать?

– Латвия, Эстония, Литва, выбирай…

– А нас там ждут, что мы там будем делать?

– Да тоже самое, только безопасно и спокойно. Как и сейчас будем выставлять потихоньку работы через маленькие аукциончики.

– Ну что это за деньги – копейки, настоящие деньги здесь…

– Нам хватит…

– А людей наших, бросить здесь? Да их перебьют всех. После смерти брата я за них отвечаю…

– Причём здесь люди? Пусть сами думают за себя. Вот прямо сейчас, не выходя из машины, поехали в аэропорт. Купим там домик на берегу, чтобы никого вокруг, только серое море и серые низкие облака над ним. А?

– Ты серьёзно?

– Да.

Халитова погладила ладонью щёку Елены, и прижалась к ней лбом.

– Тебе нужно отдохнуть, это точно. Давай запланируем съездить куда-нибудь через месяц, но только туда где тепло. Прибалтика мне не нравится, холодно и ветер.

– Я не устала, а уехать предлагаю серьёзно, мне кроме тебя ничего не нужно и про Кригова я не шучу.

– Выбрось из головы, давай пойдём лучше на выставку.

– Точно нужно идти? Ты знаешь я не люблю эти тусовки.

– Потерпи, у Артёмовой хороший круг знакомых, наверняка придут богатенькие балбесы, которым всё равно, что 10 000 $, что 100 000 $. В ресторанах больше оставляют.

– Ну, пойдём…

Выставка.

Придёт или не придёт? С той встречи в ресторане, даже не созвонились больше… Почему интересно? А сама, почему ей не позвонила? Занята была с выставкой? Да, была занята, особенно последнюю неделю. – Она посмотрела на развешенные картины. – Даже не верится, что всё успели, один каталог, сколько крови выпил. Чудо, что он лежит сейчас здесь стопочкой, ещё вчера типография говорила, что никак не успеть…