Тринадцать этажей

Полом займется уборщица.

– Есть, Амина приглашена завтра на три часа.

Проворчав что-то нечленораздельное, Картер встал. Похоже, сегодня ему придется лечь спать пораньше. Даже если не брать в расчет «тараканов» Донны, что-то его беспокоило.

– Донна, почему у меня такое настроение? – спросил он, и у него на губах мелькнула печальная улыбка.

– Прощу прощения, – ответила Донна, – я вас не понимаю.

– Да, – вздохнул Картер, – думаю, не понимаешь.

* * *

Амина пришла к нему домой в три часа тридцать две минуты, когда Картер вовсю занимался в тренажерном зале. Они с Гленном повадились разминаться вдвоем, еще когда вместе работали, и Гленн оставался одним из немногих его друзей, с кем он не был связан по работе. Они как раз качали пресс, когда у Картера зазвонил телефон, предупреждая о том, что кто-то стучит в дверь. Донна говорила, что Амина должна была прийти в три часа, и он подумал, что это – очередной сбой в программном обеспечении его помощницы, или же уборщица просто опоздала.

Оторвавшись от тренажера, Картер несколько раз ткнул в экран телефона, пока наконец на нем не появилось грубоватое лицо Амины, стоящей перед камерой домофона. Он нажал другую кнопку, удаленно отпирая дверь, и уборщица, захватив свои принадлежности, вошла в квартиру, скрывшись из вида. Картер закрыл телефон.

– Знаешь, тебе нужна нормальная прислуга, – заметил Гленн, добавляя по пятикилограммовому «блину» с обоих концов штанги.

Гленн Хурана относился к тренажерному залу серьезно, что было видно как по его фигуре, так и по дорогому спортивному костюму. Даже от легких упражнений его смуглая кожа покрывалась тонкой пленкой пота, а каждый вес, который брал Картер, Гленн хоть чуточку да увеличивал. Друзья сходились в том, что оба сожалели об отсутствии в спортивном центре Баньян-Корта «бегущей лестницы», тренажера, на котором Гленн мог буквально порвать Картера, поэтому им приходилось чередовать этот зал с навороченным «центром здоровья» неподалеку от таунхауса Гленна.

– Никакая «нормальная» прислуга мне не нужна, – пожал плечами Картер. – Я сам справляюсь почти со всем. Просто на что-то у меня не хватает времени.

– И ты не можешь запрограммировать робота, чтобы он делал это за тебя.

– Пока что не могу.

Картер усмехнулся, увидев, как его друг борется со слишком тяжелой штангой. Он не имел ничего против того, что Гленн стремился превзойти его во всем, но все-таки испытывал определенное удовлетворение, когда эти потуги выходили его другу боком.

Гленн закончил упражнения. Чрезмерное напряжение на время лишило его дара речи, не позволив ему ответить. У Картера снова зазвонил телефон, на этот раз сообщая о том, что данные по тренировке успешно загружены. Еще одно преимущество занятий в зале Баньян-Корта.

– Я просто хотел сказать, что твоей уборщице не позавидуешь. Если бы ты нанял ее как полагается, она приходила бы каждый день в строго определенные часы, и ее не нужно было вызывать через это приложение, как там оно называется?

– Слишком хлопотно. И мне не нужно, чтобы она приходила каждый день – всего раз или два в неделю.

– Значит, все остальное время она должна ждать твоего звонка?

– Ну, думаю, в остальное время у нее есть другая работа. – В голос Картера постепенно просачивалось раздражение, как бывало всегда, когда Гленн начинал учить его уму-разуму. – В любом случае, если время уборщицы не расписано надлежащим образом, это, по-моему, говорит о проблемах с приложением «Срочная работа», а тут я уже ничего не могу поделать, кроме, разве что, выкупить его. – Он помолчал. – Как ты думаешь, выкупить мне его?

Рассмеявшись, Гленн направился к велотренажерам. Картер последовал за ним.

– Я серьезно, – продолжал он. – Уверен, эта база данных значительно расширит возможности «Доджи».

– Как скажешь, – рассеянно промолвил Гленн, уже полностью переключившийся на тренажер. – Я знаю, что ты просто обожаешь всякие базы данных.

Фыркнув, Картер указал на монитор велотренажера Гленна.

– Ты всегда сам задаешь дистанцию. Расход калорий. Какая тут разница? Данные – это не демоны, жаждущие наброситься на тебя. По крайней мере, если действовать осторожно.

– Ну да, но только никогда не говори это своему соседу сверху.

Картеру потребовалось какое-то мгновение, чтобы сообразить, кого имеет в виду его друг.

– Это так и не было доказано. – Внезапно ему показалось, что педали его тренажера стали чересчур упругими, отказываясь крутиться. Но тотчас же они снова завращались как ни в чем не бывало. Неужели здесь ничего не работает исправно?

– Дело так и не дошло до суда. – Определенно, Гленн почувствовал, что задел за больной нерв. – Это не одно и то же. Я просто хочу сказать, что, возможно, твой приятель Тобиас не относится к этому с должным уважением.

– Он мне не… – возмутился Картер. – Да я даже не знаком с этим человеком!

Следующие два километра они проехали молча. Затем Картер снова заговорил:

– Ты правда считаешь, что торговать данными так плохо?

– Не знаю, дружище, – пожал плечами напарник по тренировкам. – Это не моя епархия. Я просто счетовод. Это гораздо проще.

Гленн отнесется крайне отрицательно к новому направлению, которое выбрал для своей компании Картер, это точно. В подсознании что-то засвербело. Чувство вины? Что бы это ни было, Картер надавил на педали, выбросив все из головы.

Телефон снова пискнул. Амина ушла. Она улыбалась, что было чем-то новым, и… Картер всмотрелся в изображение. Ему показалось, всего на какое-то мгновение, что из квартиры высунулась рука, захлопнувшая входную дверь. Но нет, это просто причуды цифровой камеры. Нужно будет заменить ее на новую, с бо́льшим разрешением. Картер не стал закрывать видеоканал с домофона и проследил, как Амина прошла к лифту.

* * *

– Извините, что это такое?

– Ваш заказ, – пожал плечами курьер.

Картер порылся в коробке с бакалеей.

– Извините, вы полагаете, я заказал три коробки зеленого чая? И… – Он потряс пакетом с овсяными хлопьями так, словно это было вещественное доказательство какого-то страшного преступления. – И два кило вот этого?

Засунув руку за пазуху куртки, стоящий в дверях парень достал видавший виды планшет в резиновом чехле. Картер на мгновение подивился тому, какими дремучими технологиями приходится пользоваться этим людям, но затем до него дошло, что было на экране. Он прочитал список, не в силах поверить своим глазам.

– Тут какая-то ошибка…

– Вы это не заказывали?

Увидев фамилию, Картер замялся. Сам он действительно этого не заказывал, но, судя по всему, от его имени это сделала Донна. Она должна была следить за тем, что он расходует, и соответствующим образом пополнять запасы. Очевидно, в этот раз Донна решила сымпровизировать.

– Я… хорошо. Все в порядке. Оставьте.

Планшет исчез за пазухой куртки под равнодушный кивок, и бакалея была быстро выгружена. К тому времени как за курьером закрылась дверь, Картер уже кипел от злости.

– Донна, – рявкнул он, – это еще что такое?

– Извините, мистер Дуайт, я не понимаю.

– Донна… – Картер медленно выдохнул, стараясь правильно сформулировать следующий вопрос. – Каковы параметры списка продуктов, какие нужно закупить на эту неделю?

– Сообщение в «Твиттере» от пользователя «собака»-директор» Доджи» от восьмого августа, время 18.04: «Чувствую себя выжатым в гонке к Самосовершенствованию. Пора очистить организм!» Хэштег «Доджи», хэштег «очищение организма», хэштег «в здоровом теле здоровый дух».

Оглушенный Картер застыл.

– Ты составила список покупок по моему твиту?

– Заказ был автоматически составлен на основании статьи про очищение организма, ссылка на которую имелась в этом сообщении.

– Но я же имел в виду совершенно другое! – Картер осознал абсурдность того, что он кричит на Донну, еще до того, как та ответила.

– Извините, мистер Дуайт, я не понимаю.

Картер шумно выдохнул. Помогая создавать голос Донны, он отталкивался от живых женских голосов, – в конце концов, на эту тему было много лекций и семинаров. Однако в настоящий момент он сожалел о том, что сделал его таким бодрым и веселым. Сейчас от этого голоса у него свело зубы.

– Донна, удалите текущий список закупок.

Чувство собственного достоинства удержало его от того, чтобы вступить в спор с компьютером относительно важности соблюдения имиджа и продвижения торговой марки, язвительно поинтересовавшись о том, действительно ли из его твита следовало, что он собирается целую неделю давиться артишоками и замороженными овощными смесями.

– Есть, список удален.

– Хорошо.

Картер во всем любил определенное постоянство. Работа отнимала у него очень много времени, и чем меньше энергии ему приходилось расходовать на то, чтобы выбрать, какие блюда есть и какую одежду носить, тем более производительно он мог трудиться. К тому же нельзя было сказать, что питается он уж совсем отвратительно. Картер поддерживал себя в форме и, уж конечно, не нуждался в ошибке программирования, чтобы включить в свой рацион больше зелени. Значит, придется досконально проверить исходный код Донны? Проверить, есть ли какие-либо ошибки в последнем обновлении? Если Донну собираются включить в «Самосовершенствование», следующую версию «Доджи», такое нельзя допустить ни в коем случае. Нужно будет поднять этот вопрос на ближайшем совещании.

– Я полагала, мистер Дуайт, что вы хотите подать пример.

Разве он программировал Донну говорить подобное?

* * *

Картера разбудил звонок в дверь. Он застонал, на мгновение сбитый с толку этим звуком, но затем спохватился и потянулся за лежащим на ночном столике телефоном. Камера домофона показала стоящего перед дверью усталого мужчину в костюме, тычущего в экран планшета. Для деловой встречи костюм был недостаточно презентабельным, сотрудник технического отдела, наверное, обошелся бы вообще без костюма, и Картер не смог предположить навскидку, кому еще он мог понадобиться так срочно. Нежданный посетитель нажал кнопку домофона.

– Здравствуйте! Я Дэвид Эриксон из «Пост». Кажется, мы условились насчет интервью? Это про запуск обновленной версии.

Тут было что-то не так. Когда Картер в последний раз виделся со своим пресс-секретарем Моякаэлой, та упомянула про какое-то интервью: нужно было поговорить о благотворительности и рассказать о тех, кому «Доджи» успешно помогло выявить различные проблемы со здоровьем, разобраться с гипертонией и так далее. Но она не говорила, что интервью состоится у него дома, причем так рано, а в перечне дел, представленном Донной на сегодня, его определенно не было. Еще одна ошибка? Картер увидел, что его будущий интервьюер поднес к объективу камеры журналистское удостоверение. С виду оно показалось ему настоящим.

– Одну минуточку!

Закрыв телефон, Картер задумался. Какого рода интервью может быть в шесть часов утра? Его осенила догадка.

– Донна, время?

– Текущее время восемь часов сорок одна минута утра.

Значит, вот в чем дело. Проблема в будильнике. Быстро выскочив из кровати, Картер начал одеваться.

– Донна, свяжись с Моякаэлой.

– Извините, мистер Дуайт, я не понимаю.

– С Моякаэлой, моим пресс-секретарем. Свяжитесь с Моякаэлой.

– Контактная информация на вашу Каэлу отсутствует.

Картер выругался про себя. У него не было времени на это. Моякаэле он позвонит потом. Если он заставит ждать журналиста слишком долго, это станет плохим началом для интервью, а поскольку выход на рынок «Самосовершенствования» не за горами, с прессой отношения лучше не портить.

Схватив первый повернувшийся под руку галстук, Картер поспешил к двери.

* * *

– Ну и каково вам жить в тени Тобиаса Фелла?

Картер внутренне ощетинился. Он находился в невыгодном положении с самого начала, остро сознавал, что оделся в спешке и не успел принять душ и побриться, не то что позавтракать. К тому же этот журналист, «Дэвид», до сих пор ни словом не упомянул ни об одной обговоренной заранее теме и, похоже, смутно разбирался в текущей версии приложения, уже не упоминая обновление. И он вот уже в пятый раз заводил разговор о Тобиасе Фелле.

– Извините, я не совсем понимаю ваш вопрос.

– Я хочу сказать, он же живет прямо над вами. – Дэвид уже какое-то время не делал никаких заметок в блокноте. – Такая значительная фигура в мире бизнеса, не говоря о том, что он крупнейший инвестор вашей компании. Не сомневаюсь, это не могло остаться полностью вне поля вашего зрения. Вы ведь что-то думаете на этот счет?

– На самом деле ничего, – ответил Картер, пытаясь вернуть разговор в нужное русло. – Как я уже говорил, предыдущая версия «Доджи» для наблюдения за здоровьем и физическим состоянием человека использовала исключительно биометрические данные его телефона, но мне возможности этих инструментов всегда казались очень ограниченными.

– Но все-таки это большой объем данных, ведь так?

Картер попытался изобразить улыбку, специально отточенную для общения с прессой.

– Почему-то все так боятся этого слова. Данные. Но лично я всегда придерживался того мнения, что, когда речь идет о здоровье человека, информации не может быть слишком много. Вот почему обновленная версия, благодаря совершенно новому универсальному интерфейсу, сможет бесконтактно взаимодействовать с широким кругом диагностической аппаратуры, имеющейся дома.

– Понятно, – кивнул Дэвид. – А корпорация «Вита-Бел» будет производить или продавать это оборудование?

– Нет. – Картер несколько успокоился, почувствовав под ногами знакомую почву. – «Вита-Бел» не располагает мощностями для массового производства, но мы взаимодействуем с «Омрон», «Медтроник» и другими компаниями, которые разрабатывают свои собственные устройства, совместимые с «Доджи». Давление, пульс, содержание сахара в крови, беременность – обновленной программе будет доступно всё.

Картер расслабился. Он знал, в каком направлении пойдет дальше интервью. Сначала немного технических характеристик, затем ерунда личного характера. Вероятно, речь зайдет о том, как он поддерживает себя в форме или каково возглавлять такую крупную корпорацию, когда тебе нет еще и сорока. Возможно, его спросят о музыкальных предпочтениях. Картер всегда отвечал, что любит тяжелый рок – это неизменно заставало журналистов врасплох, что доставляло ему удовольствие.

– Понятно, – равнодушно повторил Дэвид. – И эти данные также будут продаваться страховым компаниям?

У Картера отвисла челюсть. Ему пришлось взять паузу.

– Что вы имеете в виду под «также»?

– Ну, источник в вашей компании сообщил мне, что данные от «Доджи» распределялись по…

– И что же это за «источник»? – перебил его Картер.

– Боюсь, я не смогу его назвать. Документы были присланы анонимно.

– Послушайте, извините, не знаю, кто ваш редактор…

– Уверен, вам известны слухи о незаконной продаже конфиденциальной информации о клиентах компаний Тобиаса Фелла? Было ли причастно к этому «Доджи»?

– Во-первых, Дэвид, это было несколько лет назад, когда «Доджи» еще находился в стадии разработки, о чем вам должно было быть известно, если бы вы перед интервью хотя бы кратко ознакомились с темой!

– Прошу прощения, мистер Дуайт, если я вас…

– Я никогда даже не встречался с Тобиасом Феллом. Вопросы финансирования решал мой предшественник, скончавшийся в прошлом году, поэтому я нахожу ваши вопросы свидетельством дурного вкуса.

Картер заводился все больше и больше, и, судя по выражению лица журналиста, тот понял, что зашел слишком далеко.

– А предположение, будто я и моя компания так грубо нарушают этические нормы обращения с нашими данными, является не только недостоверным, но и просто оскорбительным. Мы продаем данные легально, в рамках закона, и мне больше нечего сказать по этому вопросу. А теперь прошу меня извинить, я должен позвонить своему пресс-секретарю.

– Да, хорошо, наверное, нам будет лучше закончить. – Дэвид вскочил с места с отточенной легкостью человека, привыкшего испытывать терпение гостеприимного хозяина. – Кажется, я уже получил ответы на все вопросы, мистер Дуайт. Благодарю за то, что уделили мне время.

Журналист не то чтобы бросился к входной двери бегом, но расстояние это он преодолел очень быстро и захлопнул ее за собой еще до того, как Картер успел набрать номер Моякаэлы. Неудивительно, она не слышала ни о каком интервью, и администрация Баньян-Корта понятия не имела о появлении журналиста, хотя, разумеется, там знали, кто это такой. Похоже, он не впервые провернул подобный трюк. Картер начал было искать контактную информацию редакции газеты, но затем решил, что он слишком устал.

– Донна, сегодня больше никаких посетителей. И никаких звонков.

– Есть, мистер Дуайт.

В ее голосе прозвучало чуть ли не торжество. Нужно будет поговорить с программистами, пусть сделают ее не такой жизнерадостной. Определенно, голос Донны звучал как-то не так.

* * *

– Все в порядке, мистер Дуайт?

Картер вздрогнул, услышав свою фамилию, произнесенную таким ровным, заботливым голосом, но Нил уже отвернулся, собирая в папку документы и распечатки.

– Да, спасибо, – солгал Картер, терпеливо дожидаясь, когда его помощник закончит. Ему не нравилось бывать в своем кабинете, и на этой неделе ему удавалось избегать этого, но тут вдруг кабинет показался ему бесконечно предпочтительнее его безмолвной квартиры.

Пока Нил готовил кофе, Картер пролистал цифровой список неотложных дел. Список оказался гораздо короче, чем он ожидал в преддверии подготовки к завтрашнему совещанию. Если честно, список был невозможно короткий. Ни одного входящего сообщения, что, конечно, нельзя было считать немыслимым, поскольку Донна отслеживала его корреспонденцию и автоматически отвечала на большинство писем, но все-таки это было необычно.

Картер прокрутил историю. По экрану пробежали десятки задач, все они были помечены как выполненные, но это была неправда. Он не писал эти технические задания, и уж определенно он не отвечал на эти сообщения и не утверждал релизы компании. Войдя в электронную почту, Картер открыл папку отправленных сообщений.

Они были там. Сотни сообщений, якобы составленных им, отвечающих на запросы, намечающих стратегию развития, обеспечивающих руководство компанией. Картер не давал Донне разрешения отправлять эти сообщения – всей внутренней перепиской занимался он лично. Он начал быстро просматривать отправленные сообщения, чувствуя нарастающую тревогу. Хорошо хоть ни в одном из них не было распоряжений, торпедирующих деятельность компании. Напротив, в некоторых искусственно созданных сообщениях содержались весьма дельные предложения. Если судить по этим алгоритмически сгенерированным ответам, получалось, что он чертовски хороший глава компании. Как оказалось, ему даже удалось переманить Марка Терри с его уютной должности исполнительного директора в «Энгл-груп», чего Картер безуспешно добивался больше года.

И все-таки дальше так продолжаться не может. Необходимо отключить эти функции до тех пор, пока он не выяснит, каким образом Донна отправляет сообщения без его подтверждения. Картер поморщился при мысли о том, что ему придется отвечать на электронную почту вручную. Сейчас не время для этого. Определенно, только не сегодня.

– Нил, – окликнул Картер помощника, ставившего на поднос четыре чашки кофе.

– Да, мистер Дуайт?

– Я где-то день-два не буду проверять электронную почту. Будь добр, проследи завтра за моей входящей корреспонденцией и предупредил меня, если будет что-нибудь важное.

– Э… извините, – сказал Нил, ставя чашку на стол. – Но меня завтра не будет, помните?

Картер не помнил. Он ни за что не одобрил бы отгул в такой напряженный момент.

– О чем ты говоришь? Завтра же заседание совета директоров!

– Знаю. Опять же огромное спасибо. – Нил признательно улыбнулся. – Для папы это очень много значит.

У Картера в груди все оборвалось. Должно быть, Нил отправил свою просьбу по электронной почте.

– Вы ведь не возражаете, да? – У Нила на лице мелькнула тревога.

– Нет, – наконец сказал Картер. – Все в порядке.

– Замечательно, – облегченно вздохнул помощник. – Я имею в виду, как вы сказали вчера: семья – это самое главное.

К тому времени как Картер осмыслил сказанное Нилом, тот уже вышел.

* * *

Картер резко проснулся. В комнате стояла тишина. Подождите, почему тишина? Будильник не сработал. Снова.

– Донна, сколько сейчас времени? – с екнувшим сердцем окликнул Картер.

Он даже не прибегал к ее помощи, чтобы установить время, делая это вручную. Неужели будильник управляется по «вай-фай»? Ну разумеется, как и вся квартира.

– Текущее время девять часов сорок две минуты утра, – ответил цифровой голос, как всегда жизнерадостно.

Вскочив с кровати, Картер принялся лихорадочно шарить по гардеробу. Не могло быть и речи о том, чтобы он успел в офис к началу совещания по запуску проекта «Донна». Оно должно было начаться двенадцать минут назад.

– Донна, через одну минуту установите видеотрансляцию между главным экраном и Залом совещаний номер два, – пробормотал Картер, торопливо застегивая рубашку и нацепив первый попавшийся под руку галстук.

– Есть, видеотрансляция конференции установлена.

Накинув на плечи пиджак, Картер вошел в гостиную как раз в тот момент, когда на телевизионном экране появилось изображение двенадцати человек в костюмах, сидящих вокруг гладкого стеклянного стола. Он поспешно принес извинения за то, что вынужден присутствовать на совещании удаленно, и на лицах у них мелькнула вся гамма чувств от ожидания до раздражения. У него не было времени, чтобы придумать оправдание, но, похоже, оно и не требовалось, поскольку собравшиеся, переглянувшись, закивали, и Картеру показалось, что они относятся к этому спокойнее, чем можно было бы ожидать, учитывая важность обсуждаемой темы. Он даже лично разослал им приглашения с пометкой «присутствие обязательно». И вот сейчас их покладистость показалась ему по меньшей мере странной. Даже Бейкерсон, обыкновенно не упускавший случая покритиковать начальство, молчал.

Шумно вздохнув, Картер начал презентацию. У него не было возможности демонстрировать подготовленные слайды и диаграммы, а все цифры ему приходилось цитировать по памяти, но к этому совещанию он готовился несколько недель, и, как бы он себя ни чувствовал, он был готов.

Картер начал излагать свой план. Пока что основными покупателями пользовательских данных были страховые компании, другим возможным направлением была работа с различными аналитическими организациями, тратящими большие деньги на всевозможные статистические исследования. Но до недавнего времени никто не обращал внимания на бескрайние возможности взаимодействия с рекламным бизнесом, жадно заинтересованным в получении доступа к практически неограниченным кладезям данных по здоровью, особенно если учесть, что новая версия «Доджи» должна была пропускать через себя также интернет-профили, списки контактов, текущее местоположение и кучу дополнительной информации. И все это при правильно организованной системе перекрестных ссылок открывало беспрецедентные возможности для целевой рекламы.

Более того, в новой версии будет Донна. Дружелюбный голос, которому можно доверять, дающий советы насчет здоровья, принимающий заказы, предлагающий широкий спектр услуг, завязанных на рекламе.

После того как Донна будет доведена до ума, новая версия «Доджи» поможет следить за психическим самочувствием, обеспечивая поддержку и терапевтическую обратную связь. И, разумеется, она обеспечит еще больше данных, обладающих собственной ценностью потенциального использования. Если совет директоров «Вита-Бел» выразит готовность просто переступить эту черту, будущее корпорации и «Доджи» будет не просто светлым, оно будет безоблачным. Картер старательно не упоминал об утечках, хотя постоянно обводил взглядом собравшихся, гадая, нет ли среди них того, кто слил информацию этому жалкому писаке.

Картер остановился. Он говорил почти час и сейчас ожидал услышать поток вопросов и замечаний, вызванных беспокойством по поводу этических норм, не в последнюю очередь со стороны Бейкерсона. Что, если люди, замеченные в повышенном интересе к личной гигиене, будут подвергаться целенаправленной рекламной обработке со стороны определенных брендов моющих средств? Что, если алгоритмы Донны выделят тех, кто больше подвержен делать импульсивные покупки в период глубокой депрессии? Что, если советы Донны привяжут к каким-либо самоубийствам? Будет ли корпорация нести ответственность?

– Итак, пользователи будут обладать полным контролем?

Вопрос Бейкерсона выбил Картера из колеи. Он готовился перейти к изложению графика распространения данных, и ему совсем не понравилось, что его перебили.

– Э… я хочу сказать, нет. Если они захотят получить доступ, им нужно будет…

– Прекрасно, – просиял Бейкерсон. – Это очень обнадеживает.

Остальные улыбались, кивали, выражая полное удовлетворение, что явилось сюрпризом, хотя и приятным. Картер облегченно вздохнул. Определенно, Гленн беспокоился напрасно.