Стоицизм на каждый день. 366 размышлений о мудрости, воле и искусстве жить

Райан Холидей, Стивен Хансельман

Стоицизм на каждый день. 366 размышлений о мудрости, воле и искусстве жить

Издано с разрешения Portfolio, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC и Anna Jarota Agency

Научный редактор Станислав Наранович

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form. This edition published by arrangement with Portfolio, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

© Ryan Holiday and Stephen Hanselman, 2016

© Перевод на русский язык, издание на русском языке, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2021

⁂

От Стивена – моей любимой Джулии, которая помогла мне найти радость

Только те из людей, у кого находится время для мудрости, имеют досуг; только они одни и живут. Они сохраняют нерастраченными не только собственные годы: к отведенному им времени они прибавляют и все остальное, делая своим достоянием все годы, истекшие до них. Если мы не совсем еще утратили способность принимать благодеяния, то именно для нас были рождены прославленные создатели священных учений, именно нас они подготовили к жизни[1].

Сенека

Введение

Дневники одного из величайших императоров Рима, личные письма одного из лучших драматургов и политических деятелей Рима, лекции бывшего раба и изгнанника, ставшего известным учителем, – невероятные документы. Они сохранились, несмотря на все превратности двух прошедших тысячелетий.

О чем они нам говорят? Может ли на этих старых и неясных страницах находиться то, что относится к современной жизни? Ответ: да. Эти страницы содержат величайшую мудрость в мировой истории.

Вместе они являются краеугольным камнем того, что известно под названием «стоицизм», – античной философии, которая когда-то была одной из самых популярных дисциплин на Западе, привлекавшей и бедных, и богатых, и стремящихся к добру. Однако с ходом веков такой образ мышления, некогда важный для столь многих, стал постепенно исчезать.

За исключением самых ярых искателей мудрости, о стоицизме сейчас либо не знают, либо неверно его понимают. Трудно найти слово, с которым язык обошелся более несправедливо, чем со словом «стоик». Для среднего человека этот яркий образ жизни, ориентированный на действие, меняющий мировоззрение, является каким-то сокращенным наименованием безэмоциональности. Если же учесть, что простое упоминание о философии заставляет большинство людей нервничать и скучать, выражение «стоическая философия» звучит как самое последнее, что захотелось бы изучать, не говоря уже о необходимости этого в повседневной жизни.

Что за печальная судьба для философии, которую даже один из ее эпизодических критиков, Артур Шопенгауэр, описывал как «высочайшую вершину, которой может достичь человек, просто используя свою способность рассуждать»!

Цель этой книги – вернуть стоицизму его законное место как инструмента для достижения самообладания, упорства и мудрости – того, что человек использует, чтобы жить настоящей жизнью, а не для каких-то эзотерических областей академических наук.

Конечно, многие великие умы не только понимали стоицизм правильно, но и стремились к нему: Джордж Вашингтон, Уолт Уитмен, Фридрих Великий, Эжен Делакруа, Адам Смит, Иммануил Кант, Томас Джефферсон, Мэтью Арнолд, Амброз Бирс, Теодор Рузвельт, Уильям Перси, Ральф Уолдо Эмерсон. Каждый из них изучал стоиков, цитировал их, восхищался ими.

Античные стоики не были бездельниками. Имена, которые вы встретите в этой книге: Марк Аврелий, Эпиктет, Сенека – принадлежат соответственно римскому императору; бывшему рабу, ставшему учителем философии и другом императора Адриана; и знаменитому драматургу и государственному деятелю. Стоиками были уважаемый политик Катон Младший; преуспевающий торговец Зенон (среди торговцев было несколько стоиков); бывший кулачный боец Клеанф, который по ночам ради заработка носил воду, чтобы учиться у Зенона; занимавшийся бегом ученик Клеанфа Хрисипп, труды которого полностью утрачены, но у которого насчитывалось более 700 книг; много путешествовавший Посидоний; учитель Эпиктета – преподаватель философии Гай Музоний Руф и многие другие.

Сегодня (особенно после недавнего издания книги «Препятствие как путь»[2]) стоицизм обрел новую широкую аудиторию – от тренерского штаба клубов New England Patriots и Seattle Seahawks[3] до рэпера LL Cool J и журналистки Мишель Тафойя, а также привлек внимание множества профессиональных спортсменов, генеральных директоров, управляющих хедж-фондов, художников, управленцев и общественных деятелей.

Что же нашли эти выдающиеся люди в стоицизме?

Многое. Ученые часто смотрят на стоицизм как на антикварную методику, не представляющую интереса в современном мире, но люди деятельные обнаружили, что именно он дает необходимую силу и твердость для их бурной жизни. Когда журналист и участник Гражданской войны в США Амброз Бирс говорил одному молодому писателю, что прочтение трудов стоиков научит «как быть достойным гостем за столом богов», или когда художник Эжен Делакруа (известный картиной «Свобода, ведущая народ») называл стоицизм своей «религией утешения», они говорили о своем опыте.

То же относится и к храброму аболиционисту полковнику Томасу Хиггинсону, который во время Гражданской войны командовал первым в американской армии полком, полностью состоявшим из чернокожих, и который сделал один из самых запоминающихся переводов Эпиктета. У плантатора и писателя Уильяма Перси, который спасал людей во время Великого наводнения 1927 года[4], был уникальный ориентир: «Когда все потеряно, оно [царство Марка Аврелия] стоит неколебимо»[5]. Венчурный инвестор Тим Феррисс называет стоицизм идеальной «личной операционной системой». С этим соглашаются и другие влиятельные руководители, например председатель совета директоров журнального издательства Condé Nast Джонатан Ньюхаус.

Но, похоже, лучше всего стоицизм подходит для полей сражений. Когда в 1965 году капитан Джеймс Стокдэйл, будущий обладатель высшей военной награды США – медали Почета, выпрыгнул с парашютом из сбитого над Вьетнамом самолета навстречу многим годам заключения и пыток[6] – чье имя было у него на устах? Эпиктета.

Говорят, Фридрих Великий в своем XVIII веке отправлялся на битву с работами стоиков в седельных сумках; так же поступал и наш современник генерал Джеймс Бешеный Пес Мэттис: у него были с собой «Размышления» Марка Аврелия, когда американские войска проводили операции в Персидском заливе, Афганистане и Ираке. Фридрих Великий и Мэттис – не теоретики-профессора, а практики, и они обнаружили, что стоицизм в качестве прикладной философии идеально подходит для их целей.

От Греции и Рима до сегодняшних дней

Стоицизм как философскую школу в III веке до н. э. основал в Афинах Зенон Китийский. Название произошло от греческого слова «стоя» – «галерея», «портик»: именно там Зенон поначалу общался со своими учениками[7].

Эта философия утверждает: добродетель (в основном подразумеваются четыре главные добродетели: умеренность, мужество, справедливость и мудрость) – это счастье, а большую часть проблем вызывают наши представления о вещах, а не сами вещи. Стоицизм учит: мы не можем контролировать что-либо, находящееся за пределами, по словам Эпиктета, «обоснованного выбора». Так философ именовал нашу способность осмысленно оценивать внешние события, осознанно реагировать на них, не всегда совершать именно те действия, к которым они нас подталкивают.

Ранний стоицизм был намного ближе к всеобъемлющей философии, равно как и другие античные школы, названия которых могут показаться смутно знакомыми: эпикуреизм, кинизм, платонизм, скептицизм. Поборники стоицизма обсуждали множество разных тем, в том числе физику, логику, космологию. Одна из излюбленных аналогий стоиков – описание их философии как фруктового сада. Физика – деревья, логика – ограда, а этика, то есть понимание, как нужно жить, – зреющие плоды.

Однако по мере развития стоицизма он сосредотачивался в основном на двух областях: логике и этике. Попав из Греции в Рим, стоицизм стал намного практичнее и начал соответствовать прагматичной жизни деятельных римлян. Марк Аврелий позднее был благодарен тому, что «возмечтав о философии, не попал я на софиста какого-нибудь и не засел с какими-нибудь сочинителями да за разбор силлогизмов; и не занялся внеземными явлениями»[8].

Вместо этого Марк Аврелий, подобно Эпиктету и Сенеке, сосредоточился на вопросах, которые практически не отличаются от тех, что мы задаем себе сегодня: как лучше жить; что делать со своим гневом; каковы мои обязательства перед собратьями по человечеству; почему я боюсь смерти; как справиться со сложной ситуацией; как справиться с успехом или с властью в моих руках…

И то были не абстрактные вопросы. В своих трудах и лекциях, а часто в личных письмах или дневниках стоики пытались найти действенные ответы. В конечном счете они выстраивали свои тексты вокруг упражнений в трех важнейших дисциплинах.

Дисциплина представления (как мы видим и понимаем окружающий мир).

Дисциплина действия (какие решения мы принимаем, какие действия совершаем и ради чего).

Дисциплина воли (как мы поступаем с тем, чего не можем изменить, как добиваемся ясных и убедительных суждений и приходим к настоящему осознанию своего места в мире)[9].

По мнению стоиков, контролируя свои представления, мы можем добиться ясности ума. Мы будем эффективны, правильно и достойно направляя свои действия. Используя свою волю, мы обретем мудрость и понимание того, как нужно действовать в разных ситуациях. Стоики полагали, что, укрепляя себя и сограждан в этих дисциплинах, они могут взращивать стойкость, целеустремленность и даже радость.

Родившийся в бурном античном мире стоицизм нацелился на непредсказуемую природу современной жизни и предложил ряд практических инструментов для повседневного использования. Может показаться, что современный мир радикально отличается от античной раскрашенной галереи – Расписной стои на афинской агоре, от форума[10] и римского суда. Однако стоики прилагали гигантские усилия, чтобы напомнить себе (смотрите «10 ноября»): они сталкиваются с проблемами, знакомыми их предкам, будущее принципиально не изменит природы и конца человеческого существования. Они любили говорить: один день – словно все дни. И это по-прежнему справедливо.

Это приводит нас туда, где мы находимся.

Философская книга для философской жизни

Кто-то из вас сейчас нервничает. Кто-то перегружен. Кто-то пытается справиться с новыми родительскими обязанностями. Вокруг кого-то царит хаос нового предприятия. А кто-то успешен и сражается с обязанностями, которые возлагают на него власть и возможности. Или борется с какой-нибудь зависимостью. Кто-то сильно влюблен. Кто-то приближается к золотым годам или наслаждается плодами юности. Кто-то занят и активен. А кто-то скучает.

Что бы ни происходило, через что бы вы ни проходили, мудрость стоиков придет вам на помощь. Во многих случаях стоики рассматривали перечисленные выше проблемы в терминах, которые кажутся удивительно современными. Именно на этом мы собираемся сосредоточиться в данной книге.

Мы обратимся к канонам и представим подборку переводов великих мыслей трех главных фигур позднего стоицизма: Сенеки, Эпиктета и Марка Аврелия, а также приведем несколько высказываний их предшественников по стоической философии: Зенона, Клеанфа, Хрисиппа, Гая Музония Руфа и Гекатона[11]. Текст, сопровождающий каждую цитату, – наша попытка рассказать историю, дать контекст, задать вопрос, предложить упражнение или объяснить точку зрения стоика, произнесшего эти слова, чтобы вы могли глубже понять ответы, которые ищете.

Работы стоиков всегда были современны, несмотря на взлеты и падения их популярности. В этой книге мы не намереваемся исправлять, модернизировать или освежать их (и так существует множество отличных переводов). Вместо этого мы стремились организовать и представить обширную коллективную стоическую мудрость – в максимально удобной, доступной и связной форме.

Можно и нужно обращаться к полным оригинальным работам (смотрите раздел «Что еще почитать»). Занятым читателям мы постарались предложить книги, столь же полезные, как и стоящие за ними философы. По стоической традиции мы добавили материал, чтобы стимулировать рождение важных вопросов.

Весь материал делится на три «дисциплины» (представление, действие и воля), а дополнительно, в их рамках, – на важные темы. Вы обнаружите, что каждый месяц подчеркнет определенную черту, а каждый день предложит новый способ думать и действовать. Здесь представлены все области, которыми интересовались стоики: добродетель, смерть, эмоции, самоанализ, мужество, правильные поступки, решение проблем, принятие, ясность ума, прагматизм, непредубежденное мышление и долг.

Стоики были пионерами в утренних и вечерних ритуалах: подготовке к дню утром и размышлениях о нем вечером. Мы написали эту книгу, чтобы она была полезна и для того, и для другого. Одна мысль для каждого дня обычного года плюс еще один день года високосного. Если у вас есть желание, ее можно сочетать с тетрадью для записи мыслей (смотрите «21 января», «22 января» и «22 декабря»), подобно тому как это часто делали античные стоики. Для тех, кто ведет дневники, мы подготовили надежного компаньона этой книги – «Дневник стоика».

Мы рекомендуем начать чтение книги со страницы, соответствующей той дате, когда вы приступили к чтению, затем продолжить в соответствии с календарем и вернуться к началу в новый год. Многие читатели пишут, что они запоем прочли всю книгу, а потом стали наслаждаться каждым днем при повторном знакомстве с текстом. Неважно, как вы будете читать эту книгу, – она сохранит свою силу.

Цель такого практического подхода к философии – помочь вам жить лучше. Мы надеемся, что в этом томе нет ни единого слова, которое не смогло бы, если перефразировать Сенеку, превратиться в дело.

Для этого мы и предлагаем такую книгу.

Часть I. Дисциплина представления

Январь: ясность мышления

1 ЯНВАРЯКонтроль и выбор

Главная задача в жизни проста: определить и разделить вещи, чтобы я мог ясно сказать себе, что есть внешнее и не зависит от меня, а что есть выбор, который действительно зависит от меня. Где тогда мне искать добро и зло? Не во внешнем, неподвластном мне, но внутри меня в моем собственном выборе[12].

Эпиктет. Беседы. 2.5.4–5

Наиболее важное в стоической философии – умение отделить то, что мы можем изменить, от того, чего мы изменить не можем. Разделить то, на что мы можем повлиять, и то, на что – нет. Если рейс откладывается из-за плохой погоды, то никакие крики, никакие угрозы в адрес представителя авиакомпания не прекратят бурю. Сколь бы велико ни было ваше желание, ваш рост радикально не увеличится и не уменьшится и вы уже не родитесь в другой стране. Как бы сильно вы ни старались, вы не влюбите в себя другого человека, если он сам этого не захочет. Вдобавок время, убитое на приближение этих недостижимых целей, окажется потраченным не на то, что изменить можно.

Содружество «Анонимные алкоголики» использует молитву о душевном покое: «Боже, дай мне душевный покой принять то, что я не в силах изменить, мужество изменить то, что могу, и мудрость отличить одно от другого»[13]. Взрослые люди с какой-либо зависимостью не могут отменить плохого обращения с собой в детстве. Они не могут отменить выбор, который однажды сделали, или исправить вред, который причинили. Но они могут изменить будущее – с помощью силы, которая у них есть в настоящем. Как сказал Эпиктет, они могут управлять выбором, который делают сейчас.

То же самое относится и к нам. Если мы сможем сосредоточиться на том, чтобы прояснить, что в нашей власти, а что нет, то не только станем счастливее, но и получим явное преимущество перед другими людьми, не понимающими, что участвуют в битве, в которой нельзя победить.

2 ЯНВАРЯОбразование – это свобода

Каков же плод этих мнений? Именно таков, каким и должен быть наиболее прекрасный и наиболее подобающий для действительно образованных: невозмутимость, бесстрашие, свобода. В этом ведь не толпе следует верить, которая говорит, что только свободным можно получать образование, а скорее философам, которые говорят, что только получившие образование свободны[14].

Эпиктет. Беседы. 2.1.21–23а

Зачем вы взяли в руки эту книгу? Зачем вообще браться за любую книгу? Не для того, чтобы казаться умнее, не для того, чтобы не скучать в самолете, не для того, чтобы слышать то, что вы хотите услышать, – для всего этого есть масса более простых способов.

Вы взяли эту книгу, поскольку учитесь жить. Поскольку вы желаете быть свободнее, меньше бояться и достичь состояния умиротворения. Образование не получают ради него самого, как и чтение и размышление над мудростью выдающихся умов не занятие ради чтения и размышления. У этих действий есть цель.

Обязательно вспомните об этом в те дни, когда начнете отвлекаться, когда телевизор или нескончаемый перекус покажутся более приятным использованием времени, нежели чтение или изучение философии. Знание – особенно познание себя – это свобода.

3 ЯНВАРЯБудьте безжалостны к вещам, которые не имеют значения

…И увидишь, что большую часть твоей жизни расхитили по кускам чужие люди, а ты и не понимал, что теряешь. Вспомни, сколько отняли у тебя пустые огорчения, глупые радости, алчные стремления, лживо-любезная болтовня и как ничтожно мало осталось тебе твоего, – подсчитай, и ты поймешь, что в свои сто лет умираешь безвременно[15].

Сенека. О скоротечности жизни. 3.3b

Одна из самых больших трудностей жизни – произносить слово «нет». Отвергать приглашения, просьбы, обязательства – то, на что обычно все соглашаются. Еще сложнее сказать «нет» некоторым эмоциям и желаниям, отнимающим время: гневу, волнению, тревоге, одержимости, похоти. Ни одно из этих побуждений по отдельности не ощущается чем-то серьезным, но без контроля они становятся такими же обязательствами, как и любые другие.

Если вы не будете осторожны, именно такая навязчивость разрушит вашу жизнь. Вы когда-нибудь задумывались, как можно вернуть немножко времени, как ощутить себя не по горло занятым? Начните с изучения мощи слова «нет!» – например, «нет, спасибо», «нет, я не собираюсь в это ввязываться», «нет, я сейчас не могу». Это может задеть чьи-то чувства. Это может оттолкнуть каких-то людей. Это может потребовать серьезного труда. Но чем чаще вы станете говорить «нет» тому, что не имеет значения, тем чаще вы сможете говорить «да» тому, что имеет значение. И это позволит вам жить и наслаждаться жизнью – жизнью, которую выберете вы.

4 ЯНВАРЯБольшая тройка

Достаточно правильного убеждения, действия, имеющего целью общее благо, и настроения, благожелательного ко всему, что происходит в силу внешней причины[16].

Марк Аврелий. Размышления. 9.6

Представление, действие, воля – вот три перекрывающиеся важнейшие дисциплины стоицизма. Они участвуют в организации этой книги и в годичном путешествии, в которое вы только что отправились. Конечно, в этой философии содержится больше всяких мыслей, и мы могли бы провести весь день, говоря об идеях различных стоиков: «Вот так мыслил Гераклит…»; «Зенон происходил из Китиона, города на Кипре, и он полагал, что…» Помогут ли вам эти факты в повседневной жизни? Прояснят ли мелочи главное?

Три наиболее важные части стоической философии заключены в напоминании, которое стоит держать при себе каждый день и освежать в памяти при каждом принятии решения:

Управляйте своими представлениями.

Верно направляйте свои действия.

С готовностью принимайте то, что не зависит от вас.

И это все, что вам нужно делать.

5 ЯНВАРЯПроясняйте свои намерения

Итак, всякий труд должен быть направлен к какой-либо цели, чего-то достигать. Не усердие тревожит беспокойных, но ложные представления о вещах подстрекают безрассудных[17].

Сенека. О безмятежности духа. 12.5

Закон 29 из книги Роберта Грина «48 законов власти»[18] гласит: планируйте все до самого конца. Грин пишет: «Если вы планируете до конца, вас не сокрушат обстоятельства и вы будете знать, когда остановиться. Осторожно направляйте судьбу и помогите определить будущее, продумывая все на много шагов вперед». Второй постулат из книги Стивена Кови «7 навыков высокоэффективных людей»[19] таков: начиная, представляйте конечную цель.

Конечно, визуализация цели не будет гарантией, что вы ее достигнете, – ни один стоик не потерпит такого утверждения. Однако если вы ее не представляете, то вы ее точно не достигнете. Для стоиков οἴησις (ойесис, ложные мнения) отвечали не только за смятение духа, но и за хаотические и неэффективные действия. Если ваши усилия направлены не к какой-то цели, если вы прилагаете их не ради какой-то причины, как вы узнаете, что вам делать каждый день? Как вы узнаете, чему сказать «нет», а чему – «да»? Как определить, что уже достаточно, что вы достигли цели, когда вы сбились с пути, если вы еще не определились, куда движетесь?

Ответ тут такой: никак. И вы терпите неудачу – или, что еще хуже, небытие бесцельности загоняет вас в безумие.

6 ЯНВАРЯГде, кто, что и зачем?

Кто не знает, что такое мир, не знает, где он сам. А кто не знает, для чего он рожден, не знает, ни кто он, ни что такое мир. А кто опустит что-нибудь из этого, не скажет и того, для чего сам он родился. Так кем же, скажи, представляется тебе тот, кто избегает или гонится за шумом похвал от тех, кто не знает ни где они, ни кто такие?[20]

Марк Аврелий. Размышления. 8.52

Митч Хедберг, ныне покойный комик, в одном из своих выступлений рассказал забавную историю. Во время интервью в прямом эфире ведущий радиопрограммы спросил его: «Так кто вы?» В тот момент он подумал: этот парень такой глубокий или я заехал не на ту радиостанцию?

Как часто нам задают простые вопросы вроде «Кто вы?», «Чем занимаетесь?» или «Откуда вы?». Считая подобные вопросы поверхностными (если вообще давая себе труд подумать об этом), мы и ответы даем легковесные. Но даже с дулом у виска большинство людей неспособны ответить на подобные вопросы по существу.

А вы? Вы нашли время, чтобы прояснить, кто вы есть и что вы собой представляете? Или вы слишком заняты, потому что гоняетесь за неважным, имитируете внешнее плохое влияние на себя и следуете разочаровывающими, не приносящими удовлетворения или вовсе несуществующими путями?

7 ЯНВАРЯСемь ясных функций разума

А дела души – влечься, не влечься, стремиться, избегать, подготавливаться, намереваться, соглашаться. Так что же именно есть то, что делает ее в этих делах грязной и нечистой? Не что иное, как скверные суждения ее[21].

Эпиктет. Беседы. 4.11.6–7

Давайте выделим каждую из этих задач.

Влечься – поступать и думать правильно.

Не влечься – отказываться от искушения.

Стремиться – стать лучше.

Избегать – негатива, дурного влияния, неправды.

Готовиться – к тому, что впереди, или ко всему, что может случиться.

Иметь намерение – наш главный принцип и высший приоритет.

Соглашаться – не обманываться в отношении того, что зависит от нас, а что нет (и быть готовыми принять второе).

Вот что должен делать разум. Мы должны обеспечивать, чтобы именно это он и делал, – а все остальное считать мусором и воспрепятствованием.

8 ЯНВАРЯГлядя на наши пристрастия

…Придется… пожертвовать многим из того, чему мы привержены как благу. Погибнет мужество, которое в том и состоит, что мы должны рисковать собою; погибнет благородство, которое только тогда и может возвыситься, когда с презрением сочтет мелким все то, чего толпа желает как самого великого…[22]

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 74.12b–13

То, что мы считаем безвредными поблажками, легко может оказаться полноценной зависимостью. Мы пьем кофе по утрам – и не можем начать без него день. Мы проверяем электронную почту, поскольку это часть нашей работы, – и каждые несколько секунд ощущаем фантомную вибрацию телефона в кармане. Достаточно быстро эти безобидные привычки начинают управлять нашей жизнью.

Мелкие побуждения и влечения не только урезают нашу свободу и самостоятельность, но и способны замутить четкость мышления. Мы думаем, что все под контролем, но так ли это на самом деле? Как сформулировал один человек с проблемами, зависимость – это «потеря свободы воздерживаться». Так давайте вернем себе эту свободу.

Зависимость может быть самой разной. Газировка? Наркотики? Жалобы? Сплетни? Интернет? Привычка грызть ногти? Но вам нужно вернуть себе способность воздерживаться, поскольку именно в ней ваши четкость мышления и самоконтроль.