Сага о МаТане, или Сестры-двойняшки: начало пути

Маха ползет по кровати: «я гребу к окну». И вот реально гребет, точнее не скажешь.

Таня: «сейчас проковыряю когтями своими. Раздеру дыру». Не знаю, что она собралась ковырять, но если захочет, все раздерет, без шуток, хотя когтей у нее нет совсем.

Маха, позанимавшись: «ну скажет Константин Сергеевич, что я молодец?» Конечно скажет. Маха в самом деле молодец.

Таня в ванне про Маху: «смотри, какой гном плавает! Водяной гном». Чтобы быть точной, два гнома. Потом прихожу ее вынимать, она: «играть хочу! Сейчас выскочу из таза и тебя совком ударю». Вот это у Тани игра, серьезная, прямо скажем.

Маха: «сердце мое надо слушать тихо. Оно стучит громко-громко. Почему я его не слышу?» – с тревогой. Взяла ее руку, приложила к груди, говорю слышишь теперь? Маха с блаженной улыбкой: «да!»

Достаю коврик для занятий с Махой и ложусь на него с силами собраться. Маха в полном восторге: «ложись, спи себе. А я помучаю. Буду в ноздрях щекотать. Ты моя лапусенька». В общем, недолго я лежала. Маха слов на ветер не бросает.

Таня после ужина: «я всё съела! А Маня не всё. Потому что мы все разные. Кто-то сильный, кто-то не такой сильный. Мы все разные». В ней толерантности больше, чем во многих из тех, кто знает, что означает это слово. Восхищаюсь.

Маха сидит на кровати: «мне страшно! Неужели страх ко мне приходит? Страшно всё». И смотрит с улыбкой. В ее возрасте я ощущала в точности то же самое. Смотрю на них и вспоминаю. Зато сейчас наоборот. Они это видят и хотят вырасти.

Таня: «я самая прыгучая, самая сильная, самая здоровая!» Не знаю, как насчет двух последних пунктов, но по первому вопросов нет. Она скачет по кровати просто как пантера.

Маха перед узи: «а узи это больно? Я потерплю!» Не слушая мои уверения, что не больно и терпеть не требуется. У Махи уже по жизни философия преодоления.

Маха: «посмотри на огоньки, они так ярко светятся!» Когда нет звезд, и фонари обретают романтический ореол.

Маха утром: «мама, я наспалась!» А я, как назло, еще нет.

Таня: «есть! я уже зубами стучу». Вот только в такой кондиции дети и должны есть. Никаких уговоров и этого не буду, того не хочу.

Маха: «что-то глаз мокрый. Наверное, от рёв». Да уж не иначе. Маха начинает постигать причинно-следственные связи.

Таня про Маху: «смотри, какой гном сидит играет!» Маха тут же про Таню: «какой кулечек!» – потому что Таня в полотенце. Две куклы.

Бабуля пришла из магазина, Таня ей строго: «а ты руки мыла? Заболеешь!» О ужас, и это при том, что мы вообще не посвящаем их в актуальные мировые проблемы. Таня и без этого первый кандидат на обсессивно-компульсивное расстройство.

Маха тискает бобра: «детеныыыш! смотри, какие у него лапки!» И надо слышать, каким голосом она это говорит. Непередаваемо.

Таня: «идет прямо по воде, и тут оказалась в подводном гроте. Как тут темно, выдохнула она». Время невероятных историй.

Маха: «а как писать перл? Буквами?» Задачка была объяснить ей, что писать буквами это ерунда, перл сначала надо сочинить. Но именно с этим они обе справляются на ура.

Таня смотрит на новые фломастеры: «похоже на шприц». Я: «шприц! Точно, Маху сюда давайте!» Махе назначили уколы, а танины ассоциации помогают мне об этом не забыть. Но это конечно знаменательно, что детям все напоминает медицинскую тему. Это единственное, что им так хорошо знакомо.

Сделала Махе укол, она смотрит на меня и негодующе: «ты меня уколола!» Да, так и было задумано, бедная Маруська.

Таня, встав с горшка: «надень на меня штанишки. Папа говорит: сама надевай, сама. А я не могу, хитрая больно». Вот это однозначно. И дальше: «у меня есть в голове специальная хитрость». И далеко не одна.

Посадила девочек на качели, Маха боится: «мама, побереги меня!» Я от ее выбора слов просто балдею.

Опять рассуждали сегодня о гастрономических качествах голубей.

Маха: «голубь мягкий под перьями. Надо только клювик оторвать».

Таня, устремляясь за голубями: «и лапки тоже».

Не пойму, они у меня все время голодные, или это у них просто охотничьи инстинкты просыпаются при виде птиц?

Маха: «половинчатый день рожденья». Это сегодня, потому что прошло ровно полгода с обычного дня рожденья, а у нас еще со времен реанимации привычка праздновать каждый прожитый день, и уж тем более полгода.

Таня идет со мной за руку и тащит меня в сторону от дороги. Я не даюсь. Таня недовольно: «какая ты глупая, не даешь мне на песке следы делать!» Да где уж нам уж выйти замуж. Мы уж так уж как-нибудь. Девочки очень часто уверены, что я читаю их мысли, и снисходят до объяснений, только когда видят, что я глупая не понимаю.

Маха, на вопрос, куда девался колпачок от фломастера: «растеряла все, дура так дура!» Характерно, что ее никто не ругает за это, и уж точно не называет дурой. Похоже, она перечитала народных сказок. Уже в который раз убеждаюсь, что Маха даже к себе максимально объективна. Когда идет, знает сама, когда у нее хорошо получается, а когда не очень. И при всем кайфе от своих новых способностей она их не переоценивает: «я научилась ходить неплохо». Я бы сказала более сильно – очень круто она ходить научилась. А Таня носит трофейный фитнес-браслет и, судя по нему, наматывает какое-то совершенно безумное количество шагов.

Таня мне: «а почему у тебя ногти такие, а не зеленые? Или красные? Маня свои красит» – и правда, стоит Маху оставить наедине с фломастерами или карандашами, у нее через пять минут и маникюр, и макияж. Таня в продолжение темы: «потому что ей нравится. А мне не нравится. Это же смывать придется. Мы все разные». Вот уж точно. И мне даже не пришлось Тане ничего объяснять, она сама поняла. Это же смывать придется!

Прихожу утром к детям, Маха смотрит на меня без тени улыбки и говорит: «мам, через минуту я буду готова колоть». А я и забыла про укол. Вот вообще не сентиментальна, но тут даже у меня в носу защекотало.

Таня рассудительно: «иногда у меня валится горшок, но я же не ругаюсь, я просто поднимаю. Я же не умею ругаться». Ну это она зря скромничает, все прекрасно умеет.

Маха смотрит, как я заплетаю Тане косички: «у тебя очень хорошо получается!» У Махи очень хорошо получается подбодрить.

Таня папе: «ты что, глупый хитрый?» Сразу вспомнился хитромудрый Одиссей, что-то в таком стиле.

Маха в машине, дотянувшись до ручки над дверью: «я достала до ручки!» И в прямом и в переносном смысле, точно. Они научились вылезать из ремней прямо на ходу, и если раньше это любила практиковать только Таня и то изредка, то теперь как ни взглянешь на них – обе сидят без ремней. Увидев грозный взгляд, залезают в ремни обратно. Но не очень удобно ехать и все время смотреть на заднее сиденье.

Маха вопит после укола – они щипучие, сам укол она спокойно терпит, а вот лекарство жесть. Таня подходит к ней: «тише, Маня, не плачь! Не плачь, все пройдет, все будет хорошо». Это был первый раз, когда Маха не растрогалась и не утешилась от таниных утешалок. Без шуток больно.

Таня в очередной раз шмякнулась вместе со своим велосипедом. Маха смотрит с высоты своего седла: «ааа, ты не умеешь ездить!» Таня тут же поспешно встает: «умею, умею». Сама Маха тоже оригинально катается – встанет рядом с велосипедом: «хочу посмотреть на него, что с ним не так? Почему он не едет?» То есть это с ним что-то не так, а не с Махой. Это один из тех редких случаев, когда Маху подводит ее обычно ясное критическое мышление.

Таня рассказывает очередную сказку, слышу: «а мама у них умерла, старенькая была». Люблю танины сказки за реализм.

Маха каждый вечер смотрит в окно: «какое там небо?» А на поле просит, чтобы я ей срывала длинные метелочки, и тянется вверх – до неба. Нет предела совершенству, каждый раз просит их все длиннее и длиннее.

Таня тоже любит метелочки, но использует их иначе: «мама, я тебя щекочу! Засмейся!» Наверное, летом будет смешнее, а пока они прошлогодние – довольно колюче.

Решила ради интереса проверить, есть ли у детей синестезия. Совсем недавно выяснила, что цвет букв и слов видят не все. Маха легко сказала, какого цвета ее имя, и танино, и наши с папой. Таня не поняла вопроса, растерялась и повторила за Махой. Папа все равно уверен, что я это все придумала и Маху научила.

Таня: «плохо поступать нехорошо». Однозначно. Сама тут же поняла, что сказала, и углубилась в пространные объяснения и обоснования.

Маха на поле: «хочу ходить!» Достала ее из коляски, поставила на ноги. Черемуха цветет, жаворонки журчат, соловьи поют – Маха идет. Бывают в жизни мгновенья, когда накрывает ощущение абсолютного счастья – вот это было оно.

Маха перед уколом начинает пищать, и на наши увещевания, что она же обычно не боится уколов, отвечает: «я уже боюсь! Я маленькая-премаленькая девочка! Я маленькая глупенькая!» После укола так рассудительно: «может быть, скоро перестанет болеть. Когда начнем разминку, пройдет». Начинаем разминку, Маха: «укол уже не болит». Ну ничего себе, час как минимум прошел.

Таня продолжает проповедовать плюрализм: «иногда я съедаю все, а иногда нет. Мы же такие разненькие». По ее логике, и сама Таня в разные единицы времени разная, что совершенно справедливо. Как и мы все.

Говорю Махе: «обопрись на эту ногу». Маха: «я обперлась!» Звучит.

Катаю по махиной спине большой фитбол. Таня смотрит на это и тревожно: «а зачем Маню раскатить, она же будет плоская?» Говорю, ну это же не каток. Маха, что характерно, кайфует.

Маха смотрит на корову на поле: «рога у коровы острые как сабли. Как анализ или прививочка». Я даже забыла, с какой ноги шла, услышав такую оригинальную аналогию.

Таня все время рвется вперед всех: «я вперед, как всегда! Я первая!» Когда она хочет бежать впереди меня, то всегда пожалуйста, а вот если хочет вперед Махи на балансировочную доску, я не пускаю. Говорю: «ты первая родилась, а на доске первая позанимается Маха». Таня, к моему удивлению, легко приняла этот аргумент. И ведь на самом деле, скорее всего, Махе потому и нужна так балансировочная доска, что она родилась второй.

Маха смотрит на цветы на обоях: «похоже как будто тараканы бегают». Можно подумать, она хоть раз видела таракана.

Таня: «когда я была маленькая, я еще не умела говорить. И кричала, когда мне чего-нибудь хотелось. Я кричала: кукареку, лететь не могу!» Ну, прямо скажем, с тех пор в этом плане мало что изменилось.

Маха разглядывает свое пузо: «пупочник – это ямочка для пупка». Чувствую, Маха обогатит науку.

Сказала детям, что когда коровы мычат, это они здороваются так. Теперь девочкам неймется, если корова не мычит. Объясняю, что она ест, рот занят. Таня рассудительно: «я тоже не говорю, когда ем. А иногда говорю». Чаще говорит, конечно.

Маха: «а почему такие клопы лазят по деревьям, и что они едят, собственно?» Даже не выяснила, про каких клопов речь, собственно.

Таня: «запиши нас. Посмотрю-ка с табуретки». Контроль – все ли я правильно фиксирую.

Маха: «а что домовята едят?»

Таня хищно: «мясо!»

Маха: «какое мясо, кроличье?»

Таня: «да, кроличье».

И это дети, которые нежно любят зайчиков и кроликов.

Занимаюсь с Махой и поторапливаю ее, чтобы она не засыпала посередине упражнения. Обычно говорю: «давай быстрее, а то не успеем погулять», или: «нам надо ехать к доктору». Маха всегда соглашается. А тут вечером занимаемся, и Маха задумчиво отвечает: «а куда мы сейчас торопимся?» Шах и мат. Вот размеренный человек.

Таня прибегает утром ко мне в постель, залезает и командует: «повернись ко мне брюшком!» Я еще не проснулась, а то обидно было бы.

Маха стоит на балансировочной доске: «в шее кости гибнутся». Видимо, это производное от слова «гнутся», а детальное расследование помогло выяснить, что это значит – шея болит.

Таня: «Эни-Пени это вообще такая дама! Потому что красивая». А так-то вообще это курица из сказок Беатрис Поттер. Маха говорит о ней, как о своей подруге, и как-то изрекла с мировой печалью в голосе: «может быть, она даже умерла…» Я: «кто??» Маха: «моя подруга!» Тут я вспомнила, что ее подруга – курица, да еще из сказки. Отлегло.

Таня катается в коляске, и ее фитнес-браслет считает ей шаги, а я качу эту коляску, но мой браслет считает, что я еду, и шаги не прибавляет. Это все, что надо знать о справедливости в жизни.

Маха раскурочила синий фломастер, прихожу – а она сидит довольная, и носогубный треугольник синий, как в моих самых кошмарных снах. А еще ее постепенно настигает головокружение от успехов. В буквальном смысле – бегала тут по коврику на четвереньках и говорит потом: «это пол кружится или коврик?» И в переносном – немного научилась ходить по полу, и ей уже по потолку бегать хочется. Маха явно наслаждается эффектом, когда я захожу в комнату и не могу удержать вопль ужаса, застав ее наполовину вскарабкавшейся на кроватку или горшки. Но она пОтом и кровью заслужила героическое самоощущение. Сама отрывается от опоры и идет, даже не зовет зрителей. Процесс обрел самоценность.

Маха: «я прячу свою попу!»

Таня: «Маня, не бойся, это только укол!»

Прекрасно, только кто бы говорил. Если укол надо сделать Тане, нужны как минимум трое, а лучше семеро.

Таня: «кружевалки – это когда вращаешься», сказала и закружилась. Ну наконец они мне это объяснили.

Маха смотрит, как Таня раскрашивает, и говорит: «крась, крась! Не отвлекайся от работы». Я уже даже не знаю, кто из них более главный начальник.

Таня на приеме у невролога не дала врачу рта раскрыть – все рассказала в подробностях и утомительных деталях, предупредила любые вопросы, в общем, играла всеми гранями своего интеллекта. Мне это напомнило многочисленные конференции, на которых довелось побывать, и докладчиков, которые умудрялись так запудрить мозги слушателям, что те забывали не только о том, какой, собственно, вопрос был задан, но и тему доклада, и даже какой сегодня год. Еще думала, где такому учат – а вот оказывается, это врожденное.

Маха перед энцефалограммой отвечала на вопросы медсестры, какого цвета какой проводочек, и все очень точно. Медсестра: «кто тебя научил так хорошо разбираться?» Маха, приосанясь: «сама!» Это прозвучало гордо.

Маха на прогулке так торопит меня, чтоб я ее бегом катила, что вместо «гони» кричит: «гни! гни!» После таких гонок я ухожу умирать на садовые качели. Маха такая Маха. Любит скорость, но чтоб самой не напрягаться при этом.

Таня: «преследовай нас!» Это значит в переводе на человеческий – следи за нами.

Гуляем, мимо проходит человек с собакой, говорит ей: «Чара, рядом!» Маха с покерфейсом: «овчара». Кстати, правда овчарка была.

Смотрим на корову, Маха: «а зачем она полный рот набила?» Маха думает, что только ей так можно.

Таня вот порядок знает. Кормлю ее в машине, она негодующе: «ты что! У меня еще полный рот». Ах извините простите.

Даю Махе апельсин, Таня: «а я не люблю… дай и мне тоже!» Последовательность – ее второе имя. А первое – не.

Идем поливать араукарию. Маха: «ару… просто ару кария». Ору.

Таня: «я грызу все своими острыми огромными зубами. Мы же грызуны». Не поспоришь. Маха так и стены грызть может.

Маха нежится: «мама, смотри, как пушисто! Пушисто-препушисто». Квинтэссенция Махи.

Таня надевает перед зеркалом шапку с ушками: «заячьи ушки. Значит, я зайчик». Зайчик снаружи, волк внутри. Таня грозненькая.

Маха: «я умею кататься на велосипеде. Я уже большая девочка. Иногда у меня получается». Последнее замечание наиболее верное. У Махи, похоже, будут самые близкие к реальности резюме.

Таня с разбега хлопнулась в траву, вскакивает: «это такой пируэт». Пируэт был огонь просто.

Маха едет и делится наблюдениями: «наша машинка веселая, а все сердитые. Потому что у них рожицы такие, сердитые. А у нашей веселая». Шнива, конечно, выглядит довольно доброй, есть такой момент.

Таня смотрит на лужайку с одуванчиками: «одуванчики как огоньки! Светятся». Маха присоединяется: «желтые как огонь!» Поэтический взгляд на мир у детей.

Маха сидит в машинке и тянет к себе мой ремень: «я тяну репку!» Радует, что это было на парковке, а то у Махи в руках силища огого, она ведь так и задушит влегкую. Не имея в виду ничего плохого. Хотя – на ходу не дотянется. Надеюсь.

Таня пришла ко мне утром: «пришла поваляться. Мне на подушке места нет!» Это всегда заканчивается тем, что я приношу и Маху, и они вдвоем меня выживают за три секунды. Почти рекламный слоган: хочешь быстро встать с постели – спроси меня как.

Таня: «залезай под папино одеяло, а я под твое. Давай все перепутаем!»

Маха: «ты что, совсем с ума сошла?»

Вот и правда что.

Маха: «я кулечком укукливаюсь». У Махи получается. У Тани нет – она только скачет как сайгак.

Таня: «мы же друг другу сестренки. Мань, милая ты!»

Маха: «да. Сестры сестрички. Обнималки-целовалки».

И вот тут надо не пропустить момент, когда обнимашки переквалифицируются в бой без правил, а происходит это всегда внезапно и почти мгновенно.

Маха умывается и задумчиво: «там хрустят…» Спрашиваю, что хрустит, Маха будничным тоном: «волосы и тейпы». Потом, когда я чищу ей зубы, она так же буднично: «там тейпы». Ну а что, если они полезны на спине и ногах, на зубы тоже можно.

Таня раскрашивает картинку: «нарисую деду Морозу бороду, желтую, как сыр». Белого фломастера нет ведь. В моем детстве это тоже всегда было проблемой.

Надеваю на Маху костюм для занятий. Таня ходит кругами, смотрит: «сделай моей сестре укол!» Добрая девочка. И главное, ведь только что уже сделали.

Маха сегодня ходила особенно звездно, и на мое восхищение спросила: «а Константин Сергеевич что скажет?» И тут я поняла, что ей действительно нужна оценка от высшей инстанции, но только в том случае, когда она сама в себе уверена. Подтекст такой: покажи доктору, какая я молодец, оправдала вложенные усилия. Понятно, Маха думает не в таких категориях, но продемонстрировать хороший результат главному начальнику по ходьбе – это 50%, если не больше, ее мотивации. Услышав, что доктор ее хвалит, Маха засияла своей самой неотразимой улыбкой и утвердительно кивнула: «круто прошла!» Не преувеличила, правда круто.

Таня тоже звездит: «мама, пойдем, я покажу мой пируэт. Но только надо туда пойти, в мастерскую». Мастерская у нее – это холл, где стоит спортивный комплекс, и Таня действительно наловчилась исполнять всякие акробатические трюки. Радует, что на небольшой высоте – две инвалидные коляски мне уж точно не хочется.

Маха перемазалась одуванчиками: «наверное, у меня жёлтая-прежёлтая рожа». Да уж будь уверена. Еще и одуванчики ей подавай самые раскрытые: «ты мне не такой сорвала, сорви самый плоский!» Проблемой это становится вечерами, когда они начинают закрываться. Для Махи это не аргумент вообще. Достань мне цветочек аленький, и все тут.

Сидим на качелях, Махе захотелось пройтись. Говорю: «иди». Маха: «ты тоже вставай и говори: левой ножкой быстрый шаг, правой ножкой быстрый шаг!» Встаю, говорю. Маха: «что-то ноги вытыкаются. Надо траву покосить». Вот практичный человек. Ей и правда не осилить по траве. Чувствую, она нам работы задаст, никто без дела не останется.

Таня: «домой пошли! Мне очень голодно». Главное эффектный заголовок, это да. Пришли домой и залипли играть, даже не раздевшись до конца. Я успела и приготовить, и сама поесть, и отдохнуть, пока они вспомнили, что вообще-то обедать давно пора. Благодать.

Дети потеряли кукольную шапочку. Таня на все вопросы сразу перевела стрелки: «я ее не теряла! Это моя сестра». Маха сначала ответила: «она где-то», а на повторные вопросы: «не приставай ко мне, потом об этом поговорим!» – и загрузила более важными делами. Вот это я понимаю организаторский уровень.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Оценивать состояние новорожденных по десятибалльной шкале впервые стала американка Вирджиния Апгар. Она руководила анестезиологическим отделением Колумбийского университета в середине прошлого столетия и изучала самочувствие детей после рождения. Шкала Апгар – наиболее простой и быстрый современный способ оценки состояния новорожденного ребенка. Сегодня ею пользуются акушеры и неонатологи большинства стран мира. Врач выставляет от 0 до двух баллов за каждый из пяти показателей. В итоге эти оценки суммируются и получается цифра от 0 до 10 баллов. 1 показатель: сердечные сокращения. 0 баллов – сердцебиения нет, 1 балл – частота сокращений сердца – не превышает 100 ударов в минуту, 2 балла – количество ударов сердца – более ста в минуту. 2 показатель: дыхание. 0 баллов – младенец не дышит самостоятельно, 1 балл – у ребенка наблюдаются нерегулярные вдохи, 2 балла – ребенок дышит сам регулярно. 3 показатель: цвет кожи. 0 баллов – кожа белого или синего цвета, 1 балл – тело малыша розовое, а конечности – синего цвета, 2 балла – кожа розовая. 4 показатель: рефлекторная возбудимость. 0 баллов – ребенок не реагирует ни на отсасывание слизи, ни на прикосновение, ни на протирание, 1 балл – на лице ребенка появляется недовольная гримаса при проведении этих процедур, 2 балла – младенец кричит при проведении данных процедур. 5 показатель – тонус мышц. 0 баллов – ребенок лежит распластанный, ручки и ножки выпрямлены и раскиданы в стороны, 1 балл – ручки и ножки находятся в полусогнутом состоянии, 2 балла – ребенок сжат в комочек, ножки согнуты в коленях и прижаты к телу, ручки согнуты в локтях.