Теперь сделаем огромный скачок вперед по человеческой шкале времени из эпохи палеолита в относительно недавнее прошлое – около девяти тысяч лет назад. В то время люди, в археологии известные как убайдийцы, начали заселять территорию, известную сегодня как Ирак. Убайдийцы строили небольшие деревни. Общепризнанно, что они являлись первыми строителями деревень в регионе. Условия, в которых они жили, были крайне суровы: мало деревьев, климат жаркий и засушливый, а почва почти лишена питательных веществ и совсем непригодна для выращивания зерновых культур. Солнце и ветер насмехались над безрассудством поселенцев, попеременно испепеляя землю безжалостной 40-градусной жарой в течение летних месяцев, а затем разрушая то немногое, что осталось от верхнего слоя почвы, в период ежегодных ураганных ветров.

Однако эти неуступчивые земли обладали двумя очень полезными особенностями – по ним протекали реки Тигр и Евфрат, и они выходили из берегов. Наводнения были очень сильными, особенно зимой и весной. Паводковые воды приносили в почву столь необходимые питательные вещества и образовывали временные болота, которые изобиловали сезонной рыбой и птицей. Древние убайдийцы узнали, что, когда часто непредсказуемые и разрушительные наводнения отступают, они действительно могут что-то выращивать. А что еще лучше, могут употреблять в пищу выращенный урожай или скармливать его козам, а затем есть их, хорошо откормленных и вкусных.

В течение двух тысяч лет убайдийцы процветали. Они стали опытными фермерами, выращивая достаточно пищи, чтобы прокормить себя и свой скот, и создали сельскохозяйственные технологии, которые в конечном счете сформировали человеческую цивилизацию и влияют на нее по сей день. Занимаясь земледелием и строительством деревень, убайдийцы прокладывали и торговые пути. Они торговали керамикой, продовольствием, скотом, тканями и идеями.

Предполагается, что примерно в 3300 году до н. э. поселенцы из соседних горных районов начали прибывать на убайдийские земли, возможно, по торговым путям, проложенным самими убайдийцами. На протяжении многих последующих поколений эти пришельцы сливались с исконным населением, их культура менялась, и в конечном счете появилась шумерская, а затем аккадская культура. Новое население развило технологии прошлого и создало обнесенные стенами города с еще более совершенными методами орошения и выращивания продуктов питания. Важно отметить, что они также усовершенствовали хранение продовольствия. Умение хранить продукты питания обеспечивало людям определенную степень безопасности и стабильности. Это умение часто упоминается как краеугольный камень в развитии и расширении человеческой цивилизации.

Цивилизация началась как соревнование по выпивке

И это чистая правда. Если бы не юная царица, самоуверенный дядюшка и длящееся всю ночь соревнование, кто больше выпьет пива, возможно, мы жили бы в совсем другом мире. Но прежде давайте поговорим о шумерской письменности. Я обещаю, что мы вернемся к соревнованию по выпивке.

Одним из многих нововведений, пришедших от шумеров, является письменность. История клинописи чрезвычайно интересна. Вот ее очень краткая версия. Шумеры хотели считать овец, зерно и прочие предметы торговли. Для обозначения определенных продуктов использовались глиняные жетоны. Каждый жетон был помечен пиктограммой, изображающей коз, уток или мешки с зерном. Жетоны, на которых был выгравирован символ козла, служили отчетом о том, сколько коз кто-то купил или продал. Первоначально эти глиняные жетоны помещались в контейнеры и запечатывались. Проблема заключалась в том, что, если количество жетонов в контейнере было забыто или оспорено, печати требовалось ломать и процесс должен был начинаться снова.

Какой-то выскочка придумал просто помечать внешнюю сторону контейнеров символами и положил тем самым конец использованию жетонов. Следующее нововведение заключалось в сплющивании контейнеров и превращении их в таблички, а также появилось вертикальное написание символов. Этот процесс совершенствовался до тех пор, пока клинописные «буквы» не стали писать рядами слева направо. Вот почему это так важно. По мере развития письменности шумеры начали записывать и другую информацию, такую как имена, стихи и религиозные обряды. Они даже записывали рецепты (подробнее об этом восхитительном достижении я расскажу позже).

Клинописные таблички сохранялись удивительно долго, но в основном были не расшифрованы вплоть до середины XIX века. Тайны клинописи были, наконец, раскрыты и переведены на современный язык благодаря открытию бехистунской надписи, высеченной на камне на склоне горы Бехистун в Керманшахе, Западный Иран. Надпись имеет большие размеры – более девяноста метров в длину и тринадцати в высоту. Она повествует о жизни и временах царя Дария и, что самое важное, написана на трех отдельных, более новых языках, использовавших клинопись. Эти надписи на древнеперсидском, эламском и аккадском языках с перекрестными ссылками между ними стали основой для перевода древнейших форм клинописи[5]. Впервые за несколько тысяч лет археологи и лингвисты смогли буквально прочитать описания повседневной жизни давно исчезнувшего народа.

Шумеры много писали о своих религиозных верованиях. Имена первых богинь и богов, а также целая космология, объясняющая, как образовались мир, преисподняя и небеса, тщательно и с любовью записывались на глиняных табличках. В этих ранних текстах довольно часто встречаются упоминания о еде, питье, гостеприимстве, а также рассказы о богах. Похоже, что еда и питье были для шумеров таким же важным делом, как и для нас сегодня. Писцы того времени писали о еде и пиве и о том, что со всем этим делать. Из историй и стихов, посвященных богиням и богам, нам становится известно, как цивилизация, которая началась как эпическое соревнование по выпивке, пришла в упадок.

В этих рассказах бог мудрости Энки узнает, что молодая царица Инанна вот-вот появится на его пороге. Он дает указания своим слугам подготовить дом к визиту Инанны:

Когда Инанна войдет в этот священный храм,

Дайте ей съесть сдобную лепешку.

Налейте холодной воды, чтобы освежить ее душу.

Предложите ей пива перед статуей льва.

Обращайтесь с ней как с равной.

Приветствуйте Инанну за святым столом, небесным столом[6].

Хороший способ принимать гостя в доме, не так ли? Немного сдобы, немного пива, охлаждающая вода, чтобы легче переносилась дневная жара, и обращение на равных. Очевидно, гостеприимство было важно для шумерских богов.

Однако Энки и Инанна не останавливаются на сдобе и пинте прекрасного шумерского светлого эля. Они начинают пить и по-настоящему напиваются. Как мы узнаем позже, шумерское пиво с предполагаемым содержанием алкоголя около 3,5 % может соперничать со многими современными сортами этого напитка.

Энки и Инанна пили пиво.

Они выпили еще пива.

Они пили все больше и больше пива.

С их бронзовыми сосудами, наполненными до краев,

С сосудами Ураш, Матери Земли,

Они подняли тост друг за друга, они бросили друг другу вызов[7].

По моему опыту, если попить пива, попить еще пива, а затем пить все больше и больше пива, то кому-то станет плохо. И я почему-то подозреваю, что этим кем-то может быть дядя Энки.

Энки, покачиваясь от выпитого, поднял тост за Инанну:

«Во имя моей власти! Во имя моего священного храма!

Моей дочери Инанне я дарую

Первосвященство! Божественность!

Благородную долговечную корону! Трон царской власти!»

Я говорил вам, что для Энки все плохо закончится. Инанна, возможно, чуть менее пьяная, чем ее любимый дядя Энки, ответила: «Я принимаю это».

Если подумать, то она дала разумный ответ. Когда пьяные дяди – особенно пьяные дяди, которые являются богами, – начинают раздавать власть и основополагающие средства создания цивилизаций, кажется хорошей идеей взять то, что они предлагают.

Энки и Инанна продолжают пить, и, пока они пьют, Энки продолжает дарить Инанне замечательные подарки, известные как мэ. Эти подарки – знание истины, искусство любовных ласк, умение выносить суждения и принимать решения. Мало того, он дарит ей пастушество, жрецов для возлияний, священную таверну, деторождение, разжигание костров, скотоводство, выделку кожи, гравирование, обряды очищения и кузнечное дело. На самом деле Энки и Инанна поднимают свои кубки четырнадцать раз, и каждый раз добрый дядюшка дает Инанне все больше и больше мэ. И каждый раз она отвечает: «Я принимаю это». До тех пор, пока не получает все мэ. Читая полный список мэ, можно увидеть, что эти знания представляют все аспекты цивилизации и показывают, как организовать города-государства и жизнь в них, включая то, как правильно поклоняться богиням и богам каждого города, предлагая им много еды и питья.

В конце концов Энки теряет сознание. Инанна погружает мэ в свою ладью и быстро уплывает. На следующее утро Энки просыпается, ничего не помня, рассеянно оглядывает дворец и обнаруживает, что все пропало. Его слуги рассказывают, как он щедро одаривал Инанну всем, что не было прибито гвоздями к полу храма. Энки посылает чудовищ, чтобы схватить Инанну и вернуть мэ, но безрезультатно. Инанна вернулась домой в город Урук и поделилась мэ с людьми, за что они восславили ее.

Инанна предлагает устроить в ее честь грандиозный праздник и, даже после марафонской попойки с дядей, решает, что в меню должно быть много еды и пива.

Пусть празднует весь Урук.

Пусть царь режет быков и овец.

Пусть он разливает пиво из чаши.

Пусть все земли превозносят мое благородное имя.

Пусть мои люди поют мне хвалу[8].

И в течение последующих нескольких тысяч лет они так и поступали.

Мы знаем, что боги любили поесть, а как насчет людей?

По-настоящему хорошей новостью здесь является то, что шумеры вели замечательные записи. Они фиксировали на клинописных табличках не только коммерческие сделки (например, сколько зерна было куплено и продано), но также записывали и рецепты. Считается, что большинство из них были взяты с обедов, устраиваемых в домах богатой элиты, и из храмовых записей, показывающих подношения богам.

Мы видим рецепты, включающие баранину и мясо газели. Подробно описаны храмовые пироги с финиковым сиропом, а также изысканные сладкие хлебцы и пряники. Эти продукты и кушанья считались предметами роскоши и были слишком дорогими для среднего гражданина. Подавляющая часть населения не имела постоянного доступа к таким деликатесам, заменяя их утками, голубями и рыбой, которая в изобилии водилась в сезонных болотах[9].

Шумерские записи показывают, что наиболее распространенными пищевыми ингредиентами являлись такие зерновые продукты, как ячмень, пшеница, в том числе манная крупа, из которых можно было сделать простой хлеб, пиво и кашу (как сладкую, так и острую). Было много овощей: горох, фасоль, чечевица, лук-порей, репчатый лук и чеснок. Вероятно, к этому списку можно добавить огурцы и салат, хотя слова, используемые для описания этих овощей, не переводятся точно. В рационе шумеров большую роль играли фрукты. Главным среди них был финик, любимец богини Инанны. Упоминаются также яблоки, дыни, инжир и виноград.

У шумеров был большой набор специй, который сделал бы счастливым любого повара. Соль использовалась и как вкусовая добавка, и как консервант. Легкодоступными являлись кориандр, тмин, тимьян, куркума, шафран, кэроб и кардамон. Можно сделать вывод, что у шумеров было несколько способов приготовления пищи. Мясо, хлеб и овощи жарили на вертелах или запекали в горячей золе. Интересно, что большинство видов мяса обжаривалось на открытом огне, а затем его варили, доводя до готовности.

Примеры кулинарных приемов, записанные на глиняных табличках, показывают, что наиболее распространенными методами были варка и тушение. Продукты, полностью зажаренные на огне, или на гриле, как мы говорим сегодня, использовались в качестве подношений богам. Жареное мясо действительно вкусно пахнет, поэтому считалось, что ароматы, распространяющиеся вокруг, побуждают богинь и богов оставаться поблизости.

Хлеб и ячменные лепешки готовились в небольших куполообразных печах. Название «кине» (ki.ne), что в переводе с шумерского означает «место для огня», или «очаг», могло применяться к временной яме для костра. Еду готовили на вертелах, а кастрюли ставили на огонь. Слово «кине» также относится к небольшим домашним печам. Позднее, в аккадский период, слово «кине» превратилось в «кинуну», что означало «печь»[10]. Кинуну была сделана из глиняных кирпичей и имела отверстие внизу, куда подкладывали древесину и прессованные брикеты. Над источником тепла располагалась поверхность для приготовления пищи. Хлеб клали на деревянные доски или глиняные тарелки. Такая печь имелась в большинстве домов.

По мере расцвета шумерской культуры появлялись общинные печи и то, что мы могли бы считать местными пекарнями. В Иране до сих пор используется (во многом так же, как у древних шумеров) раскаленная печь танур. Если вы когда-нибудь видели кирпичную печь в пиццерии, то имеете представление о том, как работают такие печи. Овощи и мелкие продукты, содержащие белки, такие как саранча и раки, также готовили в домашнем кинуну.

Если задуматься, то за несколько тысяч лет, прошедших со времен древних шумеров, мало что изменилось. Они жарили, варили и тушили еду. В нашем распоряжении могут быть причудливые гаджеты, газовые плиты с шестью конфорками, микроволновые печи, коптильни из нержавеющей стали и кулинарные приемы, накопленные за многие века, но основные методы остаются практически неизменными: продукты питания + вода + тепло + специи = вкусная еда.

Даже используя основные кухонные принадлежности и кулинарные приемы, из многочисленных шумерских ингредиентов можно приготовить удивительно вкусные и питательные блюда.

Поговорим о пиве и Нинкаси

Я один из тех людей, которые считают, что существует шесть основных групп продуктов питания – мясо, молочные продукты, хлеб, фрукты и овощи, шоколад и пиво. В течение многих веков шоколад не был доступен, поэтому, говоря о древних шумерах, мы должны его исключить. Но, боже мой, неужели они знали о пиве? Ячменное пиво, приготовленное из ячменного сусла, меда и забродивших фиников, было настолько популярно, что стало валютой. Людям платили пивом![11] Подумайте об этом минуту-другую. Я мог бы свыкнуться с мыслью, что компенсационные пакеты представляют собой сочетание заработной платы, оплачиваемого отпуска и денежного пособия на пиво, но я отклонился от темы.

Это восхитительное шумерское ячменное варево не было похоже на пиво, которое вы можете найти сегодня в местном пивном баре. Хмель не использовался, и готовый продукт определенно не был янтарным элем или нефильтрованным пильзенским пивом. Шумерское пиво было больше похоже на алкогольную овсянку, дополненную кусочками фруктов и ячменным суслом. Выпить полный сосуд шумерского пива было все равно что съесть полбуханки хлеба. Но знаете, есть что-то особенно соблазнительное в половине буханки алкогольного хлеба. На одной знаменитой клинописной табличке изображены два человека, пьющие через соломинки из одной большой чашки. Пиво было настолько густым, что для всасывания жидкости и фильтрации использовались глиняные трубочки. Кто бы знал, что изобретение пива также позволило создать соломинки?

Как вы можете догадаться, поскольку пиво было такой важной частью древней шумерской культуры, существовала богиня, связанная с пивоварением. Ее звали Нинкаси. Я нахожу особенно замечательным то, что божество, которое отвечало за производство пива и алкоголя в целом, было богиней, а не богом. Большинство современных пивных баров, пивовары и реклама, в которой пьют пиво, в моем представлении связаны с мужчинами. У древних шумеров такого не было. Приготовлением пива и других алкогольных напитков заведовали женщины.

Приготовление пива являлось настолько священным и возвышенным делом, что нашло отражение в стихотворении «Гимн Нинкаси», написанном клинописью. Этот гимн – не только восхваление богини, но и хитроумный мнемонический прием, подробно описывающий рецепт и способы приготовления пива[12].

Этот гимн, посвященный пиву, был переведен в 1964 году профессором шумерологии Чикагского университета Мигелем Сивилом. Пивовар-энтузиаст и основатель пивоваренной компании Anchor Brewing Company Фриц Мейтег воссоздал это пиво, дав ему соответствующее название «Нинкаси». Выступая в 1991 году в Американской ассоциации домашних пивоваров, профессор Сивил отметил: «Пивовары смогли попробовать пиво “Нинкаси”, потягивая его из больших кувшинов через соломинки, как это делалось четыре тысячелетия назад. В нем содержалось 3,5 % алкоголя, что сравнимо с современным пивом, и оно имело “невыразительный вкус, лишенный горечи, похожий на крепкий яблочный сидр”. В Месопотамии хмель был неизвестен, а пиво производилось для немедленного потребления, поэтому оно не очень хорошо хранилось, но все, кто был связан с реконструкцией этого процесса, похоже, наслаждались им»[13].

Если у вас есть желание воссоздать для себя пиво «Нинкаси», возможно, вам потребуется провести некоторое время в поклонении этой очень популярной шумерской богине.

Званый обед, которому четыре тысячи лет

Шумерская цивилизация возникла примерно девять тысяч лет назад. Эта культура постоянно менялась и адаптировалась. По мере того как новые люди приходили, ассимилировались или захватывали власть путем завоеваний, развивались язык и технологии. Но одно всегда оставалось неизменным – любовь к хорошему званому обеду. Важно отметить, что шумеры, как и мы сегодня, проводили различие между «едой» и «обедом». Каждое живое существо ест. Обедают только люди и боги. Существует глубокая разница между питанием для предотвращения смерти и чисто человеческой радостью от еды и совместного приема пищи с другими. Мы очень мало знаем о ежедневных празднествах и званых обедах, в которых принимали участие простые шумеры. Но знаем довольно много о связанных с пищей обычаях храмов и богатых людей.

Известный ассириолог Жан Боттеро в книге «Древнейшая кухня в мире: кулинария в Месопотамии» приводит впечатляющие списки ингредиентов для великолепного десятидневного пира, устроенного царем Ашшурнасирпалом II по случаю восстановления своей столицы. Среди изобилия продуктов мы видим тысячу быков, откормленных ячменем, четырнадцать тысяч овец, пятьсот газелей, десять тысяч штук саранчи, десять тысяч яиц, сто роз, сто луковиц, сто стеблей лука-порея, сто головок чеснока, и это неполный список[14]. Пир был рассчитан на шестьдесят девять тысяч человек, так что, похоже, им все-таки пришлось использовать дополнительные продукты! Как вы можете себе представить, там была настоящая армия людей, занятых приготовлением всей этой еды, и они были разбиты на бригады поваров, пекарей, специалистов по обжарке, пивоваров и официантов.

Боттеро перевел три клинописные таблички, содержащие тридцать пять различных рецептов. Эти записи, известные как йельские таблички, содержат набор рецептов бульонов и тушеных блюд, а также жаркого из мяса птицы и даже несколько десертов. К сожалению, многие рецепты содержат ингредиенты, которые Боттеро не смог идентифицировать, особенно специи. Некоторые рецепты предполагают, что тому, кто их читает, знакомы определенные реалии того времени, которые нам неизвестны. Представьте, что у вас есть рецепт, который гласит: «Используйте типичные праздничные специи». Мы можем предположить, что имеются в виду гвоздика, корица и апельсиновая цедра, но это потому, что «праздничные специи» вызывают у нас ассоциацию с праздниками, отмечаемыми на Западе в конце декабря. Конечно, это не то, что подразумевается в рецепте. «Праздничные специи» могут также означать любые специи для любого праздника. Представьте себе, что вам нужно догадаться, как готовили люди нескольких тысяч лет назад, и вы поймете, где могут возникнуть проблемы.

Ниже даны три интерпретации традиционных рецептов, обнаруженных на йельских табличках. Ингредиенты, за исключением овсяного стаута, соответствуют оригинальным рецептам, как мы их понимаем. Шумерское ячменное пиво я заменил овсяным стаутом. Ячменное пиво тоже можно было бы использовать, но оно, как правило, имеет гораздо более высокое содержание алкоголя. Способы приготовления пищи примерно такие же, как указано на йельских табличках, но с использованием современных приборов.

Бульон туху: тушеная баранина с рукколой

Вы собираетесь приготовить еду, которой уже несколько тысяч лет. Задумайтесь об этом на минуту. Мне сложно представить себе людей, которые пробовали какой-то вариант этой еды. Я никоим образом не являюсь специалистом по шумерскому или ассирийскому языку, но насколько могу понять, слово «туху», по сути, означает «мясной бульон».

4 порции

Время на подготовку: 10 минут

Время приготовления: 1 час 15 минут

2 столовые ложки жира (сливочное масло, или растительное масло, или растопленный жир из мяса);

1 средняя желтая луковица;

1 стебель лука-порея;

2 зубчика чеснока;

2 горсти рукколы (плюс одна горсть на гарнир);

1 столовая ложка тмина;

2 столовые ложки кориандра;

соль по вкусу (около двух чайных ложек);

1 бутылка овсяного стаута;

3 стакана воды;

450 граммов тушеной баранины;

4 столовые ложки манной крупы.

Нагрейте одну столовую ложку жира в большой кастрюле или котле на среднем огне. Очистите и нарежьте желтый лук крупными кусочками. Очистите и нарежьте лук-порей, включая зеленые части. Очистите и нарежьте зубчики чеснока. Добавьте лук, лук-порей и чеснок в кастрюлю. Быстро перемешайте, чтобы овощи покрылись жиром. Периодически помешивайте в течение 8 минут, пока овощи не размягчатся (но они не должны подрумяниться). Добавьте одну горсть рукколы. Перемешивайте, пока руккола не увянет. Добавьте тмин, кориандр и соль. Перемешайте. Налейте половину овсяного стаута в кастрюлю. Налейте вторую половину в стакан и наслаждайтесь. (В конце концов, вы же готовите.) Добавьте три стакана воды в кастрюлю и перемешайте. Доведите до кипения, затем убавьте огонь и варите на медленном огне. Нагревайте сковороду (желательно чугунную) на сильном огне в течение 2 минут. Добавьте вторую столовую ложку жира в сковороду. Подождите одну минуту. Положите на сковороду баранину. Обжарьте мясо со всех сторон. Когда мясо хорошо подрумянится, добавьте его и выделившийся сок в кастрюлю с овощами и пивом. Добавьте, помешивая, четыре столовых ложки манной крупы.

Оставьте вариться на слабом огне в течение часа или до тех пор, пока мясо не станет мягким. Наливайте бульон туху, овощи и мясо в большую миску. Разлейте все порции по мискам и украсьте их оставшейся рукколой.

Более современную версию бульона туху вы найдете в разделе рецептов.

Простая лепешка

Лепешки были и остаются основным продуктом питания во всем мире. Их рецепты и методы приготовления остаются простыми и эффективными.

4 порции

Время на подготовку: 15 минут

Время приготовления: 30 минут

2 стакана ячменной муки;

1/2 чайной ложки соли;

1 зубчик чеснока (чеснок можно заменить 1/4 чайной ложки тмина и/или кориандра или добавить их к нему; для сладкого варианта замените специи рублеными финиками или сушеным инжиром);

1 стакан плюс 2 столовые ложки воды комнатной температуры.

Разогрейте духовку до 177°C. Положите муку в большую миску. Добавьте соль. Мелко порубите чеснок и добавьте к муке и соли. Медленно вливайте воду, примерно по 1/4 стакана за раз, и перемешивайте, пока не образуется тесто (если можете, делайте это руками; так тяжелее, но намного лучше). Замешивайте тесто в течение примерно 10 минут на слегка посыпанной мукой поверхности. Сделайте маленькие шарики из теста, каждый размером с мяч для гольфа, затем расплющивайте их между ладонями, пока не получите плоские тонкие диски размером с крышку от кофейной банки.

Выложите кружочки теста на противень или камень для пиццы и пеките примерно 30 минут. Переложите на тарелку и ешьте, пока лепешки горячие.

Финиковые шарики

Приготовить это блюдо очень просто: вам понадобятся фрукты, орехи и мед. Я могу понять, почему эти шарики были так популярны в те дни и почему люди продолжают наслаждаться ими сегодня.

4 порции

Время на подготовку: 30 минут

Время приготовления: 1 час 15 минут

<1 2 3 >

На страницу:

Перейти

2 из 3