Сборник околоисторических анекдотов, или Иллюстрированный парадокс Тиффани

Кто-то очень не хотел, чтобы саксофон изобрели. #некомпетентные путешественники во времени из клуба саксофонофобов (57)

***

Мой любимый факт про Виктора Гюго заключается в том что при его жизни Нотр-Дам-Де-Пари был в ужасном состоянии, и его даже собирались сносить. Но Виктору собор нравился, поэтому он написал "Собор Парижской Богоматери" и тем самым спас здание.

В своей книге он описал собор каким он был при жизни Виктора, но также упомянул о том, как он выглядел при оригинальной постройке в 15м веке, до того как его попортили французской революцией. Книгу перевели на дохренилион языков и во Францию со всей Европы стали приезжать туристы, чтобы посмотреть на собор. Все они были в шоке от того как плохо собор смотрелся на самом деле, что начало портить парижскую репутацию. Дошло до того что император запустил огромный проект по реставрации собора, который проходил очень не просто, учитывая сколько в процессе было испорчено артефактов, статуй и прочего ценного дерьма.

Так что спасибо Вики за красивую башню.

Ну и да, если вы еще не поняли, фанфик спас Собор парижской Богоматери. (58)

***

Не расстраивайтесь если вы слишком остро воспринимаете критику, потому что Ганс Христиан Андерсен однажды получил особенно плохую рецензию на свой рассказ и плакал. Лежа в грязи. Лицом вниз. В саду Чарльза Диккенса. Неделями. Еще долго после того как он там уже надоел. Чем дико бесил Дикенса. (59)

***

Обожаю тот факт, что Чарльзу Диккенсу платили за слово. То есть я даже не злюсь, что он скучный и пространный, потому что, будь я на его месте, то делала бы то же самое. Я бы не использовала сокращения или цвета. Хочешь сказать “красный”? Какая жалость. Мы теперь используем только “цвет свежепролитой крови на снегу, оттенка горизонта, на котором закатывается солнце над пустыней в Африке на юге Сахары”. БУМ! Угадай, кто может сегодня позволить себе купить пожрать? Я и мой братишка Диккенс.

Александру Дюма же, с другой стороны, платили за строчку. Поэтому он не очень велеречивый, и тексты у него на 80% состоят из диалога, что выглядит современно, но звучит иногда вот так:

– Куда мы идем?

– В город.

– В какой город?

– В Париж.

– Мы идем в Париж?

– Да.

Страшно себе представить, каких пыток нам посчастливилось избежать из-за того, что Виктору Гюго не платили за каждый каламбур. (60)

***

Меня до сих поражает сам концепт жизни сэра Артура Конана Дойля. Представь себе что ты создал самого популярного персонажа своего времени, но настолько его ненавидишь, что убиваешь его в конце книжки. Но у всех такой стояк на этого морального урода-детектива, что они заставляют тебя его оживить. Твоя собственная мать на тебя злится за его смерть, потому что он ей нравился. Ты баснословно задираешь цены, чтобы прекратить писать про него истории, но это тебе аукается, и ты теперь еще и богат. Это проблема, потому что отвлекает тебя от твоей истинной любви, спиритизма, не смотря на то что твой лучший друг Гари Гудини открытым текстом говорит тебе что это херня. Ты считаешь лучшими своими произведениями исторические романы, но их полностью затмевает твой смертельный враг, которого ты сам и создал, Шерлок, блядский, Холмс. Пара поддельных детских фотографий заставляет тебя поверить в то что феи существуют, и ты пишешь про это книжку. А пишешь ты начиная с мед школы. Да, ты еще и доктор. После твоей смерти Шерлоку ставят статую напротив твоего дома, что наверное заставляет тебя перевернуться в могиле на 180 градусов и плакать в гробовую подушку.

Забыл добавить, что у сэра Артура Конана Дойля во время матча в крикет 1903 года загорелись штаны, из-за неудачно брошенного мяча. Он даже в крикет не мог играть, чтобы с ним какая-нибудь странная херня не происходила. (61)

***

Сегодня я узнал что во время гражданской войны в Америке, раны некоторых солдат светились голубым цветом. Те, с кем это происходило имели более высокий шанс на выживание, поэтому такое свечение стали называть “ангельским светом”. Как потом выяснилось – свечение было результатом попадания в рану биолюминесцентных бактерий из нематодов, производящих антибиотики.

Поэтому каждый раз когда кто-то обвиняет вас в том что ваша фантастика звучит неправдоподобно, и вы высасываете факты из пальца, помните что во время одной из самых грязных войн в истории человечества раненые время от времени светились голубым и переставали умирать. (62)

***

Убийство Линкольна, если вдуматься, было безумно диким. Президента убил младший брат одного из самых известных актеров того времени, сам известный актер и кумир многих. Убил его в театре, выкрикнув перед этим “Sic semper tyrannis”, фраза Брута, которого в то время играл его старший брат, который именно через эту роль получил свою известность.

Это как если бы Лиам Хемсворт убил Премьер Министра Австралии во время кинопремьеры на красной дорожке и закричал “Голову ему снес”, а Крису потом пришлось бы устраивать тур из пресс-конференций и оправдываться перед всеми “я клянусь, я понятия об этом не имел”. Представьте насколько это было бы странно. (63)

***

Коротенькая напоминалка: Винсент Ван Гог не жрал желтую краску чтобы чувствовать себя счастливым. Он ел краску и пил разные химикаты потому что был склонен к суициду. По той же причине его не пускали в квартиру во время срывов. И звездную ночь и другие шедевры он писал не в состоянии депрессии, а во время лечения, демонстрируя через свои картины надежду и любовь к миру.

Большинство его картин было написано внутри стен лечебных учреждений. Не надо воспевать депрессию Ван Гога. Надо воспевать его надежду и усилия, которые он прилагал для улучшения собственной жизни, а также его восстановление после депрессии. (64)

***

Мелочность – лучшая мотивация

В 1888 году, Элмон Браун Строуджер, гробовщик, заметил что теряет слишком много клиентов в пользу гробовщика через улицу. Он выяснил, что жена другого гробовщика работала телефонисткой, и каждый раз когда кто-то просил ее соединить их с похоронным агентством Элмона, она переключала их на агентство своего мужа.

Три года спустя Элмон Строуджер запатентовал автоматический телефонный коммутатор, сделав человеческий труд ненужным при совершении звонков.

Он уничтожил целую индустрию.

А потом, уже далеко в наши дни, человек, который получил штраф в 40 долларов от Блокбастера (сеть аренды фильмов), очень из-за этого расстроился…

И придумал Нетфликс. (65)

***

За время своей профессиональной карьеры Хальстед пристрастился сначала к кокаину, а потом и к морфину, хотя тут надо помнить, что ни то, ни другое в его время не было незаконным. Согласно дневнику Ослера, Хальстед выработал высокую переносимость к морфину. Он “не оказался способен уменьшить потребляемую дозу ниже трех зерен в день” (примерно 200 мг). Однако его зависимость привела к экспериментам с наркотиком в качестве обезболивающего, которые Хальстед проводил на себе.

В 1882 году, он провел одну из первых операций на желчном пузыре в Соединенных Штатах, собственной матери, в два часа ночи, на кухонном столе, удалив в результате холецистэктомии семь камней. Мать после операции полностью восстановилась. Он также провел одно из первых в Штатах переливаний крови. Его вызвали к сестре после того, как та родила. Он застал ее умирающей от потери крови, пустил кровь себе, перелил ее своей сестре, затем прооперировал ее – и тем самым, спас ей жизнь. Из-за подобных операций он стал известен как храбрый и дерзкий человек, а его репутация хирурга продолжила рост.

Сам Хальстед с определенной долей досады признавался, что изначально до него не дошло, что резиновые перчатки могут оказаться мощным оружием против инфекции. Он признавал, что его главной заботой была защита рук его хирургической медсестры от сильной дезинфекции, применяющейся в то время в хирургии.

Объектом его внимания и обожания, была аристократичная девушка из южной Каролины по имени Каролина Хэмптон, чья когда-то влиятельная семья обанкротилась в тяжелые времена после гражданской войны. Хальстед заметил, что она больше других страдала от профессионального дерматита операционной, и считал это признаком ее “тонких кровей”.

Привилегированный и аристократичный Хальстед, 37-летний холостяк, и его тридцатилетняя медсестра поженились в 1890 году, вскоре после того, как он подарил ей две пары резиновых перчаток, сделанных на заказ по гипсовому слепку ее руки. Один из их коллег позднее писал, что сильно начал подозревать развивающийся между ними роман, когда вошел в патологическую лабораторию Джонса Хопкинса и увидел, как обычно замкнутый и отчужденный, Хальстед страстно демонстрировал своей будущей невесте анатомию сушеной малоберцовой кости. Через неделю после происшествия была объявлена помолвка.

Собственное описание событий, приведших к изобретению хирургических резиновых перчаток было опубликовано Хальстедом в журнале Американской Медицинской Ассоциации в 1913 году:

“Зимой 1889-1890 года, месяц точно не помню, медсестра, ответственная за мою операционную, пожаловалась на то, что раствор хлорида ртути вызвал у нее на руках сильный дерматит. Так как она была необычайно эффективная женщина, я принял эти жалобы к сведению и в один из дней, когда я был в Нью-Йорке, заказал компании GoodYear Rubber изготовить в качестве эксперимента пару длинных резиновых перчаток. Они так хорошо показали себя в испытании, что в дальнейшем был размещен заказ на дополнительные пары." (66)

***

Баронесса Любинска, выступавшая секундантом на известной дуэли между принцессой Паулиной Меттерних и герцогиней Кильмансегг в 1892 году, настояла на том чтобы дамы сражались обнаженными по пояс, чтобы избежать заражения крови при попадании одежды в рану. За годы своей медицинской практики баронесса-доктор часто видела последствия сепсиса в солдатах на поле боя.

Причиной дуэли послужило несогласие с аранжировкой цветов на Венской музыкальной и театральной выставке.

По словам вероятного очевидца: "после нескольких успешных блоков принцесса порезала нос герцогини, была шокирована видом крови и "очень по-женски поднесла обе руки к щекам". Чем герцогиня и воспользовалась, проткнув шпагой предплечье принцессы. При виде крови, обе секундантки потеряли сознание и на крики сбежались слуги-мужики. Однако, баронесса Любинска решила, что мотивация у мужиков была менее чем благородная и атаковала их зонтиком, с криками "отведите взоры, отведите взоры, похотливые негодяи!"

Нравятся мне такие героини. (67)

***

Викторианские приметы, связанные со смертью:

– Если умерший прожил хорошую жизнь, то на его могиле будут расти цветы. А если плохую, то только сорняки.

– Если в одной и той же семье умирают несколько человек, то на все живое, входящее в дом, надо повязать черную повязку. Включая куриц и собак. Это должно остановить распространение смерти.

– Никогда не носите на похороны ничего нового. Особенно ботинки.

– Всегда закрывай рот, когда зеваешь, чтобы не выпустить душу и не впустить дьявола.

– Крупные капли дождя означают, что кто-то только что умер.

– Встретить идущую вам навстречу похоронную процессию – плохая примета. Если это произошло – лучше развернуться и идти от них. Если развернуться не представляется возможным – держись за пуговицу, пока они не пройдут.

– В комнате, где кто-то умер, надо остановить часы, иначе не повезет.

– Закрыть дверь на замок после того, как оттуда вышла похоронная процессия – к беде.

– Если на похоронную процессию падает дождь – умерший попадет в рай.

– Если после захоронения раздастся гром – значит, душа умершего уже достигла рая.

– Если из ниоткуда слышишь три стука – значит, умер близкий человек. Суеверные называют это тремя стуками смерти.

– Если оставить у трупа что-то свое, то он за тобой придет.

– В дом залетает светлячок – к смерти домашних.

– Чувствуешь запах роз, а роз рядом нет – к смерти.

– Если не задерживать дыхание, когда проходишь мимо кладбища – тебя не похоронят.

– Видишь себя во сне – к смерти.

– Видишь сову днем – к смерти.

– Видишь сон про роды – к смерти знакомого.

– Дождь попадает в открытую могилу – к смерти родственника в течение года.

– Птица стучится в окно или в него врезается – кто-то умер.

– Воробей приземлился на пианино – к смерти в доме.

– Картина упала со стены – знакомый умрет.

– Рассыпал соль – брось щепотку через плечо. А то кто-нибудь умрет.

– О мертвых плохо не говорят, а то те вернутся. Или просто не повезет.

– Две смерти в семье – жди третьей.

– Кроншнеп кричит или сова ухает – к смерти.

– Единственная снежинка в саду – к смерти.

– Если в вазе (особенно в госпитале) только белые и красные цветы – это к скорой смерти.

– Уронить зонтик на пол или открыть его в доме – к убийству в том самом доме.

– Ромбовидная помятость на чистой ткани предвещает смерть.

– Собака, которая воет в ночи рядом с домом больного – плохая примета. Чтобы избежать проблемы – переверните ботинок под кроватью вверх ногами. (68)

20ЫЙ ВЕК

1900е были дикими. Началось с того что люди придумали продавать хлеб заранее нарезанный кусочками, а закончилось показом Друзей по телевизору. Ну и в целом:

Первый самолет с двигателем и первый человек на Луне. Две мировые войны. От незнания того что у атомов есть ядра до угрозы ядерной войны. От проецирования картинки на экран за счет вращения ручки, до плоских экранов в каждом доме. От повозок до машин. От радио до интернета. От полутора миллиардов человек до в четыре раза больше.

За 20ый век мир настолько быстро поменялся, что не удивительно что он трещит по швам.

Особенно смешно и восхитительно как мы изобрели телефон, сотню лет им попользовались, а потом коллективно решили что это слишком стрессово и неудобно, и мы лучше просто будем слать друг другу очень быстрые письма. (69)

***

Сегодня я узнал что в конце 1800х начале 1900х английский морской флот обеспокоился тем что в рядах их моряков процветает гомосексуализм.

Поэтому они отправили туда подставных служащих, чья работа заключалась в том чтобы притворяться геями и вычислять моряков нетрадиционной ориентации.

Единственная проблема заключалась в том, что позиция стала ОЧЕНЬ популярной.

В смысле, очень-очень популярной.

Практически… нездорово популярной?

В отчетах писали, что подставные лица выполняли работу “ревностно и с энтузиазмом”.

В конце концов МорФлот просто. Решил. Прекратить.

Подробнее почитать можно про Ньюпортский скандал. Newport scandal (70)

***

В это время, в Штатах, Басс Ривз был настолько предан закону, что арестовал собственного сына, Бенни, за женоубийство. Бенни дали пожизненное. На счету Басса три тысячи арестов, всего 14 смертей и ноль ранений за 32 года службы в правоохранительных органах.

Ему однажды дали задание арестовать известную преступницу, Белль Старр. Когда та узнала кто собирается ее ловить, она сама сдалась федеральным властям.

Ривз был одним из немногих маршалов, которые не боялись заходить на индейскую территорию Оклахомы. В 1907 году он вышел на пенсию в возрасте 67 лет. Он провел короткую пенсию в Маскоги, штат Оклахома, где уровень преступности пребывал на нуле, пока Ривз не скончался от нефрита.

Впрочем, ничего меньшего от человека с такими шикарными усами ожидать и не приходится.

Одной из самых знаменитых его тактик было, при попадании в плен к бандиту, на которого он охотился, попросить того прочитать ему письмо от жены перед смертью. За время прочтения Басс успевал освободиться и победить.

Освобожденный раб, он взял фамилию бывшего владельца, Джорджа Ривза, который взял его с собой воевать в Гражданской Войне. Однажды, проиграв рабу в карты, Джордж особенно разозлился и Басс был вынужден отбиваться от хозяина (а по некоторым показаниям и убить его в результате самообороны).

В итоге Ривз сбежал и скрылся на индейских территориях, где выучил языки "пяти цивилизованных племен" (Чероки, Чикасо, Чокто, Крики, Семинолы). Там же он научился стрелять. После публикации Прокламации об освобождении рабов, Басс завел семью, а затем стал маршалом и отправился в вышеупомянутые приключения (и многие другие… одним из знаменитых преступников, которых поймал Басс, был Боб Дозьер).

Басс Ривз был первым чернокожим маршалом США. Давайте его помнить, потому что история не может потерять такого выдающегося персонажа. (71)

***

Убийство Франца Фердинанда было до смешного запорото, даже трудно объяснить. На дело были направлены шесть человек, первый зассал, второй забыл что у гранат есть задержка и в итоге взорвал третью машину в конвое после той в которой ехал Фердинанд, принял капсулу яда и попытался утопиться.

Но яд оказался просрочен, а речка мелкая, полицейские его спасли и повели в тюрьму, что заставило остальных участников покушения просто сдаться и разойтись по домам. Но тут водитель эрцгерцога свернул не туда, и машина застряла буквально перед шестым из убийц. На что тот сказал “ну надо же, какая удивительно удобная случайность”, и развязал первую мировую войну. (72)

***

Карпатия получила сигнал SOS от Титаника в 12:20 утра, 15го апреля 1912 года. Они находились на расстоянии 58 миль друг от друга, расстояние которое просто невозможно преодолеть меньше чем за 4 часа.

(Позиция Калифорнийца на тот момент более… спорная. Корабль находился достаточно близко, чтобы иметь возможность оказать помощь. По всем показаниям, они были достаточно близко чтобы видеть сигнальные ракеты Титаника. По сей день непонятно, почему команда корабля не среагировала, и сколько жизней удалось бы спасти, если бы Калифорниец пришел на помощь. Но здесь не место размышлять о том что могло бы быть. Этот рассказ о том что было сделано).

Как только капитана Карпатии, Артура Рострона, разбудил радист, тот мгновенно выкатился из кровати, приказал развернуть корабль на помощь Титанику и подтвердил что сигнал бедствия принял еще до того как успел полностью одеться. Этот человек ни разу не оказывал помощи пострадавшим. В ту ночь его целью было сделать так, что в это никто никогда не смог бы поверить.

Все спасательные шлюпки Карпатии были немедленно подготовлены к спуску. На случай неспокойного моря на борт выкатили бочки с маслом; масло вылили бы за борт, чтобы унять волны и позволить шлюпкам приблизиться к кораблю в безопасности. Он приказал вывесить огни по бортам корабля, чтобы выжившие могли лучше его разглядеть. Он приказал подготовить сети и лестницы, чтобы как можно больше потерпевших крушение смогли одновременно забираться на борт.

Я не знаю, было ли оптимизмом начать заранее готовить пайки для спасенных или нет. Я не думаю, что они наверняка знали, успеют ли они вовремя на место крушения. Но они все равно начали готовить еду заранее, потому что, видит бог, они надеялись.

На Карпатии было три столовых помещения, которые были немедленно переквалифицированы в станции скорой помощи. К каждой приставили по врачу. В каждой в котлах готовили горячий суп, кофе и чай. Туда же начали складировать одеяла и теплую одежду. К тому времени многие пассажиры судна уже проснулись от шума – подготовка к спасательной операции дело не тихое – и многие из них включились в процесс, жертвуя свои вещи и одеяла.

А затем случилось нечто, что я предпочитаю называть "Перекинуть энергию с систем жизнеобеспечения".

Кое что о паровых кораблях – они работают на пару. Шокирующая новость, я знаю, но буквально всё на корабле приводится в движение паром, и на тот момент двигателю Карпатии нужны были мощности. Поэтому Рострон отключил горячую воду и центральное отопление по всему кораблю, кроме трех столовых, где продолжалась готовка и подготовка к встрече выживших.

Он разбудил всех инженеров, кочегаров и пожарников и перенаправил все паровые мощности на то чтобы заставить Карпатию двигаться вперед на пределах ее возможностей. И когда этот указ был выполнен, он потребовал ее двигаться еще быстрее.

Мне нужно чтобы вы поняли почему нельзя заставлять корабли двигаться быстрее заложенной в них по дизайну скорости. Двигать тонны корабельного железа сверх проектной скорости становится экспоненциально труднее с каждым узлом. Двигаться на скорости выше проектной не только опасно – кораблем становится труднее управлять – но это еще и серьезно изнашивает двигатели. Корабли не рассчитаны на то чтобы двигаться быстрее запланированной при строительстве скорости. Они так не могут. Это невозможно.

Предельная все-или-ничего, двигатели-не-выдержат-и-мы-все-сгорим-к-чертовой-матери скорость Карпатии была 14 узлов. Уклоняясь от айсбергов, в тумане, при нулевой видимости корабль мог поддерживать скорость в семь с половиной.

От них никто ничего не требовал. Никто ничего не просил. Они были на расстоянии почти в 60 миль, на траектории, усеянной айсбергами. Они были обязаны ответить по радио; они не были обязаны сделать все невозможное и сделать это хорошо. Никто бы не обвинил их, попроси они немного больше времени, чтобы оценить все риски. Никто бы не обвинил их, реши они двигаться медленно и осторожно. Никто, кроме них самих.

Практически нарушая законы физики, ломясь в полной темноте на север, они надеялись что если скостят час, полчаса, пять минут от времени пути, эти пять минут могут оказаться для кого-то спасительными.

Знайте: три человека погибли пока их поднимали из спасательных шлюпок на борт. Через час это число могло быть значительно выше.

Знайте: если бы не они, все было бы совсем по другому.

Этот корабль и его команда получили сигнал бедствия из места, куда они не могли надеяться успеть менее чем за четыре часа. Чуть более чем через три часа они уже были рядом с Титаником. Еще полчаса спустя, около четырех утра, они наконец-то нашли первые спасательные шлюпки. До половины девятого утра они продолжали доставлять выживших на борт. Пассажиры Карпатии единодушно уступали свои комнаты, койки и одежду пострадавшим, помогая команде и успокаивая рыдающих спасенных всем на что они были способны.

В итоге, 705 человек из 2208 зарегистрированных на борту Титаника были в целости и сохранности доставлены на борт Карпатии. Ни один другой корабль выживших не нашел.

В 12:20 утра, 15 апреля 1912 года в Североатлантическом океане произошло чудо. И случилось оно потому что группа людей, незнакомцев, включая пассажиров, на борту маленького, ничего не представляющего из себя парового лайнера посмотрели друг на друга и решили: мы не сможем жить с собой, если сделаем меньшее.

И я думаю, мы обязаны как минимум их за это помнить. (73)

***

Если вы когда-нибудь почувствуете что у вас на что-то уходит слишком много времени, вспомните, что во время Олимпийских Игр в Стокгольме 1912 года японский марафонец Сидзо Канакури отключился, забухав* на вечеринке расположившейся на пути марафона. Вместо того чтобы дать администрации олимпиады знать о том что он не сможет закончить маршрут, Сидзо просто собрал вещи и уехал домой, из-за чего следующие 50 лет Шведское правительство считало его пропавшим без вести.

В 1967 году, представители шведского телевидения нашли его и предложили закончить марафон, что он и сделал, пробежав всю дистанцию за 54 года, 8 месяцев, 6 дней, 5 часов, 32 минуты и 20.379 секунд. По словам самого марафонца, “это было длинное путешествие. В пути я успел жениться, завести 6 детей и 10 внуков”.

*под "забухав" я имею в виду "выпил стакан апельсинового сока на вечеринке в вилле бизнесмена, куда он забрел по ошибке, потому что заблудился". Стакана сока хватило, ибо в те времена марафонцы старались не пить, потому что считали что пот ослабляет человека. Это был прогрессивный метод бега, по сравнению с предыдущими марафонами, где бегуны не только не пили воду, но и принимали стрихнин.

Поищите изображения героя рассказа в сети, у него по настоящему заразительная улыбка. (74)

***

Ладно, я знаю что эта тема бродит по всему интернету ради лулзов про Австралию, но я здесь чтобы со всей серьезностью пролить свет на Великую Войну с Эму. Обещаю, будет интересно.

Итак, все началось под конец первой мировой войны, когда перед австралийским правительством встала задача чем занять ветеранов. В 1915 году был принят закон (под названием солдатский расчетный акт), по которому пяти тысячам ветеранов выдали до хера земли, где-то около 90 тысяч гектар, чтобы они ее возделывали и с нее жили. Единственное о чем правительство забыло упомянуть, так это о том что вынужденные передислоцироваться эму, прежде проживающие на этой территории, будут этим крайне недовольны.

На тот момент эму на той земле было столько, что они официально считались паразитами. К 1932 году, когда говно хлынуло по трубам, их там насчитывалось порядка 20 тысяч. Эму в некотором роде как барсуки, только не барсуки, а полутораметровые птицы-бегемоты, которые берут что захотят, никого не спрашивая. Что представляло собой проблему, учитывая что фермеры-ветераны на той земле занялись посадочными работами. Так что за каждый клюв была объявлена награда, и австралийские охотники покосили их тысячами.