Полная версия
Альманах «Российский колокол» №1 2020
«Мечтай, мечтай… А жизнь уж пролетела…»
Мечтай, мечтай… А жизнь уж пролетела.«Всё грустно, грустно… Дай взаймы мне посмеяться…»
Всё грустно, грустно… Дай взаймы мне посмеяться.«Плеснул на холст – на «Сотбисе» продали…»
Плеснул на холст – на «Сотбисе» продали.«Я думал головой. А чем еще…»
Я думал головой. А чем еще?«Ну не показывай ты деньги – ты ж в России…»
Ну не показывай ты деньги – ты ж в России!«Прощай, подруга, – жить нам не с руки…»
Прощай, подруга, – жить нам не с руки.«Кто крайний в очереди на Голгофу…»
Кто крайний в очереди на Голгофу?«Он облысел в потоке удовольствий…»
Он облысел в потоке удовольствий.«Я доллары не рвал в порыве страсти…»
Я доллары не рвал в порыве страсти.«Из светофора лампочки украли……»
Из светофора лампочки украли…«Воздушные замки он строил добротно…»
Воздушные замки он строил добротно.«Часы не завожу – пусть время спит…»
Часы не завожу – пусть время спит.«Газеты врут, но правда где-то рядом…»
Газеты врут, но правда где-то рядом.«Я с каратистами справляюсь из ружья…»
Я с каратистами справляюсь из ружья.«Великие, вмешайтесь в обстановку…»
Великие, вмешайтесь в обстановку!«Не пробуй на прочность – сломаешь ведь сдуру…»
Не пробуй на прочность – сломаешь ведь сдуру!«Портвейн изъять непросто из продажи……»
Портвейн изъять непросто из продажи…«Кондукторов я льготами давил……»
Кондукторов я льготами давил…«Медальный профиль мне достался по наследству…»
Медальный профиль мне достался по наследству.«Глазастой воблою топорщилась тоска…»
Глазастой воблою топорщилась тоска.«Один и тот же сон смотрел три раза…»
Один и тот же сон смотрел три раза.«Болел футболом и лечился водкой…»
Болел футболом и лечился водкой.«Какие ж мельники всё это намололи…»
Какие ж мельники всё это намололи?!«Горюю от ума и недостатка денег…»
Горюю от ума и недостатка денег.«Ищу на карте остров, где внимают…»
Ищу на карте остров, где внимают.«На грабли я не сильно наступал…»
На грабли я не сильно наступал.«Сплошное мельтешение в прицеле…»
Сплошное мельтешение в прицеле…«Новаторы в прагматики подались…»
Новаторы в прагматики подались.«Бодливая корова промахнулась…»
Бодливая корова промахнулась.«Пирамидон от гильотины не поможет…»
Пирамидон от гильотины не поможет.«Колбасный сыр… Как много здесь смешалось…»
Колбасный сыр… Как много здесь смешалось!«Врачи мне врали, но я выжил…»
Врачи мне врали, но я выжил.«Фотомодели от вспышек вспотели…»
Фотомодели от вспышек вспотели.«Не бойся, здесь не волки, здесь гурманы…»
Не бойся, здесь не волки, здесь гурманы!«Я вырос сорняком, но кто ж полоть рискнет…»
Я вырос сорняком, но кто ж полоть рискнет.«Политики не капитаны – они корабль бросают сразу…»
Политики не капитаны – они корабль бросают сразу.«Не бейся мотыльком – вползай змеей…»
Не бейся мотыльком – вползай змеей.«Гробницу вскрыли… А мощей-то нету…»
Гробницу вскрыли… А мощей-то нету.«С деньгами что за пьянка – нет никакой интриги…»
С деньгами что за пьянка – нет никакой интриги!«От безнадеги я подался в безрассудство…»
От безнадеги я подался в безрассудство.«Истратил жизнь на перспективы…»
Истратил жизнь на перспективы.«Блондинкам не пристало волноваться…»
Блондинкам не пристало волноваться.«В карманах дыры затвердели ввиду отсутствия купюр…»
В карманах дыры затвердели ввиду отсутствия купюр.«Лудильщик, что залудишь ты теперь…»
Лудильщик, что залудишь ты теперь?«Браслеты раздирали на караты…»
Браслеты раздирали на караты.«Уж лучше быть в Швейцарии швейцаром…»
Уж лучше быть в Швейцарии швейцаром.«Не бей его, ведь он и так дурак…»
Не бей его, ведь он и так дурак.«Зачем опять вползаешь ты в запой…»
Зачем опять вползаешь ты в запой?!«Безрогая корова оптимизма…»
Безрогая корова оптимизма.«Зачем кормить с руки придурков…»
Зачем кормить с руки придурков?!«Он арифметику познал, рубли считая……»
Он арифметику познал, рубли считая…«Я не гожусь в крутые мафиози: до женщин падок…»
Я не гожусь в крутые мафиози: до женщин падок и вообще дурак.«На безрыбье раков наловил…»
На безрыбье раков наловил.«Уж разгорались страсти на заправке……»
Уж разгорались страсти на заправке…«Подайте мне парадные кальсоны…»
Подайте мне парадные кальсоны!«Сам кутюрье мне выдал панталоны…»
Сам кутюрье мне выдал панталоны.«Что-то я напился – не проспать бы зиму…»
Что-то я напился – не проспать бы зиму.«Ушел с высокой должности в запой……»
Ушел с высокой должности в запой…«Отвезите депутата в депутатник…»
Отвезите депутата в депутатник!«Безумству храбрых – терпенье мертвых…»
Безумству храбрых – терпенье мертвых.«Простите засранцу нелепость попыток…»
Простите засранцу нелепость попыток.«Не бабник я, я техникум кончал…»
Не бабник я, я техникум кончал!«Почтим шута минутой хохотанья…»
Почтим шута минутой хохотанья.«Подайте на локальные конфликты…»
Подайте на локальные конфликты!«Я и без денег жизнь сумел растратить…»
Я и без денег жизнь сумел растратить.«Сексопатолог – не патологоанатом, на член посмотрит…»
Сексопатолог – не патологоанатом, на член посмотрит, но не расчленит.«Люби меня – чем черт не шутит…»
Люби меня – чем черт не шутит!«Быки в томатном соусе в цистернах……»
Быки в томатном соусе в цистернах…«Не люби меня помногу, чтоб на дольше растянуть…»
Не люби меня помногу, чтоб на дольше растянуть.«С тобой мы встретились в преддверии оргазма…»
С тобой мы встретились в преддверии оргазма.«Благодарю тебя, моя страна, за то, что я родился…»
Благодарю тебя, моя страна, за то, что я родился за границей.«Горчичниками душу не согреешь…»
Горчичниками душу не согреешь.«Я не браню тревожных арестантов…»
Я не браню тревожных арестантов.«Бомжа ведь тоже женщина рожала…»
Бомжа ведь тоже женщина рожала?!«За желуди и свиньи затанцуют…»
За желуди и свиньи затанцуют.«Не доверяй державу голодранцам…»
Не доверяй державу голодранцам!«Не рой другому яму слишком мелко…»
Не рой другому яму слишком мелко.«Не громыхай протезом по трамваю…»
Не громыхай протезом по трамваю!«Тореадор корридой пробавлялся…»
Тореадор корридой пробавлялся.«Он маузер хранил с семнадцатого года…»
Он маузер хранил с семнадцатого года.«В монастыре другие страсти – в закрытости их острота…»
В монастыре другие страсти – в закрытости их острота.«В который раз женился на гареме…»
В который раз женился на гареме.Вера Коломейцева-Фиронти
Вера Коломейцева – поэт, автор прозы, драматургии, философских произведений; автор музыки. Родилась в Москве в семье потомственной интеллигенции. Окончила с отличием факультет русского языка и литературы педагогического института. Отлично окончила Государственные курсы иностранных языков. Работала преподавателем, переводчиком, однако недолго, и все последующие годы уже целиком отдала творческой деятельности.
Стихотворения и статьи публиковались в периодической печати. В 1998 году вышла первая книга стихов «Праздник зимы», а в 2015 году автором было осуществлено ее исправленное и уменьшенное переиздание. В 2017 году была напечатана книга «Избранное. Поэзия. Философия. Критика».
Художественное творчество разворачивается в двух направлениях: литературном и музыкально-поэтическом.
В ПРЕДЧУВСТВИИ С. Н.
«И мне какой-то год не пережить…»
И мне какой-то год не пережить,Оставив жизнь – иным стихотвореньям.И только не порвётся эта нить,Одной тоскою и одним стремленьемСвязавшая мою с другой душойБольною и неверием и верой,Не знающей ни времени, ни меры,Так в мире и не найденною мной.1992Зима
Закружилась разгульней, хмельнееВ пляске вольной, с платком бело-синим…Застывают деревья, чернея,И застывшее небо над ними.1983Чайка
Срок придёт – затянутся все раныНа душе и теле у земли.Но со дна морей и океановИз времён не встанут корабли.Рассветёт – и будет всё иначе.Но над зыбкой глубью синих водНе изменит чайка голос плачаИ тоской изломанный полёт.Чудом мир воспрянет, как воскреснет,И узнают песни новый строй.Но она одна всё ту же песнюБудет петь над синею водой,И казаться будут в боли тайнойЕй – среди здоровых душ и тел —Облака в небесном океанеБелой стаей шхун и каравелл.1996Огарок
Зачем хранишь сгоревшую свечу?Зачем тебе теперь бесформенный огарок?Как бесполезен он! Как безобразен, жалок!Зачем хранишь сгоревшую свечу?Зачем храню сгоревшую свечу?Ей больше не светить и этим не согреться.Она одна сестра непонятого сердца.Затем храню сгоревшую свечу.2000Виновник
В. И.
Смотри, что ты наделал: я читаюВсё только о любви и всё стихи одни.Что целые часы! пренебрегаюИ тем, что, как часы, за чтеньем тают дни!Я хмеля полными засыпана горстями.А кем душа моя приведена на пир,Где близ любви сидят почётными гостямиИ Тютчев, и Толстой[1], Петрарка и Шекспир?Тобой! Вот Пушкин сам мне преподнёс две розы,Вот Баратынский вслед протягивает мнеЛиле́ю белую… И гибну я для прозы…Невинная душа! Всё по твоей вине!Утешной сладости в привычном предвкушеньеЕдва начну давно знакомый стих —Дыханье заглушит внезапных слёз рожденьеИ строки растворит. То дело рук твоих!Из-за тебя не здесь и не сейчас я где-то,В мечте живя вполне, – не то что обманутьХотела бы себя, а – помнишь ли у Фета? —«Как будто вне любви есть в мире что-нибудь!»2005Солнце
Посвящается Русскому Артисту
В. И. Честнокову
Оно восходит на востоке.И больше не глядит в тоскеНа недописанные строкиПеро засохшее в руке.Тускла, пуглива, одинока,Свеча задута… Свет инойПлывёт со рдяного востокаЗемли отрадой неземной!Как траурный покров унылый,Свевает он с юдоли слёзИ ночь слепую, как могила,И ночь, исполненную звёзд!Всё разгораясь яром вящим,Всей ширью неба становясь,Победой радости слепящейСвою он утверждает власть!Будь ей во тьме равно послушна,Легко б восторглась[2] на светуВ волшебный сад земная пустошь,В сад яблоневый весь в цвету!Пылает запад – Солнце гаснет,Синь червленицею[3] заткав…И я не знаю, что прекрасней:Восход его? зенит? закат?Но Человек с сияньем БожьимВысокой думы на челе —Вот Солнце, что ещё дороже,Ещё отраднее Земле!Лишь стоит раз того увидеть,Кто благоличием лучистИ духом плотен, как иридий[4],И как алмаз, им твёрд и чист, —Душа чудесного коснётся,Мир оправданьем одаря,И в небесах её займётсяБагрянородная[5] заря!И сам Александрийский ангелГлаву склоняет с высотыПред властью – Русского ТалантаИ тайны Русской Красоты!1998Ранняя осень
Ах, какая ранняя осень!Странно мне: холода… холода…Сердце даже надежды не просит…Ветер мёртвые листья уносит,Сам не зная зачем и куда.Кратко, зыбко блаженство на свете,Притворилась удачей беда…Жаль, не может осенний ветерИ меня, как вот листья эти,Унести – низачем, никуда…1990, Италия«Не слабостью твоей и не улыбкой…»
Не слабостью твоей и не улыбкой,И не игрой без страсти и без цели —Всё было лишь опять моей ошибкойИ странной вьюгой первых дней апреля.1991, ИталияРусская Звезда
Теперь со всех сторон, из всех пределовИдёт на Русь монгольская орда.И меркнет день, во тьме слабеет тело,Но ты – «гори, гори, моя Звезда!»Среди менял, в разгаре римских оргий,«Распни её!» – Змей шепчет о Руси,Но поднял уж копьё святой Георгий!Мгновение – и Змея поразит!Хотите, за собою увлекая,Вести нас гладким и кривым путём?!В ад вашего игрушечного раяИдите вы! Мы с вами не пойдём!Идите все своей дорогой торной!А мы пойдём за нашею Звездой!Она – Рублёва «Спас Нерукотворный» —Святит наш путь тернистый и прямой!1994«Для тела изнурённого кровать…»
Для тела изнурённого кроватьЕщё не гроб, но сходное созданье.О, если б можно было так устать,Чтобы лишиться силы на страданье.Рука убийц безжалостна не столь,Как хладные уста противной воли.О, если б то была такая боль,Чтоб потерять сознание от боли.Не сразу, жаль, вонзилась шпага в грудь,А позже в спину кортик откровенья.О, если б можно было так уснуть,Чтоб обрести не забытье – забвенье.2007Отрывок
…Ах, эти рифмы, рифмы-озорницы!Попробуй-ка их удержи в узде.Они, как молодые кобылицы,Без привязи хотят скакать везде.Смотри: вон повод рвёт одна, другая,И, на просторе весело играя,Проказницы тем остальных зовутПорвать узду себе составить труд.Но – нет нужды: отпустим повода,И, как о том бы глупость ни судила,Пускай ещё неведомо кудаНесёт их поэтическая сила… Скажи, поэта есть ли что дорожеЗемли на всё прелестных берегах?А что поэту дорого быть можетТак, как ему свобода дорога,Минуты своенравных вдохновенийИ строки, где блажен и волен гений?Кто счастлив здесь? Он счастлив: он – поэт.Но… чертит вновь: «На свете счастья нет…»,О ком, о чём всё грезит и тоскует?Смеётся желчно, ропщет, негодует,На пени на судьбу и на укоры НебуРастрачивая чувств и мыслей пыл.Какой творец собою счастлив не был?А всё же прав творец великий[6] был:«Ни музы, ни труды, ни радости досуга —Ничто не заменит единственного друга».2003Елена Пешкова
Пешкова Елена Анатольевна родилась в 1984 году в г. Одинцово Московской области. Стихи начала писать в старших классах школы. В 2001 году поступила в Московский педагогический государственный университет им. Ленина на дефектологический факультет. В 2004 году стала членом Клуба молодых писателей МГО СПР (руководитель – Елена Муссалитина).
Была участником разных литературно-музыкальных вечеров, фестивалей, которые проходили в Центральном доме литератора, Центральном доме работников искусств, концертном зале государственного музея им. В. В. Маяковского, концертном зале Московского музея образования. В октябре 2007 года участвовала в межвузовском литературном форуме им. Гумилева «Осиянное слово».
Вышло несколько книг с ее произведениями: коллективный сборник «Поэзия мечты», сборники Клуба молодых писателей «Рассказы» (2010 г.) и «Стихотворения» (2011 г.). Также были публикации в международном журнале «Форум», газете «Московский литератор», журнале «УХ», альманахах «Пегас» и «Российский колокол». Весной 2011 года вышла книга стихотворений «Солнцепение» (авторы: Рожков В., Ярославлев Д., Есин В., Пешкова Е.).
В 2011 году стала членом Союза писателей-переводчиков. Окончила Высшие литературные курсы и курсы литературного мастерства (отделение прозы, мастерская А. В. Воронцова). Пробовала себя в драматургии (есть несколько пьес).
«Впиталась жизнь в постылый первый снег…»
Впиталась жизнь в постылый первый снег,Распластанный на ветхих крышах судеб,Закрыла двери театральных студий,Устраиваясь в залах на ночлег —Не греческих, не римских, а вокзальных,Зернистость мрамора собою скрыв от глазЗевак, бомжей, цыган, дешевых страз,Блевотины, икоты, шуток сальных.Промасленной газетой скрыв свой крахОт тех же взглядов, жизнь ввинтилась в точкуНа крылышках коровки божьей. ТочноПередала биенье дней в висках.Последний поезд. Выдают бельё.Кому-то саван, а кому-то тогу.Один уходит в Рим, другой же – к Богу.А третий не берёт – ему своёМилей и ближе к телу. Листья снятыС ветвей почти что все. И на местахОбъемно высятся до неба три креста.В сияньи ламп есть отзвук нежной мяты,Чуть холодящей воспаленный рот.Гнев языка – Стигийское болото.Так огненно пылает позолотаОдной лишь мысли: скоро всё пройдет.Настанет час – никто не даст ролейОтныне и вовеки (то есть присно).Последний поезд, увозящий жизни,Пройдет по кромке обветшалых дней.Вячеслав Покусаенко
Покусаенко Вячеслав Павлович родился 31 декабря 1993 года в городе Зверево Ростовской области. Окончил Южный федеральный университет по специальностям «гидрометеорология» (бакалавриат) и «управление природопользованием» (магистратура). В настоящее время работает в ОАО «РЖД». Предпочитает здоровый образ жизни, увлекается спортом. Особое пристрастие питает к катанию на горных лыжах.
Женат. Публиковался в альманахе «Российский колокол» «Любовь, похожая на сон».
Миг свадьбы
И снова здравствуй, привет, Мария!Тобой я снова восхищен.Тебя прекрасней видеть не сумел я,Еще сильнее стал в тебя влюблен.Настал период тот самый, долгожданныйМомент торжественных заслуг,Тот миг бракосочетания,Обрядов таинства и разнообразных штук.Тебя еще сильней люблю я,Как в миг, когда тебя я повстречал,Как в миг, когда я стих этот писал,Как в миг, когда день свадьбы наш настал!Верный друг
Настал тот день,Обычный самый.Пришли друзья,Обыкновенные, как я.Сидели долго, «ни о чём»,Так просто мы беседы льемНепринужденно о своем…Прошло немного времени и дней.Закончился и вечер,И день уже истек давно.А мы сидим непринужденно,Но уже вдвоем.Те самые друзья,Быть может, лучшие,А может быть, и нет,Но двадцать с лишним лет —Как новый день.Встречаемся всё реже.Так много знаем,С первых жизни летМы «други».Другими были,Стали мы друзьями —Всё теми же,Но уже другими.Так странно,Но уже банально…До боли прошлых долгих лет.Так просто мы беседы льем,Возьмем всё и вернемНа первый нашПараграф в жизни…Трое
Мы трое – тень, сомнение и удача, —А он в ответ с судьбой и тишинойЛишь смотрит, невзирая,Так робко о своем,На тень сомнения…Прочь… И гнев долой…Как будто верных друга три.Сомнение, но успех в груди.Удача здесь,Но где-то рядом.Всё ходит возле нас вокруг,Лишь оставляя незабвенный мнимый стук.Тень наших долгих сонных лет,Сменяя следующий куплет,Добавит ярких в жизни лет,Но лишь снаружи,А внутри…Всё та же боль до тошноты.Не будем долго думать о чужом,Возьмем всё, соберем.Разбавим наш сегодняшний сюжетДля наших добрых покоренных лет.И тень укроется в тепле,Сомнение приляжет в стороне,Удача станет лишь однойСюжетной линией родной.Воскресенье
Опять настало воскресенье,И снова на душе покой,Покой – лишь только сновиденье,На самом деле – тоска и гнев долой.Не ожидая, не обманемся.Так и жизнь всю проживем.Сегодня, завтра, воскресенье…И снова день настал другой.Порой теряем вдохновение,А вместе с ним – родной покой,Покой любви и наслажденияСпокойной жизни день за днем.Иногда бывает даже,Мы об этом все поем:Кто-то внутри, кто-то снаружи,Но каждый – как в слепом кино,Не видя смысл лихой надежды,Теряет тень своей мечты.И всё оно же, воскресенье…День простой душевной простоты.Минуты творчества
Для творчества нужны минуты —Минуты счастья, радости, успех.Успех любви, в достатке и свободе,На пике счастьяИ вдали от всех…Но нужен также и глоток народа,Его безумный, не щадящий гневДля полноты, для вдохновения,Для уединения от всех…Мгновенный всплеск бывает редко,Когда возьмешь всё и сотрешь —Всю суету и озарениеТак гармонично соберешь…Пером творения и свободыВерстают лучшие штрихи,Когда летает вдохновениеНа пике чистой красоты…Бывает миф людской свободы,Его так редко распознать,Бывает счастье – мимолетно,Его момент не прогадать…Штрихи любви, произведения искусстваРождают зримые пути.Оплот немого вдохновенияСпособен рушить кирпичи.Немного творчества, чуток терпения —И явно видеть сможем сны.Для простоты и вдохновенияМы осветляем эпизоды тьмы.Валерий Попов
Попов Валерий Викторович родился в 1952 году в Забайкалье. Срочную военную службу проходил в дивизии морской пехоты Тихоокеанского флота. В 1972–1980 годах обучался на философском факультете МГУ и в аспирантуре философского факультета, после окончания которой работал преподавателем на кафедре философии Читинского пединститута. В 2000 году окончил юридический факультет новосибирского СибУПК.
В 1997–2014 годах работал в органах прокуратуры. Награжден знаками отличия прокуратуры РФ «За верность закону» 2-й степени и «За безупречную службу». В настоящее время – пенсионер органов прокуратуры.
Член Российского союза писателей. Кандидат в члены Интернационального Союза писателей. Стихи опубликованы в 15 коллективных сборниках. Живет в г. Чите.
Ветка багула
Ветку багула погладить рукой на рассвете,В ладонях озябшую каплю росы отогреть;Спасибо, Господь, что на этой прекрасной планетеТы дал мне пожить и когда-то потом – умереть.Детскими снами плывут облака в синей выси,И я вслед за ними мечтами куда-то плыву;Спасибо судьбе, что под небом любимой РоссииЯ вырос и, сын ее верный, живу!Дымкой сиреневой вечер окутал долины,Земля засыпает у звездного неба в руках —Пусть жизнь ее будет нескончаемо длинной,И свет никогда не угаснет в наших сердцах!Домой!
Я вернулся домой – к своим лучшим друзьям,К своим сопкам, и соснам, и белым березам,К бирюзовому небу, к таежным ручьямИ к высоким-высоким таинственным звездам!Я вернулся домой – в свой багуловый край,К золотистому солнцу и синим озерам,К своей детской реке с полосой ивнякаИ к бескрайним степным и певучим просторам!Пусть мой край и суров, с затаенной красой,Но до боли в груди – родной и любимый,Моя родина здесь, я вернулся домой —В край мой светлый и духом Господним хранимый!Любимый город
Есть средь горных таежных хребтов,Где, сияя, течет Ингода,Самый светлый из всех городов —Мой любимый город Чита!Над ним небо – бездонная синь,Ночью – звезд мириад миры,Тишина изумрудных долин,А на сопках – багула костры!Люди помнят здесь веру отцов,И, как стрелы, их души прямы,Если любят – не знают оков,Если дружат – до смерти верны!Расцветай же, мой город, расти!Твоя жизнь пусть не знает конца!Пусть всегда, как солнца лучи,Тебя греют наши сердца!Художник
Я возьму краску и холстИ нарисую мир,Он будет прекрасен и прост,Он будет светел и чист,В нем будут мои друзья,Будет шуметь лес,Зеленые будут поляИ речек синих плеск;В небе будут птицы парить,Цветы – луга украшать,Звери будут непугано жить,И ночью – звезды сиять;Я возьму краску и холстИ нарисую мир,Он будет светел и прост,В этом мире я в детстве жил.Людмила Руйе
Людмила Руйе происходит из рода Михаила Кошкина, конструктора танка Т-34, из Переславского района Ярославской области.
«А я с раннего детства всё рвалась кого-то спасать – то бездомного котенка, то хромого цыпленка. Хотя помощь чаще всего была нужна мне самой. Однажды зимой провалилась в прорубь, а летом оказалась на дне реки, сорвавшись с перевернувшегося баллона. Отец уверял, что жить я должна с ними, так как вне дома меня подстерегают одни опасности. Даже учиться отпустил с трудом.
Но потом перестройка сломала устоявшийся уклад жизни, и я смогла начать самостоятельную жизнь в Москве. Мое стремление помогать ближним достигло своего апогея, когда я работала комендантом общежития строительного треста. Зарплаты задерживались. Одни квалифицированные специалисты становились похожими на бродяг, а другие – на парней из фильма «Бригада». Для тех и других я хотела отыскать достойный выход из тупика. И, как говорил отец, экстремальные ситуации сами находили меня.
