Это офис, детка!

Моей единственной отдушиной был сын, который унаследовал точеный профиль своего отца и его кудрявые, черные, как смоль, волосы. Когда Костасу исполнилось семь лет, я отдала его в танцевальную студию. Дома был грандиозный скандал.

– Ты что, педика из него сделать хочешь?! Совсем из ума выжила, pridurok?!

– Почему обязательно педика? Просто мальчика с хорошими манерами и музыкальным вкусом!

На заре нашего романа я сдуру научила мужа смачному русскому словцу, которое постепенно, в пылу жарких семейных споров, стало моим вторым именем. Честно признаться, я тоже особо не выбирала выражения. Устала быть примерной и послушной женой.

Окончив школу, победив в нескольких европейских турнирах, на которые я ездила как костюмерша, повар, массажистка и просто мама, сын танцы забросил. Он отказался поступать в университет и записался наемником в НАТОвский контингент на Балканах.

Я вернулась в Россию, с Грецией меня больше ничто не связывало. Муж давно ушел, женился на молодой, у них три девчонки. Бедный, пахать ему теперь до самой смерти, пока приданое в тройном размере не соберет…

* * *

– Мама, почему ты меня никогда не хвалила в детстве?

– Как не хвалила, доченька? Я тобой всегда гордилась, ты же у меня умница, красавица! Я в тебе никогда не сомневалась. Вот, у тебя теперь своя компания, рестораны, подчиненные тебя любят, о тебе в журналах пишут, ты же знаменитость! Все тобой восхищаются!

– Нет, мам, все не то… Мне так хотелось, чтобы именно ты мне сказала: «You’re the best!»…

Ангелина

Моя страсть к деньгам впервые проявилась в самом раннем детстве. Не очень понятно, откуда она вообще взялась: семья наша не бедствовала, мне и сестре покупали все, что нужно было детям нашего возраста. Папа зарабатывал неплохо, и родителям даже удавалось откладывать что-то на черный день.

Мама до сих пор любит рассказывать одну историю. У нас была большая деревянная копилка, и в нее несколько лет собирались металлические рубли. Когда копилка наполнилась до краев, решили ее торжественно вскрыть. Папа долго возился, а когда наконец открыл, копилка выскользнула из его рук и блестящие кружочки весело раскатились по всей комнате. Я бросилась на пол и стала вопить: «Мое, мое!» Родители сначала посмеялись, но когда я стала рыдать и кричать: «Не трогай, не трогай, мое, мое!», не на шутку испугались. Мне было два или три годика, реакции моей никто не понял, но, конечно, постарались, как могли, успокоить, насыпав полные карманы тяжелых монет.

Мама хорошо шила, старалась на каждый праздник придумать что-нибудь оригинальное, модненькое. Она как-то смастерила нам по шубке из искусственного меха, который купила у местного барыги за бешеные деньги. Мне досталась синяя, а сестре – красная. Я ей жутко завидовала. Красный – мой любимый цвет.

Когда родители жили в Германии, мама умудрялась заработать себе на шпильки и булавки, обшивая генеральских жен. Наверное, способность делать конфетки из ничего передалась мне именно от нее.

После возвращения в Союз мамина карьера быстро пошла в гору, от мастера она доросла до директора комбината бытовых услуг. А потом неожиданно для нас всех стала депутатом – сначала районного совета, а потом и городского. Рано утром за ней приезжала служебная машина – и все, до поздней ночи мы маму не видели. А папа наш, наоборот, стал каким-то домашним, хозяйственным. Рано утром ходил на базар, потом хлопотал на кухне, готовя нам завтрак. Работал он в суворовском училище, преподавал физику и математику. Он часто приглашал нас с сестрой на праздничные мероприятия и рассказывал, какие хорошие ребята у него учатся. Мы фыркали: не очень-то и нужны нам были его прыщавые суворовцы.

В классе восьмом я начала прифарцовывать шмотками, которые привозил из Москвы Ленька-Дрын. Меня долго проверяли, не хотели связываться с дочкой депутатши. Сначала давали на продажу только пластиковые пакеты с логотипами сигарет – по рублю за штуку. Потом мохеровые шарфы. А там «дослужилась» и до джинсов. В десятом классе я сама стала ездить в столицу за товаром. Пару раз ловили менты, но, получив красненькую с портретом Ильича, быстро отпускали.

После окончания школы я твердо знала только одно: пофиг, чем заниматься, главное – чтобы было много денег. Я хотела красивой жизни, хотела купить машину – свою, личную. В Москву хотела переехать. Но для столичной жизни денег, полученных от фарцовки, было маловато. Начала челночить в Польшу, Турцию. Открыла свою палатку на нашем рынке.

Мать моим успехам не радовалась, все время пилила, чтобы я в институт поступила. А мне хотелось стать актрисой! Однажды в Москве я попала на «квартирник» Макаревича, там столько знаменитостей было! И весь вечер я не могла оторвать глаз от Тамары Дубич. Она казалась мне девушкой из прошлого века, случайно перелетевшей к нам на машине времени. Взгляд у нее был какой-то растерянный, говорила она очень тихим голосом, не курила, в отличие от всех остальных. Сидела себе тихо в уголочке, наблюдала за происходящим как-то отстраненно, через какой-то невидимый, полунепроницаемый барьер…

* * *

– Ты чего, дочь, серьезно? Актрисой? А ты знаешь, сколько актрис выпускают московские вузы и училища каждый год? А скольких ты видишь на экране? И куда деваются остальные – никогда не интересовалась?

– Мам, ну зачем сразу о плохом? Может быть, я буду талантливой актрисой? Ты же сама меня всегда артисткой называла!

– Ангелина Сыромятникова – талантливая актриса! Да ты дальше отдела кадров не пройдешь с такой фамилией!

История нашей фамилии была притчей во языцех. Когда мама, в девичестве Вольская, выходила замуж за отца, она категорически не хотела брать его фамилию. Но он пригрозил, что бросится с моста, если она не передумает. Мама любила его безумно, пришлось, поплакав немного, стать Сыромятниковой. Все мое школьное детство я проклинала слабовольную мамашу, которая из-за дурацкой влюбленности не сохранила свою красивую фамилию. А тут еще и дурацкое имя – в честь отцовой бабушки: она его вырастила, и он обещал назвать свою дочку именно Ангелиной. Меня всегда мучила эта несправедливость: почему свою старшую дочь он назвал Светланой, а мне, младшей, торжественно доверил нести бабушкино имя?!

Как бы там ни было, из театрального документы я забрала и отнесла в педагогический. На заочное. Мне нужен был только диплом, а свой рыночный бизнес я сворачивать не собиралась.

К моменту окончания института у меня уже было несколько магазинов. За товаром я ездить давно перестала: наладила поставки напрямую с фабрики. Растаможкой занимался папа, который ушел из своего суворовского – устал получать копейки, несмотря на стаж и погоны. А бухгалтерией заведовала сестра.

В какой-то момент мне стало скучно. Денег было столько, что я уже не знала, что с ними делать. Мне еще не исполнилось и тридцати, а у меня уже была квартира в Москве на Маяковке, «мерседес» – красный, конечно же… Я объездила всю Европу, пожила в Италии, выучила язык.

Когда вернулась в Россию, поняла, что все изменилось. Деньги сами по себе уже ничего не значили. Все вокруг говорили об успехе. К нуворишам относились с легким презрением, особенно в Москве.

Поглядев по сторонам, решила купить рекламный бизнес – и не прогадала. В Россию хлынули компании со всего мира, и всем были нужны хорошие рекламные площадки. Денег у заказчиков было навалом, но они хотели качественный продукт. Пришлось учиться на ходу. Подняла итальянские связи, вызвала парочку дизайнеров из Рима. Жизнь в моем агентстве закипела. От клиентов не было отбоя, но мне хотелось чего-то особенного, не просто быть владелицей крупного бизнеса. Я никак не могла «ухватить» этот чертов успех.

Как-то раз в самолете познакомилась с одним парнем. Выглядел он как оборванец, хотя и летел в салоне бизнес-класса. Оказалось, что это один из самых известных в России дизайнеров, ехал он в Канны представлять свой ролик на знаменитом фестивале. Я быстро поменяла свои планы, отменила встречу с очередным заказчиком в Брюсселе и полетела туда же.

С этого дня мои мысли были только об одном: «Мой рекламный ролик должен получить Каннского льва!». В реальности это оказалось не очень сложным делом, хотя мне пришлось поменять почти всю команду, отправив домой, в Рим, обоих итальянцев и наняв за четверть их зарплаты пяток отличных молодых ребят из поколения пепси. Я закрывала глаза на их свинские манеры, меня не волновало, что на работу они приходят к полудню. Они выдавали классный продукт, и это было главное.

Во время очередного приезда в родной город я решила зайти в alma mater.

– С чем пожаловала, с какой вестью, с каким посланием?

– Иван Алексеевич, я просто зашла вас повидать. Вы же знаете, только на ваши лекции ходила. Ни одной не пропустила.

– Вот и говорю, Ангелина – это же значит посланница, ангел. Так что хочешь сказать?

Ангелиной я не была уже лет десять, после того, как поменяла свое дурацкое имя на Анжелу. А в Италии и вовсе стала Анжелиной. Короткометражный итальянский муж оставил на память красивую фамилию – Бьянка. Так что от Ангелины Сыромятниковой осталась только карточка в выпускном альбоме.

Весь следующий день у меня из головы не выходил вопрос этого, черт бы его побрал, старого чудика Ивана Алексеевича. Он и в молодые годы был язвой, ставя нас, нерадивых студентов, в тупик своими каверзными вопросами. Когда Сашка Смирнов решил развестись, чтобы жениться на первой красавице Оленьке Чуровой, Иван Алексеевич встретил его вопросом: «И ты, Брут?» Сашка долго изводил нас: «Ну, чего он имел в виду? Что он хотел этим сказать?»

А Ленку, мою подругу, довел до слез после того, как она написала в каком-то сочинении «растеклась мыслью по древу». О, ей пришлось выучить все «Сказание о полку Игореве» наизусть и продекламировать его на осенней пересдаче. Спасибо Ленке, у меня в мозгу до сих пор намертво запечатлено: «Боян вещий, если кому-то хотел сложить песнь, растекался мысию по дереву, серым волком по земле, сизым орлом под облаками». Кстати, то был мой коронный вопрос при приеме на работу, и ни один король дизайна не ответил на него правильно. Поколение пепси, что с них взять.

* * *

– Иван Алексеевич, вы, говорят, кафедру рекламы открыли в институте. Возьмите меня на полставки, я вам такие лекции классные читать буду, студенты валом попрут. Я серьезно! У меня такие кейсы, московские вузы обзавидуются!

– Ну я же говорил – ангел, сущий ангел! Кстати, наше главное здание закрыли на ремонт, мы теперь лекции в драмтеатре читаем. Нам малую сцену в дневное время сдают по льготной цене.

Ольга

– Что вы чувствуете?

Уже пятую встречу этот чертов психотерапевт мучает меня этим «что вы чувствуете». Целый час он задает мне только один вопрос, который стучит в моей голове, как монотонная долбежка дятла. Поначалу это было интересно, мне даже нравилось: наконец-то кто-то меня выслушает! Столько всего накопилось за последние годы, уже не было сил держать в себе. Чувствовала, что если не расскажу кому-нибудь, свихнусь. Но, с другой стороны, боялась, что засмеют. Как же, директор компании, мать двоих детей, жена серьезного бизнесмена – и на тебе, плачется в жилетку. Нет, поплакать-то можно, с подружками, например, во время банных посиделок, да что толку? Хватит с меня этих недоверчивых лиц: «Ка-а-ак, и богатые тоже плачут?!»

О чудо-докторе я узнала от своей подруги Лельки. А она познакомилась с ним на каком-то семинаре, после чего стала ярым его адептом. Все телефонные разговоры последних месяцев плавно сводились к Анатолию. С Лелькиной подачи я знала о нем все, прочитала все его книги, прослушала все диски. Ну и что? Мало ли сейчас кукукнутых мозгоправов? Вон сколько курсов: три месяца, максимум, полгода – и ты дипломированный психотерапевт. Лелька уверяла меня, что таких, как Анатолий, в Москве по пальцам одной руки можно пересчитать. К нему и на прием-то попасть – большая удача.

Последнее оказалось правдой – ждать пришлось почти полтора месяца. К моменту нашей встречи меня уже так распирало от любопытства, что я даже не среагировала на озвученный гонорар – весьма приличный. Ничего, за эксклюзив положено платить соответствующе. Пожертвую одним маникюром в «Мальдо Фопполо»…

Мой энтузиазм пропал после второго сеанса, когда Анатолий спросил меня, сделала ли я домашнее задание. Конечно, нет, это что, школа, что ли? Тем более, я не собиралась делать его с самого начала. Бред какой-то: написать сочинение о любимом животном. Ага, щас, сяду за свой директорский стол и начну писать сочинение, слюнявя карандаш.

Я забыла об этой ерунде на следующий же день. Наверное, я бы и про следующую встречу не вспомнила, но бдительная секретарша Анатолия позвонила мне накануне и вежливо поинтересовалась, собираюсь ли я завтра прийти на терапию. Черт, пришлось тащиться.

На третьей встрече Анатолий спросил, что меня останавливает от выполнения домашних заданий. Я мялась, что-то говорила о том, что мне сложно собраться с мыслями, трудно найти свободное время… В какой-то момент сдалась и клятвенно пообещала подготовиться к следующему разу. Я и вправду что-то нацарапала на половине листка А4, да и то только благодаря тому, что совет директоров затянулся. Мой зам по связям с общественностью сцепился с финансовым контролером, началась перепалка, а я, воспользовавшись моментом, достала листочек, написала первую фразу: «Мое любимое животное – пантера» и начала расписывать, какая она красивая, грациозная, быстрая, смелая… На полстранички как раз получилось. Даже самой понравилось. Хоть какое-то разнообразие, а то от этих договоров и финансовых отчетов уже тошнит, как во время первого триместра.

Я ехала на очередной сеанс, и мое веселое настроение уменьшалось, сжималось, съеживалось, а когда я, припарковавшись, вылезла из машины, исчезло вовсе. Может, ну его, домой поеду? Мне уже все понятно: надо быть в согласии со своим телом, чувствами и эмоциями, прислушиваться к внутреннему голосу, больше доверять себе, а не мнению окружающих. Все это я и без Анатолия знаю, тоже мне, Америку открыл! Но какая-то неизвестная мне ранее сила не давала повернуть назад, подпинывая в сторону третьего подъезда.

– Что вы сейчас чувствуете?

– Да ничего я не чувствую, неужели вы не понимаете?! Я ничего не чувствую, ни-че-го! Ничего, ничего, ничего…

Я вскочила на ноги, стала лихорадочно запихивать в сумку свой листочек с домашним заданием, рванула в сторону двери, но, запутавшись в длинной юбке, свалилась на пол. На какое-то мгновение в комнате воцарилась мертвая тишина. Анатолий смотрел чуть насмешливо, и тут у меня началась настоящая истерика. Я орала, что это бесчеловечно – ставить опыты на живом человеке, задавая ему один и тот же вопрос в течение пяти встреч, что это неприлично – смеяться, когда женщина спотыкается и падает на пол, что сыта по горло его дурацкими домашними заданиями. Я выкрикивала обвинения еще минут пять, не меньше, пока не устала и не плюхнулась на сиротливо стоящий в углу низенький табурет. И тут я начала… нет, не плакать, смеяться! Я смеялась так, что у меня слезы выступили на глазах; я заводилась все больше и больше. В какой-то момент смех перешел в неприличное ржание, всхлипывание, а потом, наконец, в слезы. Но плач этот был какой-то жалкий, детский. Я размазывала кулаками растекшуюся тушь, совершенно не обращая внимания на Анатолия, который сидел все это время на своем месте, как каменный истукан.

– Ольга, что вы сейчас чувствуете?

– Мне очень грустно, мне очень грустно и одиноко.

– А где вы это чувствуете в своем теле?

– Вот здесь, как будто у меня внутри пустота…

– А когда вы чувствовали такую же пустоту в последний раз? Это на что-то похоже? На что?

* * *

В родительский день мы вставали задолго до побудки. Спать было невозможно, все мысли были только об одном: скоро начнут приезжать взрослые. К десяти утра постели были заправлены «по-белому», полы в комнатах намыты до блеска, платьица выглажены (пришлось отдать заныканную шоколадку «Аленка» Ленке из второго отряда, чтобы пропустила меня в гладильную без очереди). Я даже зубы в честь такого случая чистила ровно три минуты, отсчитывая время по огромным настенным часам, висевшим в умывалке. Все, готова.

Первая партия родителей прибыла около одиннадцати. Часть ребят из отряда с визгом подбежала к автобусу, заметив в окошке своих. Я суетиться не стала, зная, что мама и папа приедут на своей машине, но все равно осталась караулить на воротах вместе со всеми – так все-таки веселее было.

К часу почти всех ребят разобрали родители, а моих все еще не было.

В половине второго Анна Васильевна повела меня и Андрюху из четвертого отряда на обед. В столовке, разукрашенной по случаю такого дня, яблоку негде было упасть – руководство лагеря распорядилось приготовить праздничный обед и пригласило всех детей вместе с родителями к столам.

Аппетита не было никакого, и я, воспользовавшись суетой, незаметно выскользнула на улицу. Странно, но плакать мне почему-то совсем не хотелось. Я пошаталась немного по территории, а потом направилась к секретному лазу в заборе, через который мы убегали в лес. Там было наше убежище, шалаш, который мы с мальчишками строили целую неделю, таская тяжелые ветки, собирая их по всему лесу, прилаживали как могли, чтобы получился настоящий шалаш, как у Тома Сойера и Гека Финна. Постепенно мы натаскали туда одежды, одеял, свистнутых в прачечной, печенюшек и свечей. При каждом удобном случае мы убегали туда днем, но остаться в шалаше надолго не получалось: бдительная Анна Васильевна чуть что, сразу поднимала шум: «Дети пропали!» Приходилось быть начеку. Но зато ночь была наша! Мы терпеливо лежали, дожидаясь, пока все заснут, а потом тихонько, на цыпочках, стараясь не издавать лишних звуков, выползали из корпуса. Самое страшное было идти по лесу на ощупь, почти в полной темноте, спотыкаясь о коряги и поскальзываясь на мокрой траве.

Наградой за все эти страхи был наш шалаш, который постепенно превратился в уютный домик для маленьких сорванцов. Мы вытаскивали из карманов съестные припасы – яблоки, конфеты, кусочки черного хлеба с солью, ломтики сыра, не съеденного за ужином, и начинали свою веселую трапезу. Какое же это было блаженство! Мы играли в карты, рассказывали страшилки, дурачились и смеялись, как сумасшедшие, над каждой глупой шуткой.

А сейчас в шалаше было пусто и темно. И хотя на полу были расстелены мягкие одеяла, валялись карты и комиксы, а на ящике из-под болгарских яблок – нашем импровизированном столике – даже осталась какая-то еда и полбутылки тархуна, мне было очень-очень печально и одиноко. Внутри, где-то глубоко в груди, стала расти-подрастать противная пустота. Холодная, металлическая, гулкая, как пустое цинковое ведро. Мне стало холодно. Я надела оставленную накануне шерстяную кофту, закуталась в одно из одеял, но теплее не становилось. Мне казалось, что я становлюсь меньше, меньше, съеживаюсь, постепенно превращаясь в маленькую металлическую сферу с гулкой пустотой внутри…

– Олька, ты здесь? Тебя уже весь лагерь ищет! Беги быстрее, к тебе бабушка приехала!

Наверное, я заснула, потому что Сашкин голос раздался откуда-то издалека, с той стороны сознания. Я слышала, как он меня зовет, но открывать глаза не хотелось: там, внутри сферы, было так хорошо… Немного зябко, но я постепенно привыкла, мне даже понравилась эта металлическая прохлада.

– Олька, ты чего, спишь? Просыпайся, беги в лагерь, тебя бабушка ждет!

Бабушка приехала только под вечер, с сумками, полными гостинцев, с пакетом чистого белья. Родителей срочно вызвали на объект, там случилось какое-то ЧП, рабочий-высотник сорвался с крыши. Понаехала милиция, проверяющий из главка примчался, в общем, сыр-бор. Мама только и успела предупредить бабушку, что на родительский день они не попадают, попросила съездить вместо них. «Пока на базар, пока блинчик жарила, курочку в духовке запекала, вот только сейчас и смогла приехать», – оправдывалась бабушка.

Грусть постепенно отступила, бабушку я обожала. Она была такая мягкая, уютная, пышная, как подушка. Как я любила прижаться к ней всем тельцем и замереть, ощущая биение своего маленького сердца! А немного погодя, прислушавшись, и еще одного – побольше, такого родного и заботливого… Бабушка обнимала меня своими пухленькими руками, еще ближе прижимала к себе, и наступало такое блаженство, что мне казалось, что ничего более приятного нет на всем белом свете.

– Зайчонок ты мой пушистый! Сердечко-то как стучит, того гляди выскочит. Тш-ш, все хорошо, я с тобой, все хорошо…

На какое-то время грусть ушла, я принялась с аппетитом поедать все, что наготовила и привезла в своих огромных сумках бабушка. Немного насытившись, я вдруг снова ощутила внутри металлическую прохладу той противной, пугающей пустоты.

– Мне возвращаться надо, внученька. Поздно уже, пока доберусь до дому, темно будет.

– Конечно, бабуля, ты поезжай, спасибо тебе, родная!

– А ты не скучай, мама с папой приедут сразу же, как только разберутся с этим ЧП, будь оно неладно. Они же тебя очень любят, гордятся тобой, ты вон какая умница и красавица выросла!

– Да-да, бабуля, я тоже их очень люблю! Ты передавай им привет.

Мы обнялись на прощанье, я проводила бабушку до ворот, а потом пошла к себе в отряд. Мне уже не было ни грустно, ни одиноко, внутри меня поселилась пустота – с надежными металлическими стенками, с холодным блеском и гулким звуком помпы, перекачивающей красную жидкость. А значит, все хорошо, прекрасная маркиза!..

* * *

– Спасибо, Анатолий! Вы мне очень помогли. Я в полном порядке. Немного расклеилась, нервы, наверное. Но я же пантера, а значит, встала, отряхнулась – и вперед! Гонорар за остальные пять встреч можете оставить себе, Лелька была права, вы – суперпрофессионал.

Александра

– Во всем должна быть система! Стройная, грамотная, годами отработанная система! Без этого вы Эверест не покорите. На одном желании, силе воли или на сильной «физике» выше пяти тысяч не подниметесь.

Слова Олега, инструктора альпинистского клуба, лились бальзамом на мою душу. Система – это именно то, что мне нужно!

Под тем, что без системы никуда, я могла бы подписаться, что называется, обеими руками. В бизнесе я старалась внушать эту простую мысль всем окружающим. Только система с ее четкими границами, правилами и инструкциями способна сделать любое дело процветающим, а компанию – вывести в лидеры. А всякие демократии со свободой слова и самовыражения – это просто отмазка для лентяев и бездельников, которые не привыкли подчиняться и работать как положено. Конечно, легче сыпать идеями и рацпредложениями, чем настойчиво и последовательно выполнять то, что ждет от тебя начальство!

Вот ты, например, работаешь в отделе продаж. Ну и продавай себе, как учили на тренинге! Какого рожна ты лезешь со своими предложениями переделать систему оценки персонала исходя из начисления бонусов? Ну и что, что продавцам не нравится, что их оценивают внешние аудиторы?! А кто должен их оценивать – сами себя, что ли? Мы со штаб-квартирой эту систему сбалансированных показателей целый год разрабатывали. Консалтинговую компанию привлекали, кучу денег заплатили. А им не нравится, видите ли. Не нравится – до свидания. Есть правила игры, которые нужно соблюдать. И точка.

Слава богу, мысль о важности системы в любом деле дошла до меня довольно рано. Ясное дело, по молодости я бунтовала. Хотела все делать по-своему. Мне всегда легко давались языки, к окончанию школы английским и немецким владела свободно. Хотела стать гидом-переводчиком. Мы с папой каждое воскресенье ездили гулять в центр – в Кремль, в Александровский сад… Бродили по улочкам старой Москвы, ходили в Третьяковку, кормили голубей на Гоголевском бульваре. Завидев группу иностранных туристов, я всякий раз притормаживала и старалась подойти ближе, чтобы рассмотреть гида. Как правило, это была привлекательная женщина среднего возраста, красиво и со вкусом одетая, в элегантных туфлях на небольшом каблучке, с аккуратным маникюром на ухоженных ручках и непременным шелковым платочком на шее. Она уверенно и неторопливо что-то рассказывала своим волшебным голосом – таким же, как у дикторов центрального телевидения, а туристы, как завороженные, двигались за ней, не отставая ни на шаг. Как мне хотелось стать такой же – красивой и элегантной, водить группы по Москве, цитировать интуристам Ахматову на английском, делиться рецептами русской кухни от Гиляровского, показывать потаенные уголочки нашей столицы, которые ни в одном иностранном справочнике не найти, ездить с ними на метро, останавливаясь на самым живописных станциях!

Папа мою идею полностью поддерживал, даже обещал составить протекцию в Мориса Тореза, но мама с самого начала отнеслась к ней как к очередной блажи. Приводила веские аргументы: у меня не будет определенного будущего, я не смогу вырасти профессионально, гуляя с туристами по Москве. И вообще, нужно стремиться к высоким целям, а не смотреть всю жизнь под ноги, разглядывая пыльную брусчатку!