Соавторство

Второй звонок арендодателя был уже не таким вежливым. Отто ясно дали понять, что если через три дня он не оплатит аренду, то вылетит из квартиры ко всем чертям. Отто, уже проснувшийся и осознавший всю угрозу положения, слёзно выпросил себе неделю.

Хотя, видит Бог, за неделю ничего не изменится. Только денег станет ещё меньше.

Отто выпил дешёвого растворимого кофе и сел за компьютер с твёрдым намерением зарегистрироваться на чёртовом форуме и сегодня же начать писать книгу, которая изменит его жизнь. Он вбил в графу «Имя пользователя» слово «Писатель», но в ответ получил:

Пользователь «Писатель» уже существует. Пожалуйста, введите другое имя пользователя.

Отто хмыкнул. Подумал о «Писатель_Отто», но его могли бы раскрыть. В конце концов остановился на «Анонимный_Лосось», сам не зная, почему в его голове возникло такое бредовое словосочетание. Возможно, объединились желание сохранить анонимность и листовка ближайшего продуктового магазина, валявшаяся рядом и сообщающая об акции на рыбные изделия по четвергам. Регистрация прошла успешно. Отто перешёл к редактированию профиля: изображение загружать не стал, дату и место рождения также пропустил, зато убрал галочку с пунктов «Уведомлять меня о новых сообщениях на форуме» и «Я хочу участвовать в конкурсе историй». Галочку напротив строки «Разрешить присылать мне личные сообщения» Отто не убрал, потому что не заметил.

Очень скоро он об этом пожалеет.

Глава 5. Ни интервала, ни мотива

Ни конкретного интервала между преступлениями, ни мотива, ни подозреваемых – у полиции не было ничего. С тех пор, как в городе объявился этот маньяк, прозванный ими между собой Абсорбентом, покоя им не было, а единственное, что они могли – признаваться в собственном бессилии.

Но признавались они в этом пока только себе. Ни жители, ни пресса (слава богу!) ещё не прознали, что происходит у них под носом. Ещё не связали между собой все три убийства в серию – и за это спасибо в том числе Арво Саару, обнаружившему тело Анники Хольм и списавшему всё на прикрытый пару месяцев назад наркопритон, находящийся в километре от места преступления. Как потом оказалось, это было далеко от правды, но зато Саар протолкнул свой псевдожурнальный сайт-блог в топ-10, и по большому счёту ему было всё равно, кто убил Аннику – какой-то наркоман или серийный убийца, который вскоре убьёт ещё двоих. Впрочем, откуда ему было знать?

Так что если пресса и захотела бы связать всё в серию, Аннику они не считали бы. А вот Йоргоса Спанидиса-Лаатса и Теа Армас посчитать пришлось бы. Но этот ублюдок убивал так, что жертв невозможно было связать. Разные районы города: Хольм – Нымме, а похищена, вероятно, в Хааберсти; Спанидис-Лаатс – Пыхья-Таллинн, Копли; Армас – Кристийне. Разный возраст. Разный пол. Разный интервал между убийствами. Зато способ убийства всегда один. Всегда – это три раза, и они не сомневались, что будет и четвёртый. Жертвы не знали друг друга и не имели ничего общего. Ни общих знакомых, ни общих мест посещения или фактов биографии. У них не было ничего. Только психологический портрет убийцы – такой, под который подойдёт половина Таллинна.

Разумеется, город должен был быть поставлен в известность сразу, как только они поняли, что имеют дело с серийником. Но они знали свой город, знали, как он отреагирует на такую новость, и особенно на то, что они до сих пор не имеют ни одной зацепки. Один раз такое уже было – и тогда люди, которых обуял страх и которые стали видеть маньяка в каждом встречном, подняли уровень преступности в их городе на беспрецедентно высокий. Участились нападения и даже убийства, объясняемые потом как самозащита, хотя защищались они вовсе не от маньяка, а от его образа, спроецированного на соседа по площадке или загулявшего допоздна подозрительного подростка. Десятки людей приходили признаться, десятки людей приходили заявить, что маньяк – их зять, или тесть, или учитель, или бывший бойфренд. Журналисты поливали их грязью и предостерегали жителей, почти запугивая их. Тогда они нашли его, этого психопата, но сделали бы это быстрее, если бы им не мешало всё то, что посыпалось после их официального заявления.

Именно поэтому, хоть и понимая, что это не совсем правильно, они до сих пор молчали.

Глава 6. Бездарные истории

Бездарные истории. Неинтересные, никому не нужные, банальные, к тому же с кучей опечаток и ошибок. Нет, конечно, для какого-нибудь дамского романа или дешёвенького юмористического сборника можно было почерпнуть что-то подходящее, но до такого Отто опускаться не мог. «Форум историй» его разочаровал. Он прочитал около пятидесяти историй до конца, надеясь, что они поразят его хотя бы финалом, и около сотни просто пролистал, но стало только хуже. Отто просидел до глубокой ночи и возненавидел всех этих людей, беззаботно делящихся подробностями и лихими, как им казалось, поворотами своей жизни со всем миром, в то время как он думал только о понедельнике – дне, когда он упустит последний шанс пожить ещё в нормальной квартире, то есть дне, когда он не оплатит аренду теперь уже за два месяца. Если в прошлый раз удалось как-то договориться, то в этот… Вряд ли ему позволят выехать на обещании заплатить через месяц – и уже за три месяца. Занимать ему было больше не у кого. Никакой более-менее приемлемой временной работы тоже не было, он уже искал. Снова работать на кассе он не сможет, пусть это и дало ему возможность подзаработать и скопить денег на аренду. Просто не сможет. А ничего другого не предлагалось. Единственное, что ему оставалось – прожить здесь ещё шесть дней и улизнуть до того, как к нему в дверь забарабанит озлобленный арендодатель. А потом… Идти во все издательства и умолять их об авансе за то, что он напишет за эти шесть дней? Похоже, другого выхода у Отто не было. И в таком случае, чтобы на что-то надеяться, идти нужно было только с чем-то поистине гениальным.

Но что можно написать за шесть дней? Особенно, если у него нет ни единой идеи, а блёклые истории с форума только подпортили настроение. Отто мог бы написать продолжение какой-нибудь уже изданной его истории, если бы они давали хотя бы намёк на возможное продолжение. Но они не давали. А высасывать из пальца несуществующее развитие полностью законченной истории… Нет, так осквернять свои книги и своё имя он не будет. «Верификация» не удалась, но это не значит, что нельзя пасть ещё ниже. Нужно придумать что-то новое, но чем больше Отто пытался себя вдохновить, тем больше убеждался, что это бесполезно. При мысли о том, что ему предстоит пролистывать и дальше убогие форумные истории, или найти другой форум, где истории, несомненно, будут такими же бездарными, Отто подташнивало. Нужен другой выход. Он уже подумывал, а не найти ли какую-нибудь средней популярности книжонку на другом языке, что не переводилась и не издавалась по всему миру, но сошла в своей стране, для местных, так сказать, и не забить ли её в переводчик. Хотя бы первые пару глав. А потом всё поменять, так, чтобы было не подкопаться. Но будет ли это лучше высосанного из пальца продолжения? И это точно не будет шедевром. Его шедевром. Хотя Отто, наверное, скоро согласится на любую книгу, способную принести ему немного денег и которая будет хотя бы не хуже «Верификации». Он вздохнул и закинул руки за голову, бездумно смотря на главную страницу «Форума историй».

Внимание Отто привлекла зелёная точка в углу экрана – там, где был нарисован конвертик. Отто кликнул по иконке и попал в раздел «Входящие». Надпись на экране гласила: «Пользователь Планета_Смерти84 отправил Вам личное сообщение. Начать чат с пользователем?» Отто удивился. Он зарегистрировался только вчера, нигде ничего не комментировал, только читал эти проклятые истории, с чего бы кто-то решил ему написать? Взгляд Отто упал на строку внизу экрана: «2 пользователя онлайн: Анонимный_Лосось, Планета_Смерти84». «Понятно», – подумал он. Потом решил, что это ни к чему его не обязывает, и нажал на кнопку «Начать чат». Сообщение от Планеты_Смерти84 тут же открылось.

В сообщении была только одна строчка:

Первой я убил Аннику.

Глава 7. Свет

Свет был тусклым, едва пробивающимся сквозь деревья, едва солнечным, едва июньским. Арво до сих пор его помнил, как помнил весь тот день, отпечатавшийся в его душе, несмотря на то что прошло уже несколько месяцев.

Он шёл, никого не трогая, переключая радиостанции на телефоне в кармане, поправляя наушники-вкладыши, размышляя о своём. Вокруг не было ни души. Казалось, утренний дождь, до сих пор то и дело моросивший, изгнал всех лесных посетителей. Шаги Саара были широкими и уверенными. Ровно до тех пор, пока он не увидел кое-что необычное. Что-то, чего вроде бы на пути ему попасться не должно было. Замедлив шаг, Арво машинально снял наушники и, скомкав их, запихнул в карман. Присмотрелся к тому, что привлекло его внимание. Подошёл поближе, чтобы лучше видеть. Но видел он и так хорошо.

Он видел её зелёное пальто, испачканное грязью. Видел её влажные светлые волосы. Видел – и думал: «Нет, это не оно». Не может быть. Не то, на что это похоже. Девчонка просто напилась с утра пораньше, поскользнулась на мокрой листве и бухнулась навзничь, да так и не нашла в себе сил подняться. Просто безобидная девчонка, которую нужно растолкать и помочь встать, а ещё лучше – отправить домой. Совсем ведь молоденькая. Хотя откуда ему знать? Со спины точно и не скажешь, но фигурка хрупкая. И чересчур неподвижная. Арво гнал от себя единственную верную мысль, не хотел с ней соглашаться, даже когда понял, что девчонка не дышит, даже когда, обойдя её кругом, разглядел кровавый подтёк у неё на голове. Желание кого-то расталкивать или переворачивать исчезло моментально, когда Арво увидел на мокрой от утреннего дождя листве белые следы с крупинками, словно на неё выплеснули растворённый в воде стиральный порошок. Так когда-то делала его бабка в деревне. Выплёскивала из тазика на грядки мыльную воду. Белые следы, которые смешивались с чем-то красно-розовым. Подозрительным пятном, расползающимся под головой девчонки.

Теперь, когда Арво увидел более чем достаточно, ему хотелось только одного: убраться отсюда как можно дальше, причём немедленно. Не впутываться. Не соприкасаться с этим. Он не имеет к этому отношения. Кто-нибудь ещё её найдёт и позвонит в полицию. Чёрт возьми, он понятия не имел, что здесь произошло, и ввязываться в это ему совершенно ни к чему. Саар отвернулся и посмотрел на деревья. Деревьев он не увидел. Только зелёное пальто, светлые волосы и розово-белые следы с крупинками порошка. Когда он закрыл глаза, ничего не изменилось.

Чёрт возьми, у него просто нет выбора. Он не может бросить её и уйти, сделав вид, что ничего не произошло.

И к тому же (как бы потом Арво ни отказывался признаваться в этом даже себе) его сайт давно требовал обновлений. Он знал, что такое точно его оживит. Но о том, что перед ним Анника Хольм, он ещё не знал. Как не знал и того, что совсем скоро его жизнь превратится в вереницу подозрений и допросов. Не знал, что в его жизни началась глава по имени Абсорбент.

Не имело значения, что он делал тогда в лесу Нымме. После того, как Арво увидел Аннику, уткнувшуюся лицом в сырую землю, усыпанную сосновыми иголками, уже не имело. Всё сразу стало каким-то незначительным.

Но не для всех. Что вы здесь делали? С какой целью вы отправились в Нымме? Конечно, вы имеете право на прогулку. Нет, мы ничего не имеем в виду. Так, значит, алиби у вас нет? Им никак не хотелось его отпускать. Не хотелось выбрасывать ключ, так удачно подходящий к замку и найденный так быстро. Но ключ, по случайности сам прыгнувший им в руки, после проверок оказался тем не менее неподходящим. К их большому и чересчур явному сожалению. Арво был чист. Анника погибла не от его руки.

Изрядно потрепав Саару нервы, полиция в итоге оставила его в покое. Но Арво, замудохавшийся по полной, полицию оставлять в покое не собирался. До полицейского беспредела было далеко, всё-таки они делали свою работу, но замученный Саар удержаться не смог и облёк своё недовольство (тем, что его мурыжили более бесцеремонно, чем того, на его взгляд, требовала ситуация) и возмущение (тем, что настоящего убийцу до сих пор не нашли, видимо, потратив ключевое время на него, Арво) в довольно дерзкую статью. И когда Саар поставил точку в конце последнего абзаца, он подумал, что остановиться теперь будет сложно.

Абсорбент, поставив точку в жизни Анники Хольм, подумал о том же.

Глава 8. Ананасовый сок

Ананасовый сок смотрел на него из мусорного ведра своими картонными жёлтенькими глазками. Упаковка была создана дизайнером в припадке эпилепсии, не иначе. Да и сам сок оказался протухшим – зато стало ясно, почему это вдруг его стали распродавать со скидкой 80 %. Ничего удивительного. Отто ненавидел ананасовый сок. Не из-за вкуса. Один задиристый критик намертво прицепился к его ананасному соку, упомянутому в «Верификации», направо и налево разглагольствуя о его безграмотности и деревенском душке, хотя редактор, пропустивший это в печать, заверил Отто и критика заодно, что это два равноценных варианта. После чего разглагольствования о безграмотности поутихли, а о стиле – нет. Потом оказалось, конечно, что критик сам был писателем, правда, так и не написавшим ни одной годной к изданию книги, так что цеплялся он не только к Отто и не только к таким мелочам. Но осадок остался.

То же Отто чувствовал и сейчас – осадок. Едва ощутимый. Он несколько раз перечитал сообщение от пользователя Планета_Смерти84. Продолжения не последовало, хотя автор строчки всё ещё был онлайн. Понятно, что это была какая-то шутка, кто-то увидел его на пустом ночном форуме историй и решил заинтриговать, завлечь в свою историю. Но почему-то Отто чувствовал неприятный осадок. Казалось бы, ничего такого – ерунда. Наверное, дело было в формулировке. Что-то в этих словах, бесстрастно глядящих на него с экрана, было не так. Не смысл – бог с ним, написать можно что угодно, особенно среди ночи. Что-то в самих словах. Отто открыл профиль Планеты_Смерти84. Всё то же, что и у него – минимум информации, изображения нет. Сообщений на форуме тоже. Ни одного. Зарегистрировался сегодня. Отто вздрогнул – первое, что сделал этот умник после регистрации, это решил брякнуть какую-то хрень единственному пользователю онлайн? Наверное, потом напишет здесь историю об этом. Или попросит денег. Или ещё как-нибудь разведёт. Ну конечно! Развод на форуме историй. Хочет заинтриговать его. Втянуть в диалог. А потом наверняка начнётся какая-нибудь дичь. Или вирус пришлёт. Да, вирус – весьма вероятно. Отто даже улыбнулся – неужели тот правда думал, что Отто бросится выспрашивать, что это за сообщение такое странное? Бывают же придурки. Отто хотел написать в ответ саркастичное «Спокойной ночи», но передумал, фыркнул и закрыл браузер. Потом выключил компьютер и лёг спать.

И тогда пришло второе сообщение.

Глава 9. Чаевые

Чаевые? За такой поганый кофе это она должна ему приплатить. И за то, что он вообще сюда пришёл. Хоть официантка и не была виновата, Арво Саар сконцентрировал своё раздражение на ней. Он сидел в недавно открывшейся кофейне на улице Кунгла и злился на весь мир. . «Стоило бы распять это дрянное заведение в статье», —подумал он, но лишь вздохнул. Гастрономические обзоры его не интересовали. Хотя если дело пойдёт и дальше так же вяло, придётся опуститься и до гастрономии. А то и до чего похуже.

«Саар» был его личным островком дерзкой правды среди всего остального интернетного барахла. Блог, превратившийся почти в журнал, почти в официальное интернет-издание. Даже в шапке сайта Арво написал «Журнал». Его детище. Когда ему посчастливилось наткнуться на Аннику Хольм, он не смог упустить такую возможность, хотя и испытал поначалу шок от обнаружения трупа, а потом был промурыжен полицией. «Саар» оживился обнаруженной им несчастной Анникой и душещипательным рассказом об этой трагической находке. На сайт журнала резко повалили посетители, Арво был вне себя от радости. Он с удовольствием смаковал допустимые подробности и строил допустимые версии вместе с читателями. Но время шло, убийцу (вероятно, какого-нибудь наркоторговца, свидетелем тёмных делишек которого и стала Анника) всё не находили, интерес к делу Хольм уменьшался. Саар не мог позволить этому случиться. Не мог просто смотреть, как костерок, хоть и небольшой, но всё-таки костерок, который он сам раздул из тлеющих угольков, удачно обнаружив тело Анники, безвозвратно угасал. Он просто не мог выпустить из рук то, что вселяло ему веру в будущее «Саара». Арво, за неимением подробностей и подозреваемых, переключился на весьма скользкую тему – на полицию. И её бездействие. Бессилие. Некомпетентность. А скользил он весьма и весьма умело – Арво мог написать всё, что хотел, и так, как было бы безопасно для него и для издания. Блестяще балансируя на тонкой грани между тем, чтобы поддержать интерес у читателей (соглашавшихся с любой информацией, которую им правильно подавали; если бы Арво захотел, он бы мог внушить им, что полиция работает блестяще и дело Анники вообще-то не такое уж и важное, и они бы в итоге согласились и с этим), и тем, чтобы не нажить врага в лице полиции, Арво всеми силами цеплялся за убийство Анники. Потому что это было убийство. И потому что это был первый в жизни труп, который он обнаружил. И он надеялся, что последний. Писать о найденных телах ему нравилось больше, чем находить их. Как бы вдохновляюще это ни было для журнала. Впечатления от того дня потускнели, но всё ещё не стёрлись. После рассуждений о работе полиции в ход пошли вечные и неисчерпаемые темы типа криминогенной обстановки, мерах безопасности и другого слишком общного, слишком скучного материала.

И вот, четыре месяца спустя, Арво Саар сидит в этой новомодной кофейне-пустышке с отвратным обслуживанием (официантка могла бы улыбаться и поискреннее), уставившись на пустую белую чашку (слишком белую и слишком простую) с тёмным кофейным кольцом на дне, и не знает, что ему делать. Дело Анники заглохло. Все сопутствующие ему темы были исчерпаны. Поток посетителей его сайта превратился сперва в тонкую струйку, а затем и вовсе в едва капающий кран. А если ничего не предпринять, то и он вскоре пересохнет. Арво посмотрел на официантку, чей голос любезным ручейком журчал недалеко от его столика, рекомендуя какому-то толстяку наиболее подходящий ему вид кофе, и поморщился. Потом задумался. Даже зажмурился. Но мозг журналиста, несостоявшегося писателя, а главное – автора, редактора и главы затухающего журнала, единственного, что было мило его сердцу, уже начал работу. Как колючки репейника к одежде, мысли одна безумнее другой дерзко цеплялись друг к другу и к тому, что он видел, мгновенно соединяясь в яркую картинку. Новая кофейня. Убитая официантка. Убитая прямо здесь, на полу, там же, где растеклась лужа опрокинутого ею кофе с подноса. Подноса со столика последнего посетителя, ушедшего минуту назад. Она одна, в пустом зале, клиентов нет, кассир, пересчитав выручку, с охраной отправился в служебное помещение. Она одна. Была. Теперь же её тёмная кровь смешивается с лужей остывшего кофе, огибая осколки когда-то белоснежной, а теперь заляпанной коричнево-красным чашки. Горло её перерезано, а голова повёрнута ко входу, глаза широко раскрыты, один покраснел от лопнувших сосудов. Губы плотно сжаты, словно она пыталась не кричать. Что ж, теперь-то точно уже не закричит. Пахнет смертью. Как пахнет смерть? Арво точно не знал, но думал, что всегда по-разному. На чём там он остановился? Нераскрытое убийство, да. Конечно, ярко освещённое в «Сааре». Официантки поначалу боятся выходить на работу, но постепенно всё возвращается в норму. И тогда-то убивают вторую официантку. Точно так же. Только крови на этот раз ещё больше. Кровь заливает весь пол, так что подойти к телу, не ступив в неё, невозможно. И поэтому они ступают, они, всё ещё надеющиеся, что это не начало жуткой серии убийств, они, разносящие потом эту кровь по всей кофейне. Тёмное полированное дерево мебели, белые скатерти на круглых столиках и кровавые следы разных размеров по всему помещению. Для такой фотографии Арво не пожалел бы целый разворот PDF-версии. А то и обложку. И заголовок…

– Что-нибудь ещё?

– Что? – очнулся Саар. Увидел склонившуюся над ним официантку. Ту самую, что убили первой. Огляделся. Все столики были заняты, у входа стояла парочка и сверлила его взглядом. Боже, подумать только, эта дерьмовая кофейня была забита до отказа. Ни одного свободного столика. А ему намекают на то, что один всё-таки должен появиться.

– Что-нибудь ещё? – повторила официантка.

– Нет, – ответил Арво, вставая со стула.

Официантка ощерилась, явно довольная тем, что ей удалось выбить столик для парочки. Наверное, почувствовала себя так, словно забила гол. Гримаса всё не сходила с её лица. «Мёртвой ты мне нравилась больше», – подумал Саар. Официантка наскоро протёрла его столик и жестом пригласила к нему парочку. Арво пошёл в туалет. И только там, усевшись в кабинке и размышляя о вечном, он вдруг спохватился.

Что за кошмарные мысли лезут ему в голову?

Глава 10. Скорлупа

Скорлупа хрустнула в руках Отто. На сковородке шипели четыре яйца. Для разнообразия Отто заварил давно валяющийся в шкафу дешёвый (сорок центов за пачку!) чёрный листовой чай. Не слишком вдохновляющий завтрак для писателя, но деньги, которых и так было недостаточно для оплаты аренды (нужно было уже больше трёхсот евро за неоплаченные месяцы, а у Отто уже не хватало, и с каждым днём его всё больше пугала эта цифра), не хотелось тратить в продуктовом. Перебьётся и так. Поев, Отто почувствовал что-то вроде прилива сил и включил компьютер. Открыв текстовый редактор, он стал набрасывать какие-то фразы, отрывки, плохо клеящиеся друг с другом, но казавшиеся ему неплохими. Потом перечитал и всё стёр. Вернулся к истории про шлюпку, мужа и жену. Имена им никак не придумывались. В голову лезли только самые избитые и банальные. Да и персонажей он пока не видел. Но теперь уж никуда было не деться. С ними хоть какая-то история складывалась. А может, это специально так задумано. Книга в таком стиле – без имён. Тот же критик, что недавно захлебнулся ананасовым соком и помер (ладно, это произошло лишь в разгневанном воображении Отто), так вот, тот же критик, прочитав потом и «Тёмное озеро» с «Падением», ничего особенно плохого про них не сказал, отметив только, что стиль в его трёх книгах слишком узнаваем. Отто не считал, что это плохо. Если стиль узнаваем – значит, он есть. И это хорошо.

Он зашёл на первый попавшийся сайт с именами и стал подыскивать подходящие. Внезапно наткнулся на имя Анника. Вспомнил о сообщении. Задумался. Потом – ну чем чёрт не шутит – вбил это имя в поиск в паре со словом «убийство». И вздрогнул. Сайт «Саар» Арво Саара сообщал об убийстве Анники Хольм и возможной связи убийства с наркотиками и преступными группировками, бессилии полиции, необходимой бдительности граждан, криминогенной обстановке в городе, мерах безопасности и прочая, и прочая. Но это убийство произошло четыре месяца назад!

Отто задумался. Кто-то хотел, чтобы он нашёл эту информацию? Но он ведь не собирался искать ничего такого, он всего лишь выбирал себе имена для книги. Это случайность. Значит, расчёт был не на это. Очевидно, его просто хотят заинтересовать. Или хотят чего-то другого? Отто вздохнул и решил вступить в диалог. Он, так уж и быть, равнодушно ответит этой Планете_Смерти84 (очень оригинальный никнейм) и посмотрит, что та ответит ему. Вернее, тот. Ведь было написано «убил», а не «убила».

Он зашёл на форум. Днём пользователей онлайн было 58. Планеты_Смерти84 онлайн не было. В углу экрана рядом с иконкой конвертика снова светилась зелёная точка. «Что за чёрт?» – подумал Отто, открыв сообщение. Как и в прошлый раз, в нём была только одна строчка:

Вторым был Йоргос.

Глава 11. Восточная свирель

Восточная свирель или что-то наподобие. Музыка была ненавязчивой и приятной. Когда пластинка закончилась, он поднял и отодвинул иглу, сел в кресло и прислушался. Тишину в Таллинне было невозможно услышать. Он постоянно жил, и это было правильно. Но слишком шумно. Тишину – настоящую тишину – можно будет услышать лишь раз. Он видел тех, кому довелось это испытать. Был с ними в этот момент. Был с ними до самого их конца. И пусть не говорят, что люди рождаются и умирают одинокими. О, вовсе нет.

Он сжал пальцами подлокотник кресла. Пора? Нет, ещё не пора. Ещё не пора. Но на следующий сеанс тишины он уже избрал счастливчика. Однако удовольствие надо оттянуть. К тому же… Ещё рано.

Он встал с кресла и подошёл к столу. Взял с него планшет, включил его, открыл браузер. Зашёл в историю посещений. Ссылок было немного. Он нажал на последнюю – ту, которая сейчас интересовала его больше всего. Увидел то, что и ожидал увидеть.