С закрытыми глазами, или Неповиновение

Когда пришли полицейские, мужчина и женщина, которые были моложе их, принцесса и принц, испуганные, сели на кровать и взялись за руки. Так они и сидели с вытаращенными на полицейских глазами, а те смотрели на них, изучая. Полицейские спросили, кто они друг другу. А принц бубнил принцессе в ухо, что она должна сказать. Спросили её: "О чём он говорит?" Ответила: "Он говорит, что мой папа угрожает ему". Спросили: "Чем?" Принцесса пожала плечами.

Полицейские поднялись, хохотать начали за дверью, хохот поднимался по лестнице и растворился во дворе.

В полиции осталась запись: "Вызов по причине угроз со стороны Михаэля Бабеля".

Через несколько дней, 6.9.2002, утром, он опять схватил руки принцессы очень крепко, было больно, она испугалась, начала кричать. В какой-то момент он разжал руки, она побежала к двери, но он вынул ключ, она несколько раз крикнула в окно "спасите!", но он закрыл окно.

Раздался стук в дверь, он открыл. За дверью стояла хозяйка замка. Принцесса выскочила, а он закрылся на ключ.

Меня вызвали по телефону спокойным голосом, но, чувствуя неладное, я побежал к ним. Принцесса, вся трясясь и плача, стояла в одиночестве в одном из углов хозяйских хором. Показала на синяки на её белых руках и ещё горше заплакала.

Я взялся за телефон. Сразу подскочила хозяйка, недовольно сказала: "Зачем тебе полиция?" Хозяева боялись полиции. Я позвонил, что была попытка убийства. Приехали быстро. Я утешал принцессу в том же углу. Нас повели к амбулансу, возле него пришлось стоять долго.

Наверное, практичные хозяева замка уверяли полицию, что ничего не произошло.

Привели принца в наручниках и усадили в полицейскую машину. Машины тронулись вместе.

Принцессу доставили в больницу "Визит больных".

Принца – в предварительное заключение.

Принцессу обследовали, записали про синяки, про тяжёлое душевное состояние и что она остаётся девственницей. И отпустили домой.

Принца посадили в предварительное заключение на семь дней, дело о задержании 10373/02, уголовное дело 06440/02.

Принцесса вернулась в свой родной тёплый дом.

Принца пригрели: на жалобы принцессы не реагировали, её никуда не вызывали; меня, содержавшего замок, не спрашивали, на мою жалобу не реагировали.

Принца не судили.

Я видел, что Учитель понёс на себе вину за случившееся. За всех нас он нёс на себе.

Поэтому не ему, а другому раву излил душу этой историей, чтобы помог избавить принцессу от принца. Сказал он: "Ну, вот, каждый придёт, наговорит всякое – что же из этого будет?! Нет, нельзя так".

К другим рабаним уже не обращался.

Учитель, как всегда, сделал чудо: через несколько дней принёс принцессе развод. А что если он прилично заплатил принцу за развод? Но это тоже чудо – прилично заплатить для бедного Учителя.

И я плачу: не успел сказать ему, что нет вины его в этом.

Это был очередной ход кэгэбэ.

Чекисты готовили следующий ход.

Через три месяца меня вызвали в полицию. Оказалось, принц подал на меня жалобу.

В полиции уже было записано об угрозах Михаэля Бабеля.

И вот новая жалоба, уже в письменном виде, о новых угрозах.

Написанная красиво, на иврите, она лежала перед следователем, который положил локти на стол, а ладонями прикрыл жалобу от меня. Он спрашивал, зачем я напал на жалобщика. А я отвечал, что не было этого.

Чекисты узнали от меня, что сдал пистолет при входе в полицию, и украли его.

То есть реквизировали пистолет, чтобы предотвратить несчастье.

Чекисты готовили свой следующий ход.

А я – свой, готовил трилогию к печати: "Мой Израиль", "Мудаки", "Прощай, Израиль… или Последняя утопия".

И открыл суд против государства Израиль об украденном пистолете.

На 6.7.2003, за три дня до сдачи книги в печать и за десять дней до суда, чекисты поспешили назначить убийство. Чтобы не было книги, суда и их автора.

А несостоявшимся судом и состоявшимся убийством можно навесить много лапши на уши гомососов, населяющих кэгэбэшню, через теле-радио-оболваниватель.

И списали бы убийство на принца с профилем двадцать один – семейные разборки.

На многочисленные убийства в кэгэбэшне реагируют: "Это кто убийца? Араб? Русский? Какой-то ненормальный?"

Чекисты подготовили алиби, что из-за книг не убивают: 17.7.2003 напечатали "Прощай, Израиль… или Последняя утопия" в еженедельнике.

Какой-то "доброжелатель" давным-давно передал еженедельнику дискет книги.

А покушение было 6.7.2003,

Но разве такое бывает – чтобы алиби было "после"? Ведь вопрос следователя и судьи всегда: где вы были "до" и "во время"? Но не "после". И алиби готовится, чтобы ответить, где мы были "до" и "во время". Но не "после".

Чтобы покушение из-за книг стало выдумкой моего больного воображения, нужно алиби, которое печатают только перед убийством. На случай, если убийство не получилось. А если убийство получилось, перед кем нужно демонстрировать алиби? Кто, кроме меня, знает о готовящейся к изданию книге? Никто. Кто, кроме меня, закричит, что убивают из-за книги? Никто. Ведь убит из-за угроз, которые никто не будет проверять! Будет незаметное, короткое сообщение: убит в промышленном районе. Да ещё эти русские… И сразу за этим сообщение о погоде. Убийство пройдёт незаметно, как и тысячи других убийств.

Но разве мощная индустрия убийств даёт осечку?

Но вот дала.

Но я-то знаю, что это рука Всевышнего, я её чувствовал на своих плечах.

И Учитель знал.

Что он сказал об этом – умолчу.

Никому, никогда не скажу.

Теперь, после осечки, оставалось перенести алиби на после покушения.

Еженедельник кэгэбэшный, для подобных случаев. Много дней дозванивался и не дозвонился, искал по адресу, вроде бы нашёл, но дверь закрыта, телефон и адрес были из справочника.

Очередной еженедельник выходил 10.7.2003 и был уже набран.

Конечно, проиграли со мной день, а то и больше. Кто я такой! Поэтому вставили в следующий номер, 17.7.2003.

Вот и не напечатали алиби вовремя, то есть "до".

Но кому нужно алиби "после"?

Нужно. И опять же, если убийство не получилось, и нужно только из-за неубитого, не убитого пока, потому что кричит, что убивают из-за книг.

И нужно, чтобы и другие не поверили его крику, что из-за книг убивают.

Да вот, пожалуйста, в еженедельнике его книга.

Для гомососа двух кэгэбэшен сойдёт.

Но алиби только "до"!

А "после" – грязная работа, равная не загоревшемуся Суэцкому каналу в войне Судного дня.

Но разве кэгэбэшня будет готовить алиби "до" на случай неудавшегося убийства какого-то – даже не могу найти слова, чтобы подчеркнуть своё ничтожество перед кэгэбэшней, у которой все виды мыслимого и немыслимого оружия, а у меня она украла мой единственный пистолет образца лохматого года?!

Не будет готовить!

Вот рав Кахане – другое дело. Там продумали всё: убийца исчез, украдена киноплёнка, запечатлевшая убийцу, появился подставной араб, пропала смертоносная пуля, подброшена другая смятая пуля, стёрты следы пальцев на рукоятке пистолета и другие детали.

Куда мне равняться с еврейским пророком, которого заслуженно уважили больше!

Американский кэгэбэ – доморощенный, но и на его счету Мартин Лютер Кинг и кое-что ещё. Мартин мешал американским властям.

Рав Кахане, хоть и убит там же, но американским властям не мешал.

Для русского кэгэбэ рав Кахане был нужен только живым – пугалом.

Рав Кахане мешал только израильским властям, он жертва израильского кэгэбэ.

На неудавшееся алиби реагируют: "Разве не бывает совпадений?"

Да, бывает совпадение, только если о совпадении не говорит сам чекист.

Немедленно, после кэгэбэшной публикации, звонят:

– Алё, это газета?

– Это не газета, – отвечаю.

Для всех это конец разговора, но не для чекиста.

– Ну как же, тут дан телефон для откликов, – продолжает он.

– Я пишу, но к газетам не имею отношения. Всего хорошего. – Кончаю разговор.

Снова звонит. Значит, задание ещё не выполнил. Но какое задание?

– Я водитель амбуланса… – В телефоне слышен шум улицы и машин, наверное, нажимает нужную кнопочку. – У меня вопрос.

– Это не ко мне.

– Тут подпись "Бабель". Это вы?

– Да. А что напечатано?

– Про неевреев.

– Странно, ничего не посылал. Всего хорошего.

Что нужно чекисту? Больше не звонит. Значит, задание выполнил – забросил слово про неевреев, и знает, что теперь я зашевелюсь. Интересно, где напечатано?

Через полчаса звоню по засвеченному номеру его телефона:

– Уважаемый! А где напечатано?

– В газете "День за днём", – отвечает.

В телефоне слышен шум улицы и машин – про кнопочку не забывает.

– Не знаю такой газеты. Всего хорошего.

Ещё через час снова звоню.

– Уважаемый, а за какое число газета?

– Уважаемый, – отвечает, – мы идём спать. Газета за субботу. – И кричит: – Всё-ё!

Задание он уже давно выполнил и кричал, чтобы у меня и мысли не было о кэгэбэ. Простой человек. Из народа. Водитель амбуланса.

Утром спешу за газетой. Их осталось много, из религиозных газет эту не читают.

А он читает? Религиозную? Которую никто не читает? Водитель амбуланса?

В субботнем приложении нашёл свой текст, но название "Прощай, Израиль… или последняя утопия" заменили на "Еврейское государство, или государство для всех его граждан?"

И для водителя амбуланса написали "Для откликов" и дали два моих телефона и почтовый адрес.

А в газете никаких других фамилий, телефонов и адресов с призывом откликнуться.

Чекисты видели, что без их помощи не узнаю о неизвестной публикации, у которой нет читателей.

И не увижу их алиби.

А они знают о не известной никому публикации?

А теперь, с помощью чекистов, знаю о случайном совпадении покушения и публикации, к которым они не имеют никакого отношения.

Знали там чекисты и здесь знают, что имеют дело с человеком сознательным.

А вразумить меня надо: за книги не убивают.

Чекист играл простого чукчу.

А чукчей был я, который не понимал, что алиби не только для того, чтобы не верили моему крику, но чтобы я сам не верил тому, о чём кричу.

Чтобы мне, чукче, было понятно, о какой моей публикации говорится, чукча-чекист употребил популярное у чукчей слово, с которым чукчи идут спать, – "диссидент".

Так я назвал себя в преамбуле к книге.

Да, так какой вопрос к газете был у водителя амбуланса? Он же звонил по поводу вопроса, а не для сообщения мне о публикации!

Так это же явная оплошность чекистов – забыть про свой вопрос к газете!

Чекисты готовили следующий ход.

И я готовил следующий ход – книгу "Покушение".

Чекисты подготовили суд по ложному обвинению.

Красиво начиналось обвинение: "Обвиняемый – тесть Дмитрия Сандлера (ниже: жалобщик). Между жалобщиком и его женой (дочь обвиняемого) существует семейная ссора".

Ха-ха-о-ой!..

Так началось судебное преследование: "Государство Израиль против Михаэля Бабеля".

А я срочно закончил "Покушение" и подготовил новый ход – книгой "Суд" срочно открыл мой суд: "Михаэль Бабель против государства Израиль". Успел выставить тридцать обвинений против государства. Но и "Суд" срочно закончил и подготовил новый ход – срочно принялся за вот эту книгу.

И дошёл до вот этого места в книге:

Была тихая суббота. После утренней трапезы домашние разошлись по своим углам. Только я чего-то ждал. В дверь постучали. Не успел открыть, а некто уже пытался проникнуть внутрь, наступая на меня, а я выпихивал грудью, ещё не зная кого. Но быстро опознал Евгения Могилевского. А он, пыхтя и задыхаясь, шептал: "Что же это ты делаешь Дмитрию Сандлеру?" Я начал побеждать, и он отпрянул к лестнице – бежать. Я топнул ногой, и он скатился вниз.

Возня у двери не прошла не замеченной домашними, но я всех успокоил, что ничего не было.

И стал ходить из угла в угол до конца субботы.

Ой, как интересно!

Чекист пришёл мазу держать за принца. Но они не были по корешам до свадьбы, лучший кореш не представлял сторону принца на свадьбе. И после свадьбы тоже не было такого кореша. Остаётся единственное место дружбе по корешам после покушения на принцессу. Но чекисты не бывают по корешам с кем-то с профилем двадцать один.

Только если по службе.

Вот чекист и ломился в квартиру "лучшего друга" чекистов мазу держать за чекиста.

В канун нового года(!), за три дня до 12.9.2007, я вышел к моим деревьям с ведром воды и кружкой.

Об этом моём режиме знают только деревья и чекисты.

Дал очередную кружку дереву, выпрямился, а тут человек идёт ко мне: не медленно, разглядывая деревья; не осматриваясь, куда попал; не высматривая меня, к которому идёт. По продуманному заданию, что ли? За семь лет жизни деревьев подходили здесь только поговорить на тему о деревьях.

Называет меня по имени, говорит, что знает меня. Ну, если знает, мне тоже кажется его лицо знакомым.

Снимает с себя рюкзачок небольшой, который всегда должен быть за спиной. Висит себе и не мешает, без нужды его не снимают, руки всегда свободны – в том-то его удобство, что за спиной, по сравнению с сумкой или портфелем. А он, наперекор всему человечеству, снимает его, да ещё и ставит не между ног перед собой, а наперекор всему человечеству – в сторонку.

И рюкзачок, опять же, наперекор всему человечеству, не падает на бок, а такой ровненький, стройненький, устойчивый необыкновенно.

Для съёмки, которая ведётся из него, это очень важно.

Очередная глупость чекистов, которые нерадиво читают классика Михаэля Бабеля про эту и ту кэгэбэшню и не выучили, что там у чекиста под мышкой была папочка на молнии, а на конце молнии – наконечник плоский с дырочкой. Обычно он свободно болтается, а тогда был приделан к папочке, а через дырочку ведётся съёмка.

Я показывал чекисту на эту дырочку, а он, увлечённый съёмкой, долгую минуту не понимал меня. А когда понял, что моя сцена была заснята у него, то громко плюнул на землю.

Товарищ Андропов, которому показали этот фильм со мной в главной роли, долгую ту минуту держался за голову, потому что я смотрел ему прямо в глаза и показывал на него пальцем.

А с рюкзачком у меня большой опыт в этой кэгэбэшне. Как-то проводил демонстрацию в приятном одиночестве напротив кнессета, навесил на решётчатый забор всяких плакатов собственного производства, и растянулся в блаженстве на травке за забором, а заодно, чтобы не видеть, как приводят завозимых гоев в святая святых этого государства.

Раз что-то оглянулся, вижу – за мной, не далеко, наперекор всему человечеству, стоит рюкзачок, и возле него человек развалился. Я со спины на живот – раз; ноги сами по себе в стороны, как при стрельбе – два, левая рука с блокнотиком согнулась в локте, как будто держит ложе винтовки – три, а правая рука с карандашом тянется записать в блокнотик, как будто готовится нажать на курок – четыре. Осталось только пятое – пли! Мигом сел развалившийся было чекист, в страхе уставился на меня, долго приходил в себя и больше не ложился. А я вернулся в исходное положение – на спину.

А этому говорю, что признаю в нём знакомого, но вот не помню и прошу мне напомнить. Он мнётся, говорит негромко, что это напомнит мне неприятное обстоятельство в моей жизни. Но чтобы уважить человека, который подошёл уважить меня даже "неприятным обстоятельством", я прошу не стесняться. Он ещё немного мнётся и напоминает про принца.

Ах, да, вспомнил, говорю. И вопросительно молчу: разве это только для меня "неприятное обстоятельство", а как это для вас?

А он для полного доверия, что здесь не специально, показывает на окна в доме, ниже моих, что здесь живёт его друг.

Значит, пять лет ходит к другу, меня он не мог не видеть. Пять лет видеть и не сказать слова? Пять лет как будто это его не касается. Так чего подходить? И почему вдруг сейчас?

А потому что я начал на компьютере писать про "неприятное обстоятельство". А оно сразу ложится у них на стол.

А дальше-то что? Встреться он на дороге – ну, пара слов, и я пошёл бы дальше. А здесь самое удобное место прихватить меня.

Вынимает сигареты, мол, покурим, посудачим.

О "неприятном обстоятельстве"?! Пять лет многократно видел меня – чего сейчас разводить сопли? Ну, напомнил, если уж так захотелось, – и иди себе.

Сигарету я не беру. Отравленную дали писателю Войновичу в той кэгэбэшне. А здесь, наверное, заражена сифилисом или эйдсом, чтобы медленно подыхал. Чтобы все знали, что здесь не убивают, а грязный развратник и извращенец подхватил это от своей Нехамелэ через скайп интернета.

А он дважды спрашивает, не будет ли это мне мешать. Надо же! На открытом воздухе спрашивать?! В задымлённом государстве, где все дымят, чем только можно. Не Америка же, где запрещено курить даже на автобусной остановке.

Берёт сигарету в рот, но скоро бросает на землю, значит – не курит. Так и есть, только одна сигарета чистая – для него, остальные заразные – для меня.

Значит, пришёл только с одним делом – заразить, а рюкзачок заснимет, как я заражаюсь.

И так спешили с отравлением, что не проверили в моей папочке, что не курю последние тридцать пять лет.

А я пока коротко освещаю ему роль принца в новом "неприятном обстоятельстве" – суде, за которым чекисты следят, не отрываясь от моего компьютера.

Но он из другого отдела, и ему нельзя знать о работе не его отдела. Поэтому не знает, как реагировать. С его-то трогательной заботой о том "неприятном обстоятельстве" – и ни звука трогательного "д-а-а" или "а-а" о новом "неприятном обстоятельстве".

А меня разбирает азарт рыбака – такой клёв пошёл! – только успевай наживку менять.

Говорю, что написал книги об этом. Он и на это не знает, как реагировать.

Ах, как клюёт!

Ни слова восхищения молодым, начинающим, бесстрашным писателем.

А где искренний интерес: кто и где издал?

А где обязательный вопрос: а как бы их почитать?

И получить их задарма и показать начальству – во, какой способный!

Ему не знать, что его начальство скопило их десятки, перекрыв на кэгэбэшной почте мои рассылки книг.

Меняю наживку. Говорю, что подарю эти книги, и приглашаю подняться ко мне. И на это – ни звука человеческого.

Клюёт!

Ведь его начальство не предвидело крючка с такими наживками.

Подошли к моей двери. А он в эту же секунду вынул и приставил к уху что-то, как маленький переносной телефон, не видный за ладонью.

Докладывает? Спрашивает разрешение?

Открыл дверь. А он вышел на середину салона, голову вбок наклонил так сильно, что ладонь, державшая что-то над ухом, оказалась выше головы.

И сделал полный поворот вокруг себя, снимая круговую панораму салона.

Какой клёв на пустой крючок, без наживки!

Ни один рыбак не поверит.

Ещё наживки!

Отбираю для него книги и говорю, что дарю ему. Ну, хоть бы какое-нибудь завалящее "спасибо".

Клюёт!

Рыбак благодарен рыбке за хороший клёв.

Мелко дрожит поплавок, даже слабые круги не расходятся по воде: или мелкота тыкается в червячок с них размером, или рыбка осторожничает – неизвестно. Рыбак не подсечёт, выжидает. И вдруг – нет поплавка, канул. Подсекать поздно: если не впился крючок, выпустит рыбка наживку и уйдёт. Но вдруг натягивается леска – рыбка сама села на крючок!

Спасибо рыбке!

И пишу на подаренной книге: "С благодарностью Якову Бройде".

Это он опекал принца от прихода с ним на свадьбу и до прихода к разбору вещичек после ареста принца.

И пришёл к разбору в ту минуту, когда я открыл дверь полуподвала, в который превратился замок.

Об этой минуте моего прихода знали только я и чекисты.

А зачем пришёл?

Всё должно быть подконтрольно – даже разбор вещичек. Ну и на меня посмотреть – чем чаще, тем лучше.

…И вот она – домашняя заготовка победно завершает партию столетия.

За несколько дней перед покушением я был в отделе карт городского управления, искал нужную для работы карту. Знакомая девушка за прилавком, уже выдала мне одну за другой много карт, и я раскладывал их на прилавке и на столах в комнате, просматривал их и не находил нужной.

Вдруг вошли вместе трое: роста неприметного, толщины неприметной, лица неприметные, одежда неприметная, и даже без хвостов они походили на неприметных серых котов с помойки. Коты быстро захватили помещение. Один положил передние лапы на прилавок напротив девушки, которая сидела у компьютера, вилял бесхвостый, щерился ей, что-то мяукнул, заглядывал в компьютер убедиться, на какое имя оформляет девушка квитанцию. А мне сказал с кошачьей улыбкой:

– Бабель, она работает для вас.

Два других кота на задних лапах разглядывали мои карты, прищурив по одному глазу, мурлыкали между собой, выжидая это сообщение кота у компьютера.

За долгие годы, что я навещал это тихое заведение, никогда тут не было больше двоих. И котов тем более. А по девушке, которая уже не поднимала глаза на меня, понял, что она знает, за кем они пришли.

Кот у прилавка продолжал вилять без хвоста, а два других перешли к делу. К этому времени я нашёл нужную мне карту, и они начали собирать мои разбросанные карты, без моего участия. Собирая и складывая их на прилавок, они замурлыкали между собой о неевреях, что они тоже строят это государство. И сразу спросили:

– Что вы думаете о Йёсе и Шуле?

Я человек отзывчивый.

– Да неевреи они, – ответил, поддержав их тему.

– Разве они не евреи? – спросили.

– А потому, что действуют они против евреев, – ответил.

И добавил из моего загашника всё, что я думаю о таких.

То было последнее знакомство с объектом перед убийством.

Государство спешило ликвидировать меня. Но нет самомнения на свой счёт – был бы в последних рядах в пантеоне многих тысяч уже уничтоженных способом израильского гулага.

Три группы убийц тащили меня на три расстрельные площадки выполнить государственное задание большой важности – а как же! – если столько убийц задействованы.

Не государственная структура не посягнёт на такие уважаемые расстрельные площадки государства.

На площадку в районе Гило в Иерусалиме, которая многократно обстреливалась из арабской деревни Бейт-Джалы, и из-за этого была под постоянным наблюдением властей, один раз вытащил меня "Морис". Он показывал мне, где будет его небольшой заводик строительных блоков. Подвёл меня на то место, оставил одного и на приличном расстоянии от меня очерчивал в воздухе руками воображаемые стены заводика.

В Бейт-Джале что-то не сработало в тот день.

Но я-то знаю, Кто им помешал.

На площадку в Гар Адар под Иерусалимом звал меня настойчивый женский голос срочно сделать чертёж, неизвестно какой, неизвестно кому. Весь посёлок – сплошная площадка, там проживают многие сотрудники армии и других служб безопасности, каждое утро приезжают до шестисот рабочих-арабов. Службы убийства, под видом арабов, и арабы, наводимые на цель службами убийства, – часть израильского гулага.

3 июля 2003 года мне позвонил "Гидон". Он пригласил в свою контору в промзоне Иерусалима – Гиват-Шауле, в промышленных зданиях «Сапир», дом номер четыре.

Место знакомое по моим прежним работам.

Обычное дело – такое приглашение. Я инженер, двадцать шесть лет частник, мои данные в телефонной книге.

На мой вопрос, какой номер конторы, Гидон ответил, что находится она на среднем этаже.

В зданиях «Сапир» три и четыре этажа, зависит, с какой стороны смотреть.

– Так какой номер? – спросил его.

– Возле лестничной клетки, – ответил он.

Иногда нет номеров.

Гидон дал два телефона, по которым позвоню, когда подъеду. Выходят встретить, если трудно найти.

Приглашение на 6-е июля в 17:30 вечера.

Для Иерусалима час не поздний, но не для промзоны. В это время огромный двор между промышленными зданиями, обычно забитый машинами, пуст, все конторы закрыты, ни живой души, работают только до 16:00.

6-го июля в 17:15 я позвонил Гидону, что опоздаю на четверть часа. Обычно опозданием не довольны. Но он предложил не спешить и встретиться позже – в 18:30.

В 18:15 я въехал в огромный каменный колодец между промышленными зданиями, только несколько редких машин. Сразу за въездом свернул и встал между двумя машинами.

Вышел, закрыл машину. Тихо, как на кладбище.

Быстрым взглядом окинул знакомое мне место. Дома – стенки каменного колодца, с наружными открытыми коридорами.

На третьем этаже дома номер четыре увидел единственного человека на всю эту пустоту. Крупный человек вытянулся в мою сторону, рука чуть впереди, а в ней, похоже, телефон.

Махнул ему рукой, но он испарился в сторону лестничной клетки.

Я пошёл к этому подъезду и звонил по двум номерам телефонов: один – отключен, второй – надрывается от гудения.

Высшая Сила резко развернула меня обратно, потащила к машине, открыла заднюю дверцу вместе со мной, потому что я мешкал, затолкала на заднее сиденье и закрыла за мной дверцу.