Rock и мир. Часть 2

В 1981 году в Ленинграде, ни с того ни с сего, был образован Ленинградский рок-клуб, удивительное творение Обкома КПСС, Обкома ВЛКСМ и УКГБ по Ленинграду и Ленинградской области, если еще кому-то что-то говорят эти «страшные» аббревиатуры. Когда кто—либо будет утверждать, что ленинградский рок-клуб был создан в результате неустанной борьбы за свободу и рок-н-ролл – не верьте! Это было «гениальное» решение триумвирата власти – они захотели управлять изнутри! Причем, что интересно, люди, которые до этого принципиально не желали примыкать ни к каким молодежным коммунистическим инициативам, тут, купившись на звучное название, дали промашку.

Хотя почему именно так скверно я сужу о данном почине, может быть власть проявила отеческую заботу о несмышленых искателях музыкальной правды?

Но прозрение и отвращение придет позже – тогда честные и наивные рок-н-рольщики ломанулись в открытые двери и обрели счастье! Совершенно серьезно. Никто не ведал о происках коммунистов и комсомольцев и сначала жизнь в клубе забила ключом. К тому же – и здесь Ленинград был первым, думали истые приверженцы русского рока!

Перечислим первых членов рок-клуба, располагавшегося в самом центре города на улице композитора Рубинштейна: Аквариум, Автоматические удовлетворители, Зоопарк, Мифы, Россияне, Пикник, Бригадный подряд, АукцЫон, Кино, Алиса, ДДТ, Телевизор, Оберманекен, Ноль, а также рок-бард Александр Башлачёв. И язвительно комментировать этот факт более не стоит. Только добавлю: 7 марта 1981 года рок-клуб открыли Зоопарк Майка Науменко и Пикник.

Нельзя не сказать, что предвестником ЛРК было невиданное для СССР явление – знаменитое кафе на Невском проспекте под негласным названием «Сайгон» – стихийно возникшее сборище «лишних людей» коммунистического общества. Так или иначе, благодаря «Сайгону», я был не то чтобы знаком, но часто встречался в этом легендарном рассаднике свободы практически со всеми творческими личностями Ленинграда, как музыкантами, так и литераторами, художниками, актерами. Значение «Сайгона» в становлении русского рок-н-ролла невозможно переоценить и это может подтвердить каждый рок-музыкант города.

В это время одной из самых значительных групп Ленинграда были Россияне, вошедшие в ЛРК одними из первых. Начало группе было положено в марте 1969-го и первыми участниками Россиян стали: Александр Кроль, Евгений Волгин, Александр Батист и Сергей Романов. Уже через месяц новорожденная группа дала свой первый концерт: в её программе было несколько версий песен Beatles и десяток собственных тем.

Россияне в 75-м…

Те, кто слышал группу на рубеже 70-х, знают их песни «Мальчики и девочки», «Жизнь и смерть», «Осень». В начале 1970-го к Россиянам присоединился гитарист Владимир Птицын. До армии он работал вместе с Кролем и играл с ним в заводской группе. Птицын сразу начал подыскивать Россиянам оплачиваемую работу и вскоре пристроил их в ресторан «У причала». Потом они перешли в фирму «Невские Зори», после чего группа музицировала на концертных площадках вполне легально. В 1971-м в составе Россиян появился Георгий Ордановский, который очень скоро стал лидером команды. Можно смело утверждать, что в первый период истории Рок-клуба, с 1981 по 1983-й, Россияне были если не сильнейшей, то самой популярной и любимой в народе группой Питера – своей экспрессией, магическим обаянием концертного действа, духом не знающей запретов вольницы они превосходили и мэтров, и честолюбивых дебютантов.

…и двадцать пять лет спустя

Ордановский быстро прогрессировал как автор, а его лучшие творения: «Кто не с нами, тот против нас», «Да поможет нам рок!», «О, какой день!», «Канарейки» стали классикой питерского рока и звучат актуально и сегодня.

А с Володей Птицыным мы остались друзьями даже когда «народный» русский рок, можно сказать, сошел на нет.

По всей видимости, будущий президент свободной России, а сегодня первый секретарь Свердловского обкома КПСС, Борис Ельцин так полюбил эту ленинградскую группу, что ввел термин «россияне» в политический оборот всей страны. До него нас, советских граждан, так еще не называли…

В этом году на всю страну прогремел хит, простите, шлягер «Каскадеры» еще одной ленинградской группы – Земляне. Это название в Советском Союзе знакомо каждому: телевизор, радио, рокот космодрома, во дворе трава, на траве… и так далее. Но речь пойдёт не об этой, а совсем о другой группе, причем, с тем же названием. Ветераны питерского рок-движения прекрасно знают, что Земляне потрясали местную рок-сцену задолго до появления в городе «каскадерского» коллектива Владимира Киселёва. Вообще-то, всякие забавные истории с названиями – не редкость в рок-н-ролле, о чем нам не устают напоминать малочисленные в это время специалисты в области освещения советского рок-творчества. Ещё в седой древности, в конце 60-х начале 70-х годов, в Ленинграде можно было наблюдать крутейшие сейшены. Взглянем хотя бы на афишу ночного сейшена в Юкках 27 мая 1973 года: Санкт-Петербург, Земляне, Мания, Альбатрос и другие. Из всех питерских групп той поры Земляне отличались наиболее хардовым звуком, наряду, пожалуй, с Манией, с которой их вообще много связывает. Собственные темы появились у Землян в 74-м, а до этого они играли в основном каверы Deep Purple, Emerson, Lake and Palmer, Led Zeppelin, Procol Harum, Iron Butterfly.

В питерском рок-сообществе репутация Землян всегда была очень высока. На любом совместном сейшене или фестивале они были среди хэдлайнеров. Вспомним, например, сейшен на пр. Энергетиков, году этак в 79-м. Среди участников были Аквариум, Мифы, Россияне, Зеркало, Пикник и другие достойные люди. Они были известны не только в Питере – выезды в Прибалтику, приносили признание местной публики, а заодно – разные дипломы и грамоты на «иностранных» языках.

Однако, надо отдать должное нынешнему руководителю группы Владимиру Киселёву. Хотя как музыкант он не был лидером, теорию и практику рейдерского захвата, по мнению некоторых питерских рок-журналистов, он освоил великолепно, одним из первых в нашей взаимоотношения участников процесса, но рассказать эту историю более-менее объективно мы обязаны. Считается, что Киселев сумел захватить название «Земляне» вместе с грамотами и дипломами.

Земляне-1

И не без помощи МВД, которым принадлежал ДК им. Дзержинского, откуда первые Земляне вынуждено ушли, сменив репетиционную базу. Таким образом, в 80-х годах две группы в городе претендовали на одно и то же название: настоящие под руководством Евгения Мясникова и группа Киселёва. Он сам уже появлялся на ТВ как настоящий Землянин, в компании с Марком Фрадкиным – но на фестиваль Тбилиси-80 пригласили Землян Мясникова.

Созрел заговор. На фестивале, ничего не подозревавшие музыканты, появились на сцене Тбилисского Дворца Спорта и грянули «Burn» Deep Purple, чтобы немного разогреть толпу. Отзывчивая публика, собравшаяся на фестиваль со всех концов Советского Союза, изголодавшаяся по открытому и свободному хард-року, немедленно и с готовностью «встала на уши». И в этот момент – советские композиторы, сидевшие в жюри, дали знак, и сцена была обесточена. Землянам запретили выступать где-либо вообще в течение года. Раз нельзя выступать под флагом Земляне, значит можно под другим названием – Атлас, например. Тем более, что название Земляне всё чаще стало произносится уже фанатами Владимира Мигули. С приставкой ВИА.

Между прочим, подобная история в далеком будущем произойдет и с другими мэтрами ленинградского рока – группой Санкт-Петербург.

Рейдер не рейдер, но создать даже один общесоюзный хит, я считаю, дорогого стоит!

А Первопрестольная отвечает Питеру созданием в январе 1981 года своей рок-группы – Москва. К этому приложил руку сам Давид Тухманов. Композитор, почувствовавший после выпуска своего авторского диска «По волне моей памяти» вкус к рок-н-роллу, решил сделать собственный проект. Группа Москва была сформирована из музыкантов ВИА Надежда: Николая Носкова, Алексея Белова, Дмитрия Серебрякова (какие имена – поистине наши надежды!).

Выпускавшая до этого только миньоны, Надежда словно была создана для подготовки хедлайнеров для других коллективов – так, Людмила Барыкина перешла в группу Весёлые ребята, Владимир Кузьмин в Самоцветы, про других я и не говорю.

Музыканты возникшей группы обосновались на даче у Тухманова, который организовал там собственную студию звукозаписи, и стали готовить свой первый, и как впоследствии выяснилось, последний альбом. Диск «НЛО» (UFO) появился годом позже и сразу же собрал урожай восторженных рецензий в прессе, хотя по большому счету настоящих удач среди вошедших в него песен не было.

Видимо, это чувствовал и сам Тухманов, ибо обещанного продолжения – в виде новых пластинок, концертов и гастролей (он сам играл в группе на всех клавишных) так и не последовало. Долго так продолжаться не могло. Лишенные поддержки своего «крестного отца» и страдающие от дефицита собственных песен, участники Москвы вскоре перешли на англоязычный репертуар и осели в одном из ресторанов Черноморского побережья. Там было тепло и денежно.

Прошло восемь лет с тех пор, когда мы последний раз встречались с вокально-инструментальным ансамблем Ариэль, и настала пора узнать как дела у челябинских музыкантов: в 1981 году группа выпускает свою рок-оперу «Мастера» на стихи Андрея Вознесенского. Вообще Ариэль был создан студентом Челябинского музыкального училища Львом Фидельманом в 1966 году. В начале 1967 года, на новогоднем празднике, состоялось первое выступление группы. Продлилось оно недолго, так как директор музучилища тут же потребовал его прекратить. В 1968 году наконец появился состав, который мог давать полноценные концерты. Пели в основном тексты собственного сочинения на музыку The Beatles, The Monkees и The Turtles.

Ансамбль завоевал ряд премий, выступая на различных фестивалях. В декабре 1971 года Ариэль разделил первое место с трио Скоморохи под руководством Александра Градского, на конкурсе «Серебряные струны», посвящённого 750-летию города Горький. В 1979 году группа отметилась всесоюзным хитом «Порушка-Параня». Ариэль часто обращается к русскому фольклору, одна из их самых известных песен – «Баба Яга». На счету Ариэля – ряд концептуальных сценических постановок, рок-опер, в том числе: «За землю русскую», «Сказание о Емельяне Пугачёве».

Ариэль с датой рождения

Завершая рок-обзор 1981 года приведу довольно бессвязную характеристику советскому (русскому) року как самостоятельному музыкальному жанру, которую дает в это время известный официальный критик в прессе: «Русский рок – это стиль музыки, в котором присутствует философское, а порой бессмысленное, но веселое представление текстов песен, мелодичная музыка с использованием электрогитар».

Да все правильно. Но в общем и целом, я думаю, так называемый русский рок, за небольшими исключениями перечисленными выше, имеет мало общего с рок-н-роллом. Это скорее синтез бардовской, дворовой песни с электрическим оформлением и более акцентированным ритмом. Кто помнит шестидесятые-семидесятые годы, знает, как всё это звучало во дворах и на лестничных площадках жилых домов, сопровождаемое криками и руганью соседей. Крайняя сложность приобретения хорошей аппаратуры, отсутствие средств не могло способствовать творческому полету и качественному звучанию. Однако молодые люди того времени ценили свои доморощенные рок-группы и гордились знакомством с участниками этих коллективов. Всё окупалось риском, чувством принадлежности к чему-то запретному и истинной верой, присущей русскому народу.

Ленинградский Рок-клуб

В этом общем взгляде на рок в Советском Союзе необходимо отметить важный момент – в 80-х интерес публики качнулся в сторону отечественной музыки. Больше уже никто не гонялся за иностранными дисками, не скупал заветные рок-плакаты и фотографии западных звезд за сумасшедшие деньги. Окончательный поворот произойдет в 1987—88 годах с «вводом в строй» многочисленных кооперативных звукозаписывающих студий, которые наводнят страну низкопробной советской продукцией на потребу дня.

Может быть наш отечественный рок и не состоялся как полноценное мировое явление, но бунтарский русский дух, бессмысленный и беспощадный, в нем присутствовал в полной мере!

1982. Азия

Лучше умереть на обочине, но достичь своей цели, нежели прожить 100 лет осознавая, что предал себя.

Роберт Плант

Маргарет Тетчер не имеет никакого отношения к рок-н-роллу, и именно поэтому, как премьер-министр Великобритании, встала во главе военно-морского флота Соединенного Королевства и направила боевые корабли к Фолклендским островам, находящимся в Южной Америке у берегов Аргентины. Что ищет Железная Леди в стране далекой? Может быть англичане решили отыграться за потерянное величие и вновь завоевать Америку?

Нет, все как-то мельче – оказывается, Аргентина тоже возжелала обладать этими замечательными островами, которые она в свою очередь именовала Мальдивскими. Что за острова, в чем их притягательность – рок-н-ролл, нефть, газ, золото, уран?!

Ничего подобного, просто амбиции, задетое британское самолюбие. Хотя, действительно, с какой стати! Вот Советский Союз, например, до сих пор (эта история продолжится и в ХХI веке) находясь в состоянии войны с Японией из-за Курильских островов, тоже не желает отдавать исконно, как считают самураи, японские земли. Даже если и так, Япония – агрессор и верный союзник фашисткой Германии проиграла в прошедшей войне абсолютно все, что у нее было! К чему я все это?

Всплеск психофизической энергии, о которой мы уже говорили, способный вызвать как благостные метаморфозы, так и разрушительные катаклизмы, приводит порой к непредсказуемым явлениям.

Маргарет, в отличие от королевы Елизаветы, очевидно, не любит рок-н-ролл, и ей некуда сбрасывать накопившуюся за долгие годы у власти отрицательную или положительную энергию.

Но, как говорится, в этом анекдотичном случае весь пар ушел в свисток. И слава Богу, могло быть хуже – любая энергия, как мы скоро узнаем, шутить не будет. А Фолклендские острова Великобритания легко отбила в ходе короткой стычки, и утвердилась в собственном величии.

Интересно одно – всю эту катавасию затеял аргентинский сборщик металлолома, который, попав на один из островов, водрузил на нем аргентинский флаг. Вот и думай после этого о причинно-следственных связях!

Обратный дрейф от Америки к Британским островам уже не кораблей, а рок-музыки, который начался в 1981-м продолжился и в этом году. Все самое интересное происходило именно в Англии. Но Америка брала свое за счет технологий – через влиятельный MTV теперь можно было достичь популярности «не вставая с дивана»!

Особенно это касалось хита «A Flock of Seagulls» группы Asia, которая восстала из пепла Yes. Его крутили по этому музыкальному каналу днем и ночью.

И дебютный альбом группы, названный бесхитростно – «Asia», выпущенный в 1982 году, мгновенно взлетел на вершины чартов. Этот LP, ставший мультиплатиновым в США, в мире был продан тиражом свыше 10 миллионов экземпляров и держался на первом месте в американском Billboard более трех месяцев. Хитом всех времен стала легендарная «Heat Of The Moment». Эпохальную песню даже вложили в уста героев культового мультфильма «Южный парк» («South Park»), исполнивших этот трек в одной из серий.

Азиаты

В поддержку альбома, по свидетельству чисто «азиатских» биографов, группа отправилась в мировое турне, которое произвело настоящую сенсацию. В рамках турне Asia дала два аншлаговых концерта на главном стадионе Лондона «Уэмбли». Доход от продаж пластинок и билетов был настолько велик, что группе пришлось на некоторое время уехать из страны, чтобы избежать уплаты налогов, составляющих в Великобритании 90 процентов от заработка.

«Песни с альбома звучали абсолютно везде, – рассказывает лидер группы Джон Уэттон. – Вспоминаю, как мы с Джеффом ехали на машине где-то в США, и всякий раз, когда мы слышали по радио „Heat Of The Moment“, переключались на другую станцию – но она оказывалась и там! Это было настоящим сумасшествием!»

Я думаю, Джон несколько кривит душой – иной исполнитель может только мечтать о таком признании. Но Джон Уэттон, британский бас-гитарист и вокалист, уже успел вкусить славы и знает почем английский фунт лиха: он играл в таких известных составах как King Crimson, Roxy Music, Uriah Heep, UK и Wishbone Ash, а также записал в 1980-м году свой сольный альбом «Caught In The Crossfire». В свою азиатскую группу Уэттон пригласил Джеффа Даунса: «Мне очень понравилось в Джеффе то, что он был клавишником новой школы, – говорит Джон Уэттон. – Он был в гораздо меньшей степени виртуозом, чем все те, с кем мне доводилось играть ранее, но он очень тщательно подходил к разработке звучания собственных инструментов и был в курсе всех новинок музыкальных компьютерных технологий», а также экс-гитариста Yes Стива Хау и знаменитого барабанщика Карла Палмера.

Музыкальные журналисты утверждали, что Asia олицетворяла возможную эволюцию лавроносных Uriah Heep второй половины 70-х – начала 80-х. Второй альбом «Alpha», вышедший в августе 1983 года, одиннадцать недель входил в Top-5 английских чартов и повторил успех дебютного диска, только в США тираж составил порядка трех миллионов экземпляров. В декабре того же года в рамках мирового турне был отыгран фантастический концерт в Токио под названием «Asia in Asia», который транслировался по MTV и тремястами радиостанциями по всему миру.

Заглянув вперед, не можем не сказать, что в 1990 году группа отправится в очередное грандиозное турне по городам Англии, Германии, Японии и Бразилии. Концертные выступления всегда были сильной стороной музыкантов с двадцатилетним опытом: поражало, с какой легкостью удается участникам коллектива добиться успеха даже у самой предвзятой публики и буквально наполнить слушателей энергией.

В том будущем, в рамках тура Asia даст два легендарных аншлаговых концерта в Москве в СК «Олимпийский» перед 40 000 восхищенных слушателей! Поклонники будут съезжаться в Москву со всего СССР, ажиотаж будет поистине фантастическим. Во время исполнения главных хитов группы, «Heat of the Moment» и «Only Time Will Tell», зал буквально взорвется от восторга. Участники Азии будут настолько впечатлены русским приемом, что летом 1991-го выпустят спродюсированный самими музыкантами альбом «Live In Moscow», в который войдут фрагменты документальных записей с толпами фанатов, всеми правдами и неправдами стремившихся попасть на концерт. Во время пребывания в Москве будет снят клип на песню «Praying For A Miracle», точно отображающий реалии советской действительности 90-х годов. «Live In Moscow» станет настоящим видеодокументом эпохи и откроет список из 20 альбомов с записью «живых» выступлений группы.

В этом году Iron Maiden также выпускает сверхуспешную композицию «The Prisoner». Но группа известна не только музыкальными талантами – вместе с семейной пивоварней «Robinsons», что в графстве Чешир, Мэйдены создали новое пиво, получившее название «Trooper» – не пугайтесь, это переводится как «рядовой» или «солдат». Кроме пивоварения, Iron Maiden проявила себя как одна из сильнейших рок-групп начала 80-х, оказавших огромное влияние на развитие «тяжелой» музыки. Благодаря талантам участников коллектива, а также решимости и настойчивости его бессменного лидера – бас-гитариста Стива Харриса, Iron Maiden прошли длинный путь от обычных пьяных клубных вечеринок до крупномасштабных мировых турне.

Само название коллектива, что в переводе с английского означает «железная дева» – древнее орудие пыток, свидетельствует о том, что творчество группы с подобным именем не может быть безликим и ординарным. Это подтвердили как строгие критики, так и миллионы поклонников Iron Maiden по всему миру. Творчество Iron Maiden – это воинственный, разнузданный хэви-метал, в чем-то артистичный, затрагивающий темы войны, потусторонних сил, а в чем-то – бунтарский, протестный. Каждый из фанатов коллектива знаком с ужасающей головкой чертенка-зомби, принятой за эмблему группы и сопровождавшей ее на всех выступлениях. Дерзкий, внушающий страх и уважение персонаж – это олицетворение самой Iron Maiden, которая не вызывает сомнений в своей состоятельности и умении держать удар.

Группа Iron Maiden реализовала около 100 миллионов копий альбомов, многие из которых заняли ведущие места в хит-парадах США и Великобритании. Пика славы музыканты Iron Maiden достигли тогда, когда оставили отпечатки своих ладоней на «Hollywood RockWalk» бульвара Сансет в Лос-Анджелесе.

Айрон Мэйден

Как далек этот бульвар Заходящего солнца от глухой вепсской деревушки в карельской тайге, в которую меня занесло в поисках нетронутой природы и острых впечатлений. Там, в северном тереме, местный старожил дядя Коля, щеголяя в валенках и яркой майке с надписью «Iron Maiden», угостил нас клюквенной похлебкой и обжигающими «калитками»! «А чего – ответил он на мой вопрос, – и мы, бывало, под этих битлов в клубе скакали! А рубаха-то – по „гуманитарке“ от наших родственников из Финляндии». Поистине, рок не знает ни границ, ни расстояний!

Осенью 1982-го уже хорошо известная нам группа Kiss выпустила альбом «Creatures of the Night», на котором они вновь заиграли тяжелую музыку, однако здесь сказалась инерция публики и коммерческий успех вернуть не удалось. После выхода «Alive III» интерес к творчеству группы вновь начал нарастать, и в конечном итоге это привело к реюниону классического состава. Мировое турне, состоявшееся по этому поводу, прошло с большим успехом, а в сентябре 1998-го на свет появился новый студийник «Psycho Circus». И хотя Фрели и Крисс в его создании участвовали номинально, киссоманов это мало интересовало. Они сметали диски с прилавков в большом количестве и тем самым обеспечили альбому третье место в Billboard. А насчет «психоцирка» – это интересно!

Через 18 лет – в 2000 году – будет объявлено о проведении прощального тура и последующем прекращении деятельности Kiss, однако по окончании гастролей захватившие власть Стэнли и Симмонс, изменят свое решение.

В 2003-м состоится австралийское турне, в течение которого группа вместе с Мельбурнским Симфоническим Оркестром запишет «Alive IV». И даже это не будет финалом!

Не менее экстравагантно, чем Kiss, вела себя на концертах группа W.A.S.P. (не путать с V.S.O.P. – Very Superior Old Pale – очень качественный, старый, светлый коньяк с выдержкой в бочке не менее 4-х лет).

W.A.S.P. – американская метал-группа, образованная в 1982 году, наряду с Mötley Crüe, Ratt, Quiet Riot достойно дополнила лос-анджелесскую глэм-метал-сцену.

Знающие эксперты расшифровывают это интригующее название на любой вкус:

ВАСП

1 – «Мы сексуальные извращенцы (We Are Sexual Perverts),

2 – wasp в переводе с английского – «оса»,

3 – Мы не уверены, приятель (We ain’t sure, pal),

4 – пожалуй, самое реальное – аббревиатура W.A.S.P. расшифровывается как White Anglo-Saxon Protestant, обозначающее потомков первых колонизаторов-британцев.

А лидер группы Блэки Лолесс по этому поводу говорит следующее: «Первоначально у группы не было имени. Мы хотели привлечь к себе внимание, хотели, чтобы нас обсуждали. Никто до нас не использовал точки в названии, и мы решили, что это будет эффектно. У меня есть свой вариант расшифровки, но я никогда о нем никому не говорил».