Homopolysemos

Что касается пива, то здесь деградация выражена не так явно, но в том, что ваши дети могут родиться с посредственным интеллектом именно из-за вашей расположенности к пивку – будьте уверены.

Сегодня мало кто об этом знает, но в 1962 году в СССР на экраны вышел мультфильм «Зеленый змий», где в атеистическом (обращаю на это ваше внимание) государстве в течение 15 минут с экрана транслируют изображения бесов, которые гонят самогон. Мультик в целом воспитательный, но подоплека видна. Через зеленый змеевик по бутылкам разливается зеленоватый самогон. Кривая спиралевидная трубка прямого отношения к змее не имеет – так, аллегория, но стоит вспомнить, что еще во времена язычества Зеленым змием на Руси называли бога виноделия. Но не буду углубляться в историю, а вернусь к основному. Итак, начиная выпивать спиртное с юности, вы уже приступаете к разрушению своей жизни, будущей семьи, карьеры и здоровья вашего потомства. Понимаю: то, что я говорю сейчас, не дойдет до разума уже выпивающих, но надеюсь, что это прочитает тот, кто еще не пригубил из стакана с ядом, тот, кому предстоит жить и спасать от смерти вырождающееся окружение.

Сегодня алкоголь доминирует по частоте употребления среди всех ядов, действие которых для человечества губительно. И постепенно в геноме человека накапливается все больше мутаций. И есть предел, после которого человек уже не может иметь детей. Большинство бездетных семейных пар – это потомство пьяниц. Надо понимать, что сегодняшнее употребление вами спиртного будет способствовать тому, что ваш род прекратит свое существование через два-три поколения. И опять речь идет не только об алкоголиках или пьяницах, но и о так называемом «красивом» употреблении напитков с градусами.

Достаточно века пьянства, чтобы вымерли целые народы и нации, а при нынешней индустрии это гарантировано. Мир навсегда потеряет настоящих мыслителей, ученых, врачей из-за глобального пьянства.

Я понимаю, что взялся за непопулярную тему, но кто-то же должен об этом говорить.

Хотите не потерять достоинство, тогда учитесь прощать

Тот, кто по-настоящему дорожит отношениями, ценит и любит вас, не покинет вас ни при каких обстоятельствах. Естественно, что такой человек может быть чем-то недовольным, но при этом свои претензии он предъявляет открыто и, что самое главное, дает вам возможность извиниться и умеет прощать. Увы, но таких людей мало, а потому берегите их, если они есть в вашей жизни.

Большинство же из вашего окружения будут людьми не надежными, лицемерными, коварными, преследующими свои интересы, проще говоря, незрелыми, и это правда. Такие люди будут всячески стараться втереться к вам в доверие, оказывая сперва знаки внимания, делая подарки, пытаясь тем самым закрепиться в вашей жизни, и будут в этом искренними. Но пройдет время, и дурная природа человека, увы, даст о себе знать, и все скверное вылезет наружу, если, конечно, он не дорастёт до вашего уровня, собственно для чего и был притянут к вам попечителями из небесного ведомства. А коли этого не случится, то рано или поздно ваше присутствие в его жизни ему надоест, и такой человек сорвется, предъявив обвинения во всем, что втихаря насобирал в своем досье о вас.

В один из дней эти люди люди не возьмут трубку, а при повторном вашем дозвоне, если вам все-таки это удастся сделать, накинутся на вас и закатят вам настоящий скандал. Далее все пойдет по типичной схеме: они постараются настроить свое окружение против вас, и это легко им удастся; начнут активно обижаться на вас, доискиваться до какой—то, понятной только им, правды; непонятно зачем, но станут замечать все ваши проколы, вспомнят все ваши неточности. И никакие доводы здравого смысла их не устроят. Разум откажет, а эмоции зашкалят и зальют всё кругом.

Решение оставить вас принималось ими уже давно, ибо вы не оправдали их скрытых планов и желаний, и проявится оно по известному сценарию: уходить они будут с уверенностью, что сами намного лучше вас и, поверьте, устроят это мастерски – гордыня таких людей непомерно высока. Прежде чем уйти, они устроят вам истерику, оскандалят вас, сделают вас источником всех своих неудач и проблем, а уж потом обидятся и уйдут, стерев из записных книжек номера ваших телефонов, занеся вас во все возможные черные списки и так далее… И сделают это втайне… Вероятно, они продолжат незаметно наблюдать за вашей жизнью – страсть есть страсть, и от нее легко не отделаться.

Может, когда-нибудь в их душе и произойдут изменения, и такие люди появятся снова в вашей жизни, признав свои ошибки, и это будет говорить об их росте. Это настоящая радость для всех.

Но скорее всего вы так никогда и не узнаете настоящей причины того, почему с вами так поступили. Да вам это и не надо. Уверяю вас, что если бы вы решились на ненужное правдокопательство, то ничего, кроме обиды, зависти, злобы, высокомерия, презрения с их стороны вы бы не нашли. Здесь должно пройти немало времени.

Не расстраивайтесь, считайте, что Бог отмыл вас от липкой горечи поступков этих данайцев и простите их за это, ибо они сами не ведают до конца, что творят. Помните только хорошее, что было между вами и оставайтесь, и будьте достойными любви.

Тот, кто ищет виноватых, как правило, ничего сам не делает

Тот, кто снимает скабрезные и пошлые клипы и фильмы очень хорошо понимает то, что он делает. Производство таких изделий стоит очень дорого, а поскольку все определяет сумма затрат, то если эта работа вышла в свет, значит решение было принято на трезвую голову. Не стоит все сводить к бизнесу, ибо нередко бизнес вкладывает средства и в прекрасное. Не стоит все сводить к злому умыслу, ибо это тоже не совсем так. Бороться с этим невозможно, да и не нужно. Самый верный способ уменьшать воздействие мутного эфира – увеличить количество свежего и прозрачного. Если вам попался сосуд с грязью, то просто подставьте его содержимое под чистую струю и всё. Она сделает свое дело. Так что вопрос не в изделиях пошляков, не в безвкусице, а в том, чтобы отыскивать и поощрять чистые источники и родники. Ищите таких людей, давайте им права, и они сделают все, что нужно для очищения внутренней и внешней среды.

И горький, и сладкий вкус судьбы

Александр Александрович Кавалеров, актёр, прославившийся ролью одноглазого Мамочки в кинофильме «Республика Шкид», родился 10 июля 1951 года в Ленинграде в неполной семье. Мало кто сегодня знает, что на самом деле настоящее его имя – Александр Семёнович Эпштейн. Видимо, люди, знающие ситуацию в кино изнутри, а с еврейскими фамилиями в советских фильмах того времени сниматься было нелегко, посоветовали артисту взять псевдоним, чтобы облегчить себе жизнь в кинематографе. Александру даже не пришлось придумывать себе яркую, звучную фамилию – он просто взял фамилию матери – Кавалеров. С ней-то он и вошёл в историю отечественного кино.

Мать, Александра Петровна, родила Сашу в 26 лет, растила его одна и дала ему не только свою фамилию, но и отчество по своему имени, так называемый матроним. В мир искусства Кавалеров пришёл по всем меркам рано. Уже в три года он спел на эстраде свою первую песню – «Называют меня некрасивая». А в семь на одном из концертов конферансье представил его как мастера художественного слова, и сам актер, вспоминая об этом, говорил, что «это было безумно смешно и здорово». В этом же возрасте, случайно попав на съёмочную площадку, он снялся в фильме «Балтийское небо» в роли исхудавшего ленинградского ребёнка—блокадника. После удачного кинодебюта Александр, продолжая учиться в школе, несколько раз снимался в эпизодах, принимал участие в дублировании.

Надо сказать, что в школе дела его складывались не настолько радужно по сравнению с кино, потому что Кавалеров был, как бы сказали сегодня, не просто озорником, но отъявленным хулиганом. Таких не любили ни учителя, ни дети, ни их родители. Их выгоняли из класса, били целыми компаниями, но и они, эти самые хулиганы, и сами были не промах: они шли в одиночку на свору, дрались самозабвенно, до победного конца, и никогда не сдавались. В меру вредные, в меру благородные, они выживали как могли. При этом многих из них нельзя было не любить, хотя бы потому, что они, бывало, совершенно неожиданно помогали учителям там, где отличники просто дрейфили. Впрочем, ненависть это пацанье у тех же учителей вызывало тоже немалую: и за сорванные уроки, и за постоянную нервотрепку, и за неотвратимость разбирательств с родителями пострадавших хорошистов. Таким был и герой моего повествования Саша Кавалеров. Худенький, неказистый, постоянно старающийся обратить на себя внимание, он, как маленький Наполеон, уже тогда грезил о своей Жозефине, и может, именно поэтому устраивал непомерно скандальные подвиги, дабы однажды выбранная им юная мадмуазель хотя бы улыбнулась ему, вздохнув вдогонку разбившему стекло шалопаю, когда его за ухо потащат к директору на заклание…

Вне всякого сомнения, что всесоюзная известность к юному артисту пришла после роли Мамочки в кинокартине режиссёра Геннадия Полоки «Республика ШКИД». И опять – совпадение… Для съёмок фильма нужны были истощавшие дети. Подруга и коллега матери Александра по народному театру, когда увидела Сашу, сразу дала совет привести его на пробы. Надо сказать, что сначала в «Республике ШКИД» мальчику хотели дать роль постоянно голодного Савушкина. Но режиссёр случайно услышал в исполнении 15-летнего Саши песню из репертуара знаменитого итальянского певца Робертино Лоретти и… юного артиста немедленно утвердили на роль беспризорника Мамочки.

В 1966 году на экраны СССР вышла окончательная версия щемящей сердце картины о малолетней голытьбе, о надрывной душевной боли бездомных пацанят и исполненных благородного долга пред ними воспитателях. А пятнадцатилетний Саша Кавалеров стал воистину всенародным любимцем. Особенно его любили дети и женщины, которые всегда жалели бедного одноглазого парнишку. Признаюсь вам, что и я был тогда на их стороне. В какой-то момент Мамочка стал мне видеться еще одним героем, присоединившимся к великолепной четверке из фильма «Неуловимые мстители». Мне казалось, что место его рядом с ними – с Данькой, Валеркой, Ксанкой и Яшкой—цыганом: став пятым, он бы мог замкнуть недостающим лучом звезду. А сниматься в роли Мамочки, исходя из наработок в реальной жизни, юному актеру Саше Кавалерову, видимо, было легко.

«Всё моё детство, – вспоминает он, – проходило точно так же, как у моего героя. Я был таким же нормальным хулиганом, как все ленинградские дети, которые были предоставлены сами себе и росли без надзора. Я ещё раз хочу сказать, нормальные хулиганы, а не бандиты, как сейчас говорят».

***

После проката «Республики ШКИД» пробка искристого шампанского была выбита успехом окончательно: деваться было некуда, а значит, надо было пить вино. Теперь уже Кавалерова постоянно приглашают в кино, где он играет в основном озорных, не унывающих, но малосимпатичных в поведении подростков. Имея специфическую внешность оторвыша, угловатую фигуру и лицо явно несмазливое, он, тем не менее, становится едва ли ни самым известным ребёнком-актёром в советском кинематографе. Режиссёры снимают мальчугана, как говорится, наперебой, в год выходят по два, а то и по три фильма с его участием. Фильмография артиста в те годы просто поражает своей насыщенностью. В 1966 году пятнадцатилетний Саша играет петроградского беспризорника в фильме «Начальник Чукотки», в 1967 году – пленного диверсанта в «Жене, Женечке и катюше», затем – капитана волейбольной команды в фильме «У моря, где мы играли», в 1968 году – Сашку беженца в «Любви Серафима Фролова», Юру Пантюхина в «Мужском разговоре», а в 1969 году восемнадцатилетний Кавалеров, по внешности едва дотягивающий до восьмиклассника, играет брутального хулигана Сморыгу в «Мальчишках». Далее были фильмы «О любви», «Приключения жёлтого чемоданчика», «Минута молчания», «Горячий снег», «Пока бьют часы» и многие, многие другие. Позволю себе заметить, и, думаю, что многие меня в этом поддержат, но даже отрицательные персонажи у Саши были невероятно обаятельными. Кстати, его вокальный дар, а у Кавалерова был хороший тенор, тоже был востребован в кино: в 1967 году он исполнил песню Булата Окуджавы «Капли датского короля» вместе с ним в картине «Женя, Женечка и катюша».

Семья Кавалеровых всегда жила скромно, с трудом перебиваясь на небольшую зарплату матери, но слава, как известно, предъявляет свои требования к отобранным ею любимчикам, и в 1976 году, набравшись сил и укомплектовавшись амбициями, Александр решается поступать учиться во ВГИК на курс Льва Кулиджанова. Он вспоминал о том, как пришел поступать к нему в гриме, с гитарой… И Лев Александрович спросил: «Не хочешь ли у меня преподавать?» Ответом были слова: «Хочу учиться, иметь диплом, нужна школа…».

Увы, но учиться у Александра не получилось. Это был период, когда он особенно много снимался, и времени на обучение у него попросту не было. Оглядываясь назад, трудно не согласиться, что Кавалеров, безусловно, был ярко выраженным хара́ктерным актёром, органичным и уместным как в главной роли, так и в эпизоде. Худощавого телосложения, длинноносый, он обладал необычным обаянием, благодаря чему даже отрицательные персонажи в его исполнении получались во многом симпатичными. Отмечу, хотя это можно легко обнаружить в фильмах с его участием, – Кавалеров имел большой музыкальный талант. С детства обладал развитым певческим голосом теноровой природы, исполнял романтические и лирические песни. Голос Кавалерова в мальчишеском возрасте – это ясный задорный дискант с небольшой очаровательной хрипотцой, которая никого не могла оставить равнодушным.

***

«А наяву – служить звездою и горький дым, и горький чай…», – спел когда-то Борис Гребенщиков. И тот, кто стал называть талантливых людей звездами, видимо, не думал о том, что всякой звезде суждено погаснуть… С начала восьмидесятых актера перестали приглашать на съёмки, и почти десять лет Кавалеров оставался не у дел. Голос его поменялся, да и внешность не соответствовала олимпийским канонам тогдашнего соцреализма. Лишь в начале 1990-х годов к нему вновь стали поступать предложения сниматься, но это были эпизодические роли в сериалах, не стоившие даже и мизинца всесоюзно легендарного Мамочки. И все-таки до последних лет своей жизни Александр Кавалеров играл, но уже на сцене театра эстрады «Бенефис» (Санкт—Петербург). Тем не менее, судьба, так ярко высветившая Сашу в детстве, стала неумолимо беспощадна к Александру взрослому. В начале третьего тысячелетия в эфир полезли скандальные программы, в которых ведущие наперебой говорили, что Кавалеров спивается, что он стал бомжом и живет по подвалам и чердакам. Его личная жизнь была достаточно запутанной. Неизвестно по каким причинам, но мало с кем из женщин Кавалеров жил долго. Впрочем, дети у артиста все-таки были – шестеро по разным лавкам. И всё же до конца жизни Александр Кавалеров не оставлял надежды найти свою суженую. Последняя, видимо из таковых, в ком он видел музу, отняла у него трехкомнатную квартиру в Петербурге, но неунывающий Мамочка все-таки собрался с силами и, поставив на кон оставшуюся надежду, принял участие в программе «Давай поженимся» в качестве жениха. Удача вроде бы улыбнулась ему, и барабан рулетки выпал на очередную царевну Будур… Но, увы, ушел он из студии один: «невеста» решительно отказала 59-летнему кавалеру Кавалерову.

Последние годы жизни актёр сильно болел. Вся его маленькая пенсия уходила на лекарства. Александр заметно ослаб и ходил, опираясь на палочку. Тогда-то он и написал письмо-мольбу о помощи, которое собирался отправить Никите Михалкову, известному своей сердобольностью в отношении братьев по цеху кинорежиссеру. А время шло: эпизодически снимаясь в одиозных ток-шоу, Кавалеров охотно рассказывал, что бывшая жена не даёт ему видеться с детьми, что он перенёс многократные инсульты, ослеп на один глаз и стал инвалидом; показывал операторам технические этажи, мусоропроводы и нежилые помещения домов, где он обитает теперь. Сетовал на то, что даже с пенсии по инвалидности у него удерживают алименты на содержание малолетних детей. Но речь не об этом…

***

У актеров есть немало своих поверий и примет: так, например, мало кто из них соглашается лежать в гробу, играя покойника, и на это, надо сказать, у многих есть свои доводы. А звездная роль Александра Кавалерова состоялась ни в образе пятнадатилетнего капитана или Тимура со всей его командой, а в образе беспризорника Мамочки. Не случилось ли так, что невидимая река киноленты захватила Александра Александровича в свои объятья и унесла его темными, неподвластными пониманию смертных, водами в этом самом образе, но только по жизни. Уж больно очевидно все сложившееся. Обстоятельства нередко выше воли. Он не боролся с фатумом, хотя известно, что перед смертью пытался сменить фамилию матери на отцовскую – Эпштейн, выступал с песнями в еврейской одежде в еврейских культурных центрах. Однако мать артиста была по национальности русской, а потому евреем, правда, неизвестно зачем, ему стать так и не удалось.

Незадолго до смерти Кавалеров попал в Александровскую больницу, где 17 июня 2014 года на 63-м году жизни и отошел в жизнь вечную. Похоронен он на Киновеевском кладбище. Примечательно, что кладбище получило своё название от домов Киновеевского братства. Само слово «киновия» – по-гречески означает «общая жизнь» – так раньше называли особый вид монастырей, братия которых состояла на полном обеспечении монастыря, по сути это был аналог детского дома для беспризорников.

Заканчивая очерк, я решил включить его в цикл своих радиопередач из цикла «Культурное наследие России». Обычно все мои программы завершаются либо музыкой, либо песней. Признаюсь: некоторое время я не мог решить, какой именно песней в исполнении Кавалерова стоит завершить свою программу. Их не так много, но все они достойны и на редкость проникновенны. На ум приходили в основном песни из фильмов о беспризорниках, но не уходило ощущение: что-то не складывается в окончательном образе артиста. И тогда пришла на помощь иная песня, и она, на первый взгляд, не имела прямого отношения к его жизни. Но именно ею я и решил завершить программу, посвященную Александру Кавалерову. Признаюсь, что лучшего исполнения этой очень известной песни не слышал. Еще раз прослушивая фонограмму, прежде чем отдать ее звукорежиссеру, я вдруг понял, что это песня о нем, о Саше Кавалерове! Не буду объяснять почему, возможно, это дело личного восприятия, а потому – просто слушаем.

С вами была программа «Культурное наследие России» и я, её автор и ведущий Терентий Травник. Всем вам – всего самого доброго, а актеру и человеку Александру Кавалерову – вечная память!

Звучит песня «Там в дали за рекой загорались огни…».

что из чего берется

Людям вообще свойственно обижать и обижаться. Обижаются в большинстве своем те, в ком неимоверно высока гордыня. При этом просто обидеться – это далеко не крайняя степень гордыни. Увы, но находится немало таких, которые, обижаясь, к тому же ещё стремятся найти в обидчике причину своих обид и, как правило, находят. При этом они ничего не хотят ни слушать, ни слышать от него в оправдание. Извинений такие не приемлют, а всё потому, что руководит их обидой совсем иное, нежели то, что скрывается под найденной ими причиной. Руководит обидой зависть, а причина, по которой они обиделись, в большинстве своем пустяковая. Именно зависть, живущая в обидевшемся, выискивает в вас то, что придется ему не по нраву, а найдя, заставляет его сводить с вами счеты, упрекать, предъявлять претензии, другими словами, пестовать этим собственную гордыню, в конечном счете обвинив вас в якобы справедливых нарушениях и со знанием дела вычеркнув вас из списка в телефонной книжке, удалив вас из друзей в социальных сетях, ограничив вам доступ к своей странице и так далее.

Разве вы могли ожидать от этих милых и приветливых людей, знакомясь с ними, что с вами так поступят? Конечно же, нет. А все потому, что цепочка «гордыня – зависть – обида» часто начинается с лицемерия. Чем больше вами кто—то восхищается, тем вернее то, что он вас и предаст.

Неосознанно такой человек пытается скрыть свои претензии к вам через излишнее восхищение. В конце концов вы не оправдаете его (известных только ему одному) ожиданий, и он бросит вас, оставив свои обещания перед вами невыполненными, а по сути – предаст.

А теперь уже задача для вас, и она куда посложнее. Увы, но большинство из нас начинает искать причины, тратя силы на то, чтобы понять, почему с нами так поступили. Занятие, скажу я вам, совершенно бесполезное, а потому лучше потратить силы на то, чтобы простить человека. Прощение решает ситуацию полностью.

между прошлым и будущим – только любовь

Для меня жить настоящим означает жить с пониманием и принятием как прошлого, так и будущего. Жить прошлым – это означает поддерживать всех, кто много старше тебя, поддерживать своих родителей, ибо они тебе подарили жизнь и потратили лучшие свои годы, дабы ты встал на ноги; поддерживать всех, кто старше, ибо и они вкладывали свои силы, пока ты вместе со своими сверстниками рос и набирался сил.

Жить будущим – означает отдавать все лучшее молодому поколению, ибо оно и есть твое будущее, будущее страны, будущее земли. Да ему много и не надо, ибо сил у молодых всегда с лихвой, а от нас, взрослых, требуется только одно – не создавать причин для их нездоровья, бессилия и разочарований.

Может, это выглядит наивно, но я бы голосовал за то, чтобы запретить употребление табака и алкоголя до 40 лет. По той причине, что до этого возраста, а то и до более старшего, многие пребывают в состоянии детства. Спиртное и курение лишают человека счастья развития навсегда. Разве это не бесчеловечно по отношению к нему? Набивать казну и карманы за счет продажи подобных изделий в высшей степени безнравственно. Юность ничего из этого не производит, но только потребляет. Одурманивание продолжается веками, но ведь когда-то это должно прекратиться! Человечество ежегодно теряет из-за пьянства миллионы умов, а среди них были и те, которые потенциально могли бы стать восхитительными гениями во всех областях развития цивилизации.

О нравственном течении в океане жизни

Обращали ли вы свое внимание на то, что если спросить любого человека о том, какие у него любимые книги, фильмы, песни, исполнители, артисты кино и театра, то подавляющее большинство выберет из своей памяти то и тех, что вошли в нее в период с раннего детства и лет эдак до двадцати… пяти. Да и вы вряд ли составите исключение. Почему это так? Ответ – очевиден. В это время наша душа полностью настроена на развитие, обогащение знаниями и восприятие высшего. Это время собирания топлива для полета в целую жизнь.

А говорю я сейчас об этом потому, что поставщиками этого самого топлива для всех, кто родился, начиная с 1990—х годов, являются те, кто родился с 1960—1970 годах. Разница в возрасте примерно в тридцать лет.

Уровень развития рожденных с 1980 по 1990 год формируют рожденные с 1950 по 1960 год. Уровень рожденных с 1990 по 2000 формируют рожденные с 1960 по 1970, с 2000 по 2010 – рожденные с 1970 по 1980 и так далее.

Достаточно обзорно взглянуть на поколение воспитателей, и можно многое понять и о взглядах, и о тенденциях, вложенных ими в воспитуемых.

С 2020 года по 2030 год придет к активности поколение, рожденное в лихие девяностые и воспитанное рожденными в 1970—80 годах. Это будет время нравственного урожая, посеянного в девяностые. Каким оно будет, не трудно предположить… И все-таки всё будет хорошо.

Стань и будь нужным

Все свои детство и юность я жил для кого-то: жил для родителей, друзей, товарищей и всегда находил в этом подлинную радость. Пришла взрослая жизнь – жизнь рациональная, и она меня стала учить, что жить надо прежде всего для себя, а уж потом только для кого-то ещё. Мне и аргумент весомый приводили, что ближнего надо возлюбить, как самого себя, причем прежде именно самого себя, а и уж потом – ближнего…

Прошло время – присматривался, прислушивался и думал… Так вот, что бы мне сегодня ни говорили, но знаю я, что жить надо только ради кого—то, и никак иначе. А ради себя мы и так живем. Мы даже не замечаем, как все время только и делаем, что живем ради себя, и никуда мы от себя, любимого, не денемся.

А вот радость надо приносить ближним и помогать им над, и дарить любовь – надо, и заботиться о них, и защищать их – и это верно!

В этом и есть секрет счастья: обретай мудрость, а потому становись и будь нужным. Если вы кому-либо нужны, то золото в ваших руках уже не металл, а энергия; слова ваши уже не слова, но поддержка. Таким образом вы обретаете смысл своего существования, своей работы, своего таланта и всей своей жизни.