Университетские записки

Пара закончилась и мои добрые одногруппники разнесли весть о неловкой фразе по всему курсу. И до самого конца недели ко мне приставали все знакомые с просьбой рассказать, когда и с кем я проспал. А я был тогда человеком закомплексованным, от таких вопросов смущался, и послать тех, кто задавал такие вопросы, куда подальше, ещё не догадывался. К счастью, всё это скоро забылось.

Глава 5. Матан

Наш лектор по математическому анализу, Вячеслав Васильевич Фёдоров, очень не одобрял то, как студенты сокращали название его предмета. Видеть слово «МАТАН» на обложках тетрадей с конспектами было выше его сил. Как-то раз, не смотря на всю свою флегматичность, он даже выступил перед лекцией с коротким заявлением о том, что подобное сокращение неблагозвучно, некрасиво и некорректно, что если уж нам так хочется сократить наименование данного предмета, то лучше сделать это как-нибудь по-другому. Например, «Матем. Ан.».

Однако речь его была лишь гласом вопиющего в пустыне. Столь не нравившееся лектору слово давно стало укоренившимся в студенческой среде термином. Предмет – матан; преподаватель, ведущий семинары в группе, – матанщик; студент, хорошо разбирающийся в этой математической дисциплине, – матанист или матанюга.

В курсе лекций Фёдорова использовались буквы греческого алфавита. Особенно популярными сначала были ε (эпсилон) и δ (дельта). Многие формулировки включали в себя фразу «Для любого ε>0 найдётся такое δ>0, что…».

Мой одногруппник Валерка, тот самый, с которым мы разыгрывали общую тетрадь, как-то пошутил на эту тему, сформулировав универсальное решение всех задач на непрерывность или равномерную непрерывность функций, пародирующее доказательства из курса лекций по матану. Оно звучало так: «Фиксируем произвольное ε>0. Остальное – тривиально!»

Семинарские занятия по математическому анализу вёл у нас Николай Юрьевич Капустин, высокий коротко стриженый крепыш, чаще всего одевавшийся в модный джинсовый костюмчик. Войдя в аудиторию на самом первом занятии, он очень ехидно оглядел нашу группу, проследовал к своему столу, уселся и кинул взгляд на список студентов. После этого Капустин приступил к знакомству со 116-й группой. Из журнала читались фамилии, а называемые студенты и студентки должны были поднять руку, чтобы преподаватель мог их увидеть.

Вскоре Николай Юрьевич начал хохмить:

– Киселёва. А это случайно не ваш дедушка руководил коммунистами Белоруссии? Нет? Ну ладно.

– Шевченко. Гм… Помнится, был такой Аркадий Шевченко, который к американцам перебежал. Не слышали про такого? Ну ладно.

– Шепилова. Так. А вы, случаем, тому самому «примкнувшему к ним Шепилову» не родственница? Ну и ладно.

Мы не слишком понимали, почему Капустин так развлекается с фамилиями. Никто из нас тогда не знал, что дочка тогдашнего первого секретаря МГК КПСС Ельцина четыре года назад закончила ВМиК. Вероятно, в данном контексте шуточки Капустина выглядели действительно забавно.

Закончив с фамилиями, Капустин взял в руки наш синий учебник по математическому анализу, называемый студентами в обиходе «кирпич» за свой солидный объём. Полистав книгу, Николай Юрьевич заговорщицким тоном произнёс:

– А вы обращали внимание на инициалы третьего автора этого учебника?

На обложке значилось: Ильин В. А., Садовничий В. А., Сендов Бл. Х. Действительно, инициалы последнего звучали несколько странно. Капустин обвёл всех весёлым взглядом, а потом, выдержав хорошую театральную паузу, сказал:

– Благовест Христов. Он – болгарин, ректор Софийского университета. А вы что подумали?

Как-то Малыш, самый младший студент нашей группы, перед семинарским занятием по математическому анализу написал на доске большими буквами THE BEATLES. Малыш являлся в тот момент страстным битломаном и слушал подряд все альбомы любимой группы на кассетах.

Прозвенел звонок. В аудиторию вошёл Капустин. Он смерил надпись на доске ехидным взглядом, а потом начал говорить в своей обычной манере – медленно, как бы лениво, и таким снисходительным тоном, с хорошо заметными оттенками превосходства:

– Помнится, когда я был маленьким, папа мне привозил из Лондона разные пластинки. И «Битлз» тоже привозил. Хорошая музыка! Для детей и подростков. А потом я вырос. И «Битлз» уже больше не слушаю.

В другой раз моя одногруппница Сашенька Борщёва, которая тоже за словом в карман не лезла, после очередной капустинской эскапады на семинаре, где мы брали производные различных функций, уязвила преподавателя своей репликой:

– Николай Юрьевич! Это что же получается? Моя фамилия – это первая производная от вашей?

Все засмеялись, а наш семинарист отмолчался – не смог придумать достойного ответа своей студентке.

Капустин был матанщиком не только в нашей группе. Ещё он вёл семинары в 115-й, где учился Костя Г. Ребята в той группе подобрались на редкость эрудированные, с творческим огоньком в душе! Они развлекались тем, что в течение длительного срока писали перед семинаром мелом на доске фамилию любимого преподавателя, пользуясь всё новыми и новыми алфавитами.

Первый раз – латинскими буквами. В другой раз – греческими. Не помню, что использовалось выдумщиками перед третьим занятием, но народ из 115-й, шалости ради, не ленился регулярно обращаться к Большой советской энциклопедии. Использовалась даже откровенная экзотика, типа финикийского письма. Были задействованы и руны, и даже иероглифы. Капустин, видя этот балаган изо дня в день, тихо умирал со смеху, но 115-й группе ничего не говорил. Видимо ждал, когда у затейников иссякнет фантазия.

У Серёжки Питалова семинары по матану вёл Борис Иванович Березин. Серёжка порой рассказывал про то, как проходили эти занятия. К примеру, решает Борис Иванович какое-то упражнение из задачника Демидовича по математическому анализу. Долго решает, а справиться с упражнением никак не может. Что делать? И Борис Иванович легко находит выход из положения, громко объявляя студентам:

– Что-то не получается. Ну и ладно. Мы тогда посмотрим в «Анти-Демидовиче»! Так, ага, понятно, – и без каких-либо колебаний переписывает оттуда решение на доску.

Задачник Ляшко, в котором приводятся решения многих примеров из задачника Демидовича, часто называли «Анти-Демидовичем». Понятное дело, данный пример не указывает на то, что Борис Иванович не знал своего предмета. Вовсе нет. Это лишь показатель того, что к семинарским занятиям со студентами Березин не готовился, а надеялся на "русский авось". Многие наши однокурсники часто рассуждали так же: "Я умный. Мозги у меня хорошие. Значит, голова что-нибудь придумает при необходимости!"

В то же время, по словам Серёжки, когда вызванные к доске студенты не справлялись с задачками, Борис Иванович над ними подтрунивал, порой обидно, и при этом смеялся довольно неприятным смехом:

– Гы-гы-гы!

Знал бы Серёжка, что именно Борис Иванович будет его «злым гением» в университете!

Группа Питалова относилась к первому потоку. Соответственно, у них были другие лекторы. Математический анализ им читал Василий Васильевич Тихомиров. Студенты дали этому лектору прозвище «Васька-штрих» за склонность к использованию одноимённого символа. Там, где Фёдоров довольствовался латинским алфавитом и натуральными числами, Тихомиров к месту или не к месту расставлял многочисленные штрихи. И ладно бы, если б ставились они для обозначения производных. Нет! Василий Васильевич с удовольствием использовал свои любимые штрихи и для нумерации утверждений, требующих доказательства. Теорема два штриха, лемма три штриха…

Однажды во время празднования дня факультета Тихомирову задали провокационный вопрос: сколько штрихов может быть возле одного знака функции? Это вызвало сильное оживление в аудитории – прозвище Василия Васильевича ни для кого не было секретом, даже для него самого. Тихомиров, с улыбкой на лице, поведал собравшимся, что максимальное количество штрихов справа от знака функции равно шести: допускается три сверху и три снизу.

Глава 6. Немецкий

В нашу 116-ю группу собрали тех студентов, которые при анкетировании указали, что в школе учили немецкий язык и хотели бы продолжать изучать этот язык в университете. Для начала мы написали тестовые задания, по результатам которых были сформированы две подгруппы – сильная и слабая (так же называются склонения глаголов в немецком языке). Первую взяла себе энергичная дама средних лет. А нами, теми, кто неважно написал тест, занялся лично начальник этой преподавательницы, седой импозантный мужчина предпенсионного возраста.

Всегда корректный, но в то же время холодный и отстранённый, этот человек выглядел, как реликт давно минувших времён. Нас он не очень-то жаловал. Все мои попытки сыпать словами на немецком языке так, как привык в школе, без внимания к мелочам вроде грамматики, сразу же немедленно и жёстко пресекались. Говорить следовало только правильно, иначе не стоило говорить вообще!

Нашу слабую подгруппу сразу же отправили в лингафонный кабинет, где мы слушали части вводно-корректировочного курса из учебника «Ein Lehrbuch fur Auslander», изданного в ГДР. Отчитывал нас этот преподаватель и за грамматику, и за произношение, и за всё остальное. Короче говоря, когда он внезапно уехал в командировку в Австрию и его заменила аспирантка, мы только обрадовались.

Новая преподавательница Ольга тоже поначалу взялась за наше обучение со всей возможной строгостью. Столкнувшись с ужасными ошибками в произношении у большинства студентов, молодая аспирантка заставила снова проштудировать порядком надоевший вводно-корректировочный курс. Но вскоре отношения с ней у нас наладились, и на занятия по немецкому языку ходить стало гораздо веселее.

Аудиторию нам выделяли самую маленькую, какую только можно было отыскать во всём втором гуманитарном корпусе. В этой комнатке помещались только два ряда по четыре стола для студентов и один стол для преподавателя. Больше туда ничего втиснуть уже не получилось бы. Имена в нашей подгруппе не отличались разнообразием. В результате, за одним длинным-предлинным столом подряд сидели два Димы, Андрей (он же Малыш), двое Александров и одна Александра, а на втором ряду ещё и две Наташи. И изо дня в день повторялась следующая ситуация:

– Назовите мне, Дима, три основных формы глагола sein (быть), – даёт задание наша преподавательница.

В ответ – тишина. Оба Димы невозмутимо смотрят в разные стороны, предполагая, что спрашивают в этот момент другого. Через пару минут, не услышав ответа соседа, Димы пытаются заговорить одновременно, после чего снова замолкают. Ситуация – патовая. Все смеются, включая Ольгу. Но ведь с Сашами – ещё хуже!

– Саша! Прочитайте мне упражнение 4 на странице 35! – и все три Саши вразнобой начинают невнятно мямлить что-то по-немецки.

Со временем, конечно, Ольга привыкла и нашла простой способ, как бороться с таким невольным саботажем. Все обладатели повторяющихся имён назывались ещё и по фамилиям. Просто их ещё нужно было запомнить.

Зимой нашей преподавательнице могло показаться, что проблема повторяемости имён несколько ослабла – один Саша из нашей подгруппы перед первой сессией отчислился из университета. Но, как говорится, чему быть – того не миновать. На втором курсе выбывшего заменил другой студент. Разумеется, он тоже оказался Александром.

Оставшийся Саша перед поступлением в университет долгое время жил в Грузии. Он даже мог довольно бегло говорить на грузинском языке. Так вот, каждый новый преподаватель немецкого, услышав Сашину речь на языке Гёте и Шиллера, считал своим долгом осведомиться:

– Молодой человек! А Вы в школе какой язык учили? Случайно, не английский? Акцент очень чувствуется.

Ну кому из них могло прийти в голову, что парень с украинской фамилией будет говорить на немецком языке с грузинским акцентом?

Больше всего Ольга боролась с ошибками в спряжении немецких глаголов вообще и глагола sein в частности. Шутка ли, основной глагол-связка, а мы постоянно допускали ошибки в его употреблении. Поэтому таблица его спряжений повторялась почти на каждом занятии.

Ich – bin; du – bist; er, sie, es – ist; wir – sind; ihr – seid; sie – sind.

Малыш не любил немецкий язык. Он увлекался творчеством группы "The Beatles", запоем слушал их песни, а многие из них даже знал наизусть. В анкете после поступления Андрей указал, что учил в школе немецкий, но хотел бы в университете изучать английский. Нашему битломану не повезло – его определили в 116-ю группу. Малыш не успокоился и даже пытался добиться разрешения учить английский язык вместе с какой-нибудь другой группой нашего курса. Но его затею не одобрили в деканате.

Пришлось Андрею страдать на уроках немецкого. Через некоторое время самый младший студент нашей группы придумал речёвку, отражающую его отношение к нелюбимому предмету вообще, к собственным способностям при его изучении, и к таблице спряжений глагола sein в частности. Эту речёвку Малыш повторял практически на каждом занятии, как мантру:

– Их бин, дубин, полен, бревно, их бин, дубин, полен, бревно.

Заклинание сработало! Немецкий язык Андрей так и не выучил.

Глава 7. Комсомол и прочее

Комсомол

В начале сентября на курсе состоялось первое комсомольское собрание. Перед нами выступил секретарь комитета комсомола ВМиК Андрей Педоренко.

Вот уж человеку фамилия досталась! Подозреваю, что в школе ему приходилось нелегко. С другой стороны, всё, что нас не убивает – делает сильнее. Вот и этот человек: закончил ВМиК, затем отучился положенный срок в аспирантуре, после чего два года отбывал комсомольскую повинность – работал освобождённым секретарём комитета комсомола факультета. На старших курсах он нам встречался уже как преподаватель.

Педоренко прочитал дежурную торжественную речь, пообещал студентам комсомольские задания на благо родины, партии и правительства, а потом сказал, что нам нужно выбрать секретаря комитета ВЛКСМ первого курса. Поскольку тогда в моду только вошли демократические процедуры, то студентам предложили использовать мягкое рейтинговое голосование. Каждый мог высказаться и предложить знакомого хорошего человека в качестве кандидата. Фамилии выписывались на доске. Набралось их около дюжины. А потом шло голосование по каждой кандидатуре в несколько приёмов. В каждом туре выбывал тот, за кого было подано наименьшее количество голосов. Его фамилию стирали.

Получилось довольно шумно и весело. Кого мы выбрали – уже и не вспомню. Запомнились лишь слова Питалова, моего соседа по комнате. Когда я спросил его об одной из кандидатур, Серёжка ответил:

– Этот? Мой одногруппник? Да, похоже. Редкостный бездельник! Типичный комсомольский активист!

В нашей группе комсоргом избрали Заозёрского. Никто не испытывал особого желания связывать себя какой-то общественной нагрузкой, поэтому Сашкина кандидатура прошла единогласно. А он, в силу своего уважения к комсомолу, отказываться не стал.

Спустя короткое время после собрания, нас отправили на субботник на строительство Московского Дворца молодёжи. Наша 116-я группа довольно дружно собралась после занятий и организованно отправилась на метро до «Фрунзенской».

Громада Дворца молодёжи была уже практически закончена. Оставались ещё какие-то внутренние работы. Строителей наше появление несколько удивило – такой большой оравы студентов на объекте просто не ожидали. В конце концов, некоторым всё же нашли относительно полезное занятие – выносить мусор из зрительного зала на улицу. Часть народу просто стояла в холле, ожидая, пока им найдут работу. А бездельники, типа меня, послонявшись по объекту, отправились на поиски приключений. Мы облазали Дворец молодёжи сверху донизу, посмотрели, какие в нём будут помещения, а потом, с чувством выполненного долга, спокойно удалились вместе с остальными, уже закончившими трудиться.

В нашем общежитии действовал студком – студенческий комитет, некий посредник между руководством факультета, комсомольской организацией факультета, администрацией общежития и студентами. К нашему несчастью, активисты студкома жили рядом с нами в 103 и 105 комнатах. Поэтому, если требовались «добровольцы» для каких-то важных дел, то мы поневоле становились самыми вероятными кандидатами.

В самом начале сентября обитателей нашей комнаты заставили дежурить по общежитию. Самыми первыми! Утром, пока весь народ самоотверженно грыз гранит науки, следовало вымыть пол на первом этаже. А потом до самого вечера дежурить на входе, проверять документы у входящих и вписывать всех посторонних посетителей в специальный журнал. Зачем это было нужно – я до сих пор не понимаю. Ведь в общежитии имелись и уборщицы, и вахтёрши. Однако, не смотря на это, на первом курсе нас время от времени продолжали привлекать к подобным дежурствам.

В середине сентября в столовой, где питались студенты всех семи корпусов ФДС, случилось ЧП – отказал грузовой лифт. Столовские обратились к руководству, а те сразу же спустили директиву в студкомы: мобилизовать студентов-добровольцев на помощь пищеблоку!

Нетрудно догадаться, что студентами-добровольцами оказались мы, обитатели 104-й комнаты. И несколько часов пришлось поработать грузчиками в столовой – поднимать, по мере необходимости, продукты из холодильника, расположенного внизу, поварам на второй этаж. Не сказать, что мы очень устали, но таскать мешки и коробки было менее приятно, чем сидеть в своей комнате и делать домашние задания на завтра. Но добрые поварихи в качестве моральной компенсации вручили нам пару батонов и две буханки «Дарницкого» хлеба со словами:

– Не голодайте, ребята!

Турпоход

В один из погожих осенних дней весь первый курс отправили сдавать очередной норматив по физкультуре.

Почему очередной? После памятного заплыва в университетском бассейне, где отличился кубинец Фредди, свежеиспечённым студентам довелось продемонстрировать свою меткость в стрельбе из мелкокалиберной винтовки. А на этот раз нам предстояло побывать в туристическом походе. Норматив засчитывался всем, кто принял участие в этом мероприятии.

При выходе мы слишком долго собирались и к месту общего сбора, платформе «Каланчёвская», не успевали. Кто-то, скорее всего, Малыш, предложил попытать счастья и поехать до метро «Рижская», чтобы перехватить «нашу» электричку на «Ржевской». Дескать, там меньше идти до путей.

Мы так и сделали. Удивительно! Не смотря на то, что этот маршрут в метро занимает больше времени, нам удалось успеть на платформе «Ржевская» забежать в вагон того самого поезда, в котором наш курс отправлялся до станции Снегири.

Час пути в электричке, и вот уже нестройными толпами, растянувшись длинной вереницей на километр, студенты побрели до реки Истра. Шли мы по широким лугам, разрезаемым редкими перелесками. Хорошо, что осень в том году выдалась довольно сухой. Грязи не было, и пешая ходьба доставляла удовольствие, по крайней мере, мне. Добравшись до реки, некоторое время мы двигались по просёлку вдоль берега. В конце концов, через пару часов был устроен привал.

Из нашей группы к турпоходу серьёзно отнёсся один лишь Малыш. Он экипировался по всем правилам. В его удобном спортивном рюкзаке с алюминиевой рамой нашлись и поролоновые коврики, и котелок, и подставка под него. Пока мы всей группой дружно валялись на травке, отдыхая после марш-броска, Малыш сбегал за дровами, развёл костёр, принёс воду в котелке и начал её кипятить.

Вскоре Андрей уже предлагал всем желающим горячий свежезаваренный чай. Можно было начинать трапезу. Разложив неподалёку от костра все продовольственные запасы, наша группа приступила к самому важному этапу турпохода.

Люблю такие пикнички на природе! Сидишь на травке, неторопливо поглощая бутерброды. Рядом располагаются жующие друзья и знакомые. Когда чувство голода исчезает, а по телу от горячего свежего чая разливается блаженное тепло, даже самый привередливый человек испытывает покой и умиротворение.

За время привала физруки, отвечающие за мероприятие, обошли всех старост групп и отметили присутствующих студентов. Дело было сделано, норматив по турпоходу сдан. Пора отправляться домой.

Пока Малыш собирал в рюкзак всю амуницию, мы быстро поднялись и двинулись к ближайшей станции. Считалось, что турпоход у нас должен был пройти от платформы Снегири до города Истра. Но где наш маршрут закончился на самом деле – я уже не помню. Говорят, что мы тогда отмахали километров двадцать или двадцать пять, при зачётном нормативе десять километров.

В памяти лишь осталось, как мы нашли хорошую заасфальтированную дорогу, по которой получалось идти быстро. Помню, как через полчаса приятной ходьбы дорога эта уткнулась в запертые железные ворота в длинной железобетонной стене. Большая часть народу пошла в обход вдоль забора. А я, вместе с самыми безбашенными, рванул напролом.

Мы перелезли через забор и пошли напрямик. Нам повезло. За оградой оказался санаторий, а не какой-нибудь охраняемый объект министерства обороны со злыми собаками и вооружёнными караульными. По ухоженным дорожкам дошагали до главного входа. Там даже не пришлось снова перелезать через забор, так как ворота санатория оказались открытыми. До станции было рукой подать, и вскоре мы уже мчались на электричке в Москву. Прогуляться по осенним подмосковным лугам хорошо, но вернуться в своё пристанище и рухнуть на кровать – значительно лучше!

Глава 8. В дружеском общении

День рожденья группы

– А давайте мы отпразднуем день рожденья нашей группы!

Кто выступил с подобным предложением – я уже и не вспомню. Но всем эта идея понравилась. Самый младший в группе, Андрей, по прозвищу Малыш, тут же предложил собраться у него дома. Жил Малыш вместе с родителями в Зеленограде, городе-спутнике Москвы. Пятьдесят минут на электричке от Ленинградского вокзала. Не ближний свет – но никого это не смутило.

Накупили «Фанты», «Пепси», тортиков и в субботу после занятий отправились в Зеленоград. Вышли на платформе Крюково. Я сразу понял тогда, что она названа в честь той самой деревни, возле которой «погибал взвод» поздней осенью 1941 года. К востоку от железнодорожных путей всё было застроено современными многоэтажками. А вот с противоположной стороны за забором стояли маленькие деревянные домики – всё, что осталось от деревни Крюково.

Забавно было узнать, что в большей части Зеленограда адреса домов не связаны с улицами, а нумеруются по корпусам. Наш одногруппник жил в двадцатидвухэтажной башне, чей номер записывался четырёхзначным числом. Как пошутил Димыч, адрес Малыша состоял из двух городов (г. Москва, г. Зеленоград) и двух номеров (номер корпуса и номер квартиры). Если бы Андрей не был нашим провожатым, найти место сбора мы бы не смогли. Приезжим ориентироваться в Зеленограде тяжело! Понять, по каким принципам в этом городе-спутнике нумеровались дома, могут только местные обитатели.

Поднялись в квартиру нашего одногруппника. Оказалось, что отец Андрея в свободное время рисует – на стенах висели его картины. А ещё выяснилось, что родные Малыша часто ходят в туристические походы и очень любят играть в преферанс.

Все пришедшие разместились в большой комнате. Общего разговора сначала как-то не получалось, но вскоре кто-то предложил для знакомства каждому рассказывать о себе. А выбирать очерёдность решили при помощи пустой бутылки из-под «Пенси». Бутылку вращали на полу. На кого указывало её горлышко после остановки – тот и должен был говорить. Оказалось, что в нашей группе собрались люди из Москвы и Подмосковья, Ставрополя, Магнитогорска, Челябинска, Свердловска, Ульяновска, Тольятти, Чимкента, Петропавловска-Камчатского и Хабаровска. Рассказы были не слишком длинными – жизнь только начиналась, но зато каждый смог сказать несколько слов.

Кстати, тогда же мы услышали историю о том, как Малыш сдавал вступительные. Изначально он собирался идти в физтех. Андрей подал документы в МФТИ и даже сдал там один экзамен. Если я не ошибаюсь – устную физику. Заслушав ответ по билету, преподаватель неожиданно спросил у Малыша, является ли тот членом ВЛКСМ. Слегка ошарашенный Андрей честно ответил, что в комсомол не вступал по идейным соображениям. Тут уж экзаменатор, как говорится, закусил удила и принялся топить своего абитуриента. В итоге поставил четвёрку.

Полученная оценка Малыша не устроила – ему казалось, что его ответ заслуживает большего. И Андрей подал апелляцию. В апелляционной комиссии сидел тот же самый преподаватель, на которого Малыш собирался жаловаться. Разумеется, ничего наш друг не добился. После этого Андрей забрал документы из физтеха и подал их в МГУ. Он, как и я, успел во второй поток поступающих. Кстати, возможно, что Малыш стал единственным студентом нашего курса, кто поступал на ВМиК без паспорта. К тому моменту Андрей просто не успел ещё получить его и предъявлял в приёмную комиссию свидетельство о рождении.