Идеальная жизнь

Однажды мне позвонил знакомый и сказал, что его компьютер ведет себя странно.

– Слушай, этот мерзавец меня совсем не слушает. Когда я что-нибудь задаю ему, он долго думает и потом сообщает, что я ошибся. В другой раз работает без проблем, а потом вдруг его заклинивает и все.

– Может быть, он заболел или устал? – произнес я в шутку. Этот момент был решающим. Мое разумное «я», которое до сих пор отказывалось от сравнения компьютера с неким организмом, вдруг вырвалось наружу. «А почему бы и нет»? – пришло мне в голову, и я проштудировал всю доступную тогда литературу. Я наткнулся на несколько интересных статей, говорящих о каких-то «компьютерных вирусах». Первые из них были очень просты и изобретены творческими программистами, которые хотели получить удовольствие и подурачиться.

Несколько лет спустя мы с другом придумали первую антивирусную программу и основали компанию. Наше внимание было сосредоточено не на бизнесе, а на развитии. Пришли восторженные программисты, и мы создали необычайно обширный центр анализа. Распространение вирусов быстро развивалось, выходило на профессиональный уровень, и мы, благодаря замечательным людям, быстро реагировали. Качество наших «антибиотиков» считалось одним из лучших в мире.

Xитрость вирусных программ, их ненавязчивость, приспосабливаемость, использование памяти и энергии убедили меня в том, что человечество на данном этапе находится в позиции малоопытного «бога». С одной стороны, проводит эволюционное развитие от самого примитивного к высокому, самостоятельному, искусственному интеллекту, а с другой – скучает и потому вносит элементы опасности и открывает ящик Пандоры, полный компьютерных заболеваний.

С самого начала наша компания вела себя скорей как энтузиасты-любители, которым платили добрым словом, кофе, иногда кексом и бутербродами. Спустя десять лет мы все еще находились в полуразрушенном здании с дешевой арендой, экономили каждую копейку, ездили на подержанных машинах и мечтали о настоящем отпуске.

А потом произошел крутой поворот. Ежегодный спрос постоянно увеличивался. Неожиданно мы стали богатыми, знаменитыми и не знали, как к этому отнестись. Кто говорит, что его это не изменит, – врет. На нас обоих это повлияло.

Не каждый пожилой мужчина признается, что молодая женщина полюбила его только из-за денег. Благодаря жене моего друга наша дружба распалось, мы перестали верить друг другу. В эту игру пришлось вступить юристам. Сила каждой компании зависит от того, насколько ей доверяют люди, работающие в ней. Как сильно они верят тому, кто их ведет. Авторитет вам не обеспечат политические обещания и раздаваемые «сладости». Приобрести его возможно только своим действием, прожитой судьбой, однозначностью своего поведения. А мы к себе относились страшно: начали сплетничать и перетаскивать людей. Компания чахла, одному из нас надо было уйти.

– Вы были тем, кто проиграл? – насмешливо спросил Ричард, но сразу осознал, что перед ним стоит бедняга, который когда-то, скорее всего, был богатым и уважаемым человеком. – Мне очень жаль, – быстро попытался смягчить он свой сарказм.

– Только не сочувствуйте. Проигрывать надо уметь, и я проиграл, – улыбнулся бомж, – но не так, как вы думаете. Когда вы оказываетесь без денег – это страшно, когда уходит жена, которую вы любите и узнаете, что она вас только корыстно использовала, – это сумасшествие, но, если вы ставите все на одну карту – проигрыш неизбежен!

– Не понимаю.

– Позвольте мне рассказать до конца. – Мужчина достал откуда-то небольшую фляжку, откуда буквально вырвалось облако пара. Сделав глоток горячего напитка, продолжил.

Однажды вечером мы с другом случайно встретились на улице. Я был один, он пригласил меня посидеть где-нибудь. Мы выпили и быстро достигли нужной кондиции – все друг другу простили, но лишь до момента, когда разговор коснулся молодой супруги.

– Она тебя не любит, и когда ты обессилеешь и устанешь, она тебя бросит, как старое одеяло!

– Давай поспорим! Я тебе оставлю целую компанию, но если она после этого от меня не уйдет, ты мне вернешь мою половину.

– Если твоя любимая не уйдет, я оставлю тебе целую компанию. И тот, кто проиграет, должен один год жить на улице, как последний бомж.

Пьяные, убежденные каждый в собственной правоте и победе, мы в хорошем настроении разошлись.

– что? Вот это да! Вот это пари! – восхитился Ричард.

– Вы бы сумели такое сделать? Поставить все на одну карту, согласиться на такие условия? С детства мы подвергаемся непрерывным испытаниям, сталкиваемся беспрестанно с моментами, ситуациями, в которых решается наше будущее и наш дальнейший жизненный путь. Каждое успешное преодоление препятствия повышает уверенность в себе, провал же снижает ее. Повсюду находится слишком много критиков, ученых, психологов, советчиков, которые радостно или авторитетно нас обсуждают: что мы умеем, что испортили, как должны себя вести, на что мы не способны. Можно сказать, что они практически все решают за нас. Никогда не позволяйте другим принимать решение за вас!

Странный бомж снова сделал глоток и предложил Ричарду. Тот вначале просто качнул головой и мягко, чтобы не обидеть, произнес:

– Нет, спасибо.

Мужчина засмеялся и еще настойчивее протянул руку с фляжкой.

– Ну, не бойтесь, от меня вы не заразитесь.

Нехотя Ричард сделал глоток и чуть не задохнулся.

– Боже мой! Это что – горячий виски?

– Один из самих дорогих ромов в мире, – усмехнулся бомж и как ни в чем не бывало продолжил с еще большей решимостью: – Вы бы сумели это? Оставить все из-за женщины, которую любите больше всего? Вы бы сумели абсолютно все проиграть?

Ричард задумывается: перед ним стоит сумасшедший рассказчик или невероятно принципиальный человек? Но это, наверное, несущественно. Несколько раз он влюблялся, но ни разу настолько, чтобы ради любви бросить все.

– Нет, я, скорее всего, такого бы не сделал, – честно признается Ричард.

– Видите, и я проиграл, потому что я не верил в любовь.

– Как? Вы же ее любили! Она вас бросила?

– Нет, она его любила, хотя он был бедный и на двадцать лет старше.

– Вы… были тем, другим! – Ричард в изумлении опускается на скамейку. Бомж подсаживается к нему.

– Всю жизнь я прожил с одной женщиной. Не идеально, нет, но мы относились друг к другу с уважением и терпением, не вмешивались в чужие дела и вели себя прилично. Я считал, что это нормально, – влюбленность уходит, наступают серые будни. Когда моя жена узнала, что случилось, сказала: «Старый дурак! Ты позволил себя ограбить! Ты ненормальный! Разведемся!» Да, я был дураком и поддался заблуждениям, как и все вокруг.

– Каким заблуждениям?

– Вместо того чтобы учиться любить себя и других, мы лишь стараемся, чтобы в нас кто-то влюблялся, увлекаемся только тем, что делаем сами, как выглядим, привлекательны ли, успешны и богаты ли. Самолично «упаковываем» себя как товар и начинаем продаваться.

Чудной бомж замолчал. Два человека сидели рядом, окоченев, время от времени передавая друг другу фляжку и наблюдая за воронами невдалеке, дерущимися из-за кусков черствой булки.

«Как просто – короткая история, несколько мгновений – и мужчины становятся союзниками», – промелькнуло в голове Ричарда, ром медленно кружил ему голову.

– Возьмите свои два евро, они мне действительно не нужны. – Мужчина достал монету и вернул ее Ричарду. – Вы мне не верите? Вам не надо пытаться вызвать мою симпатию, это уже произошло, мне эти деньги действительно не нужны, – настаивал он, видя, что Ричард колеблется. Взял его руку и вложил в нее монету. – К Au Café идите туда. – Он махнул рукой, развернулся и пошел в другую сторону.

Глава IV

Совершенство лишает человечности и делает из нас отвратительных личностей.

Ричард наконец-то, хотя и на час позже, входит в Au café. Оно находится прямо на берегу Дуная, откуда открывается прекрасный вид на крепость Девин и старую часть города. Сквозь тучи продралось солнце, которое прогревает кафе через застекленную стену. Помещение почти пустое, официанты зевают, стоя около бара. В центре сидит Джон с красивой женщиной.

– Добрый день, извините, но…

– Не стоит! Мы с Мириам сами справимся, – говорит Джон иронично. Женщина встает, ее рост более ста восьмидесяти сантиметров, что удивляет Ричарда. Сам он ростом сто семьдесят девять и всю жизнь чувствовал себя высоким. Они подают друг другу руки, он чувствует натруженную ладонь с длинными, тонкими пальцами, мельком смотрит Мириам в лицо. «Ласковые, печальные миндалевидные глаза с неуловимым выражением», – мелькает у Ричарда в голове.

– У вас совсем холодная рука – наверняка долго искали нас, – извиняет Мириам его опоздание.

Ричард присаживается и кратко пересказывает историю, случившуюся с ним. Джон прищуривает глаза – как всегда, когда ему кажется, будто что-то не так.

– Похоже, он тебе рассказал не всю правду о том договоре. Хотя договор был заключен на один год, у него имелся запасной выход. Если он в роли бомжа сумеет кому-то отдать деньги, полученные даром, он сможет вернуться.

Печальные глаза Мириам на минуту засияли.

– Почти как в сказке. Эта история гуляет по Братиславе, но никто ей не верит. Возможно, что вы только что спасли одного человека от переохлаждения. Кто поверит бомжу и позволит вернуть пожертвованные ему деньги?

– Мириам подготовила для тебя свою жизненную историю. Было очень трудно ее уговорить.

Слова Джона Мириам явно развеселили. «Почему ты никогда не говоришь, как в действительности все было?» – подумала она, но вслух произнесла лишь:

– Историю я вам с удовольствием расскажу, но будьте осторожны с Джоном.

– что вы имеете в виду?

– Господин Рок обладает невероятным мастерством. – Спокойно переждав неодобрительную жестикуляцию Джона, Мириам продолжила: – Он может в каждом из нас раскрыть то, что мы сами часто не хотим принять, – истинные мотивы, инстинкты, которые заставляют нас идти вперед. И когда…

– Спасибо, Мириам, за рекламу, но давайте перейдем лучше к вашей истории, – прерывает Джон, явно недовольный направлением беседы.

– Моя история женская и предвзятая, – начинает Мириам извиняющимся тоном.

Что мужчины знают о жизни! У них все проще. Когда женщине сорок пять, она впервые внимательно смотрит назад – и вдруг до нее начинают доходить некоторые вещи. Они не всегда приятны, но важно при этом оставаться оптимистом. Жизнь – это дар, который мы получили, и горевать не имеет никакого смысла.

Я закончила техникум и поехала в Англию работать au pair (няней, помощницей по хозяйству – как получится).

Сперва с намерением после года вернуться и учиться в вузе. Но до этого так никогда и не дошло. В Англии мне понравилось, я прожила там пять лет. Поменяла множество профессий – работала официанткой, бухгалтером, продавщицей. Все мне нравилось, каждая работа была интересной.

У торгового центра, в котором я работала, появился конкурент, произошла утечка клиентов. Там не хватало кого-то, кто бы подумал о сложившейся ситуации. Не знаю уж, каким образом и почему мне пришло в голову обойти несколько ближайших магазинов и организовать пару торговых и рекламных мероприятий. Люди начали возвращаться, мы удержали клиентов. К нам стали присоединяться все большее количество магазинов. Они апеллировали ко мне как к настоящему профессионалу. В этом как раз англо-саксонская культура и удивительна – если вы что-то умеете, остальные будут поддерживать вас и обращаться за советами.

Однажды явился молодой человек в пиджаке, представился новым директором торгового центра и предложил мне позицию директора маркетинга. От соблазнительной зарплаты нельзя было отказаться – так началась моя карьера.

Лондон – прекрасный город, а англичане – хорошие ребята. Но рано или поздно вы начинаете тосковать, сначала чуть-чуть, а потом все больше и больше. Одиночество тяжело переносится за границей. Наконец вы пакуете чемоданы. Все равно, сколько вы зарабатываете, какая бы ни была перед вами карьера. Короче говоря – ва́лите домой, чтобы найти себе чеха или словака, вернуться в страну, в которой прекрасно живется и погода не столь дождлива.

Мне повезло. Когда я вернулась, реконструировали Виноградский рынок в Праге, и я сразу нашла работу. Конечно, сравнивать Лондон с Прагой нельзя, но я была удовлетворена работой.

Я вышла замуж, родила сына, передала его бабушкам, няням, детским садам и пыталась своей энергией, жизненной силой соединить то, что мало кому удается: личную жизнь и работу, поглощающую все время. Моя карьера развивалась стремительно, и я работала больше и больше. Я много зарабатывала, и складывалось впечатление, что я могу позволить себе очень многое. Но жажда денег была сильнее. Мне хотелось заработать столько, чтобы не надо было работать вовсе, а лишь наслаждаться. Думаю, вы понимаете, о чем я.

До этого момента все выглядит оптимистично, может быть, чуть скучно. Но жизнь никогда не допускает такого. Она подготавливает сценарий, который нам преподносит неожиданности. Первым – неприятным – сюрпризом был мой муж. Несмотря на то что я полностью его содержала, он нашел себе женщину моложе, с менее острым умом – тот домашний тип, который лучше обслуживает его эго и половой орган. Воевать было бессмысленно. Так я однажды стала матерью-одиночкой.

Спустя несколько лет мне поступило другое предложение – управлять одним из крупнейших торговых центров в Братиславе. Меня ничего не держало в Праге, я упаковала чемоданы и переехала. Торговый центр принадлежал американцам. Их культура по сравнению с другими западными культурами является самой открытой. Англичане – ОК, однако они относились ко мне как к иностранке, явно указывая, где мое место. Каждая западная страна относится к нам с позиции превосходства – разница лишь в том, в какой мере. Для американцев же вы являетесь равноценным партнером – в хорошие времена и в плохие. Я обожала торговый центр, отдала ему все, создала коллектив, заработала еще больше денег. И опять жизнь явилась со своим сценарием.

Моему сыну было пятнадцать лет.

Мы стояли на перекрестке, красный свет светофора. Зажегся зеленый, и я шагнула на зебру перехода. Однако сын остался стоять. Я оглянулась и спросила:

– что такое, почему не идешь?

– Не могу, здесь полоса, нельзя, мне надо обойти.

– Что это за глупости! Сделай шаг и переступи!

Он не двинулся с места. Мы обошли переход странным способом, я списала эту выходку на пубертатный период и почти забыла об этом.

Через пару дней случилось что-то подобное. Припарковавшись, я вышла из машины, сын открыл дверь, но остался сидеть.

– что случилось, почему ты не выходишь?

– я не могу, здесь нельзя.

Я обошла машину – перед ним была широкая белая полоса.

– Хватит, перестань отпускать дурацкие пубертатные шутки и выходи сейчас же!

Он расплакался:

– Мама, я не смогу, так не пойдет.

Количество вещей, которые он не мог делать, быстро росло. Пришлось обратиться к психологу.

– Обсессивно-компульсивное расстройство, – сказал психолог буднично, словно это вполне естественно.

– Извините, боюсь, я не поняла вас.

Он снисходительно улыбнулся и наставническим тоном объяснил:

– Обсессия – патологически навязчивая мысль или идея. Компульсия – поведение, которое обычно повторяется и кратковременно снимает страх и тревогу. Есть люди, которые, например, должны постоянно мыться, потому что они чувствуют себя все время грязными. Кто-то страдает крайней подозрительностью, все закрывает и скрывает. – На секунду он замолкает, прикрывает глаза и продолжает тихо: – В большинстве случаев обсессией страдают, как правило, политики.

– Почему политики? – Я чувствую себя смущенно и все еще не понимаю – является ли это заболевание серьезным, можно ли его лечить, как долго это будет продолжаться, – в общем, типичный подход менеджера.

– Некоторые политики страдают чувством бедности – невзирая на большое количество денег, они должны все больше воровать и брать, чтобы хоть на короткое время избавиться от своего страха, – он продолжает с улыбкой: – Извините, мне нужно немного облегчить состояние мальчика, ситуация действительно серьезна, вашему сыну необходима помощь.

Я была практичной женщиной, привыкшей действовать быстро, справляться с кризисными и стрессовыми ситуациями, а то, что происходило сейчас, мне не нравилось, я была не в состоянии управлять этим и чувствовала необыкновенную тяжесть в груди. Врач молча смотрел на меня некоторое время, подыскивая подходящие слова.

– это может быть результатом семейного воспитания, пережитых травм в детстве. Защита от чего-то, чего ему недостает, – мне кажется, вы слишком заняты. Сколько времени вы уделяете своему сыну?

Перед моими глазами пролетели все годы, когда я уходила рано утром, сын еще спал, а вернувшись с работы, недолго брала его на руки и опять отдавала – няне, бабушке, партнеру. Много мероприятий происходило по вечерам. Он плакал, протягивал ко мне руки, а я лишь махала ему на прощанье, стоя в дверях, улыбалась и убегала.

– Немного. – Растущее беспокойство полностью захватило меня. До меня начало доходить, что я совершила фатальную ошибку, исправить которую будет очень сложно. – Боже мой, но почему это не проявилось раньше? – спросила я будто сама себя.

– Обычно это проявляется при гормональных изменениях – в случае, к примеру, с вашим сыном.

– что мне делать? Оставить работу и заниматься с ним?

– Слишком поздно. Найдите ему хорошего психотерапевта.

Найти такого мне удалось только через год – никто не смог убедить сына, что он должен лечиться. Я уже теряла надежду. Он принимал таблетки, но ситуация разительно не улучшалась. Мое подозрение, что он не принимает их, превращалось в уверенность. Я отказалась от интенсивного поиска и наконец, получив заинтересовавшую меня рекомендацию, обратилась к очередному специалисту. Мужчине было лет сорок пять, на первый взгляд он выглядел старше – глубоко посаженные глаза, большая голова, длинные седые волосы стянуты в маленький хвостик, коротко стриженная черная борода создавала разительный контраст с пепельными волосами.

Он усадил нас в кресла, сам сел напротив без единого слова, внимательно рассматривая.

– Мой сын страдает обсессивно-компульсивным расстройством, и мы ищем специалиста.

Психотерапевт остановил меня движением руки и обратился к сыну:

– Хочешь мне помочь вылечить твою маму?

Сын опешил, он не был уверен – всерьез это или просто уловка. Мужчина не ждал ответа и продолжил:

– это серьезно, у твоей матери травма, она думает, что причинила тебе боль и не может избавиться от этого чувства.

Это сработало. Мы посещали психотерапевта как вместе, так и по отдельности.

Первый год был трудным, все двигалось очень медленно, я плакала каждую ночь, как маленькая девочка, – что же я за мать! Через два года состояние моего сына стало заметно лучше, мы проводили вместе много времени. У меня отлегло от души, я опять влюбилась, на этот раз это был словак, и в сорок лет родила второго сына. С самого начала я не стала полагаться на волю случая, временно передала торговый центр коллегам и еще во время беременности начала думать о том, что будет дальше: если я вернусь, снова попaду в этот круговорот и ситуация повторится. Совесть не давала мне покоя, я хотела искупить свою вину. И вдруг мне пришло в голову создать специальный детский сад английского языка, ориентированный главным образом на родителей, на уменьшение рисков воспитания и последствий недостатка внимания. Детский сад, где родители могут в любое время видеть своих детей посредством камеры, разговаривать с ними, обмениваться впечатлениями в течение дня, советоваться с воспитателями, посещать методические мероприятия, на выходные встречаться и ближе узнавать друг друга – родителей, детей, педагогов.

Несколько лет спустя мы с мужем претворили эту идею в жизнь. Начало потребовало значительных финансовых затрат. Когда у вас нет достаточного количества денег, вы обязаны их где-нибудь заработать. Каждый бизнес в начале является убыточным, для детского сада мы взяли деньги взаймы. Другого выхода не было, с работы в бизнес-центре по финансовым причинам я уйти не могла.

Мы снова крутились, как белки в колесе, и все выглядело хорошо.

Но опять пришла жизнь со своей проклятой программой.

Я бежала по лестнице вверх, вдруг ужасно забилось сердце, меня охватила слабость, и я опустилась на ступеньки. Внезапно все вокруг расплылось, я потеряла сознание. Прошло, может быть, секунд тридцать, сердце вернулось в нормальное состояние, и мне стало легче. Я была удивлена. Мы, люди, неисправимы – до последнего момента не признаем свои болезни и слабости. Подобные ситуации стали повторяться. Мое сильное сердце предало меня. Аритмию уже не могли лечить лекарствами, и тогда мне сделали операцию – установили кардиовертер-дефибриллятор, коробку, которая дает сердцу импульс, чтобы оно вновь стало послушным.

– Милая девушка, – сказал врач, которому было лет семьдесят, – прекратите дурить со своей жизнью и судьбой. Ваше сердце говорит, что у него уже нет сил. Далее – никакого стресса, измените свой жизненный ритм. Ясно?

– Господин доктор, я не могу. Разве сегодня можно, если хотите чего-то добиться, сидеть сложа руки?

– Вы правы, это трудно. Еще пару неделек продержитесь, вы достаточно молоды, жизнь еще впереди. Я не психолог, я обычный врач, но вы все-таки подумайте. Что-то мешает вам – кровеносные сосуды в порядке, избыточного веса нет, энергию можете раздавать – но где-то что-то вам вредит.

– я знаю, господин доктор. Я навредила своему сыну, меня совесть гложет, и я не могу избавиться от чувства вины. Пока я ее не искуплю, со мной будут происходить такие вещи.

Солнце зашло, кафе стало серым и грустным, будто вещи вокруг слышали и чувствовали внутренний ритм Мириам. Рассказ медленно оседал у Ричарда в голове. Докуда человек согласен дойти, где находится та граница, откуда уже нет обратного пути? И вообще, существуют ли какие-либо пределы? Для человека, который чего-то упрямо добивается, видимо, нет. Судьбы бомжа и Мириам похожи друг на друга. Понять, что в жизни является самым важным, — это одно, но как вести себя правильно? Возможно, это имел в виду Джон, говоря о третьей степени независимости?

– Теперь вы знаете мою историю. Передо мной несколько путей – и я не знаю, какой выбрать. Я не страдаю от менеджерского синдрома, мне не нужно быстро принимать решения, я не боюсь будущего. С другой стороны, человеку надо зарабатывать, ощущать свою необходимость. Сон о «больших» деньгах рассеялся.

– Тяжело себя простить? Каждый в чем-то виноват. Вы сильная женщина, я восхищен тем, чего вы достигли. – Ричард сам удивлен собственной откровенностью. Впервые он вслух, не стыдясь, высказал кому-то свои симпатии.

– Как себя простить? Мои мысли полны краха, боли и вины. Я дитя нашего времени, которое диктует нам, что хорошо и что плохо. Я не способна иметь независимый взгляд с перспективой, я рассматриваю себя с точки зрения общественных норм и морали.

– Социальный статус, деньги, имущество, common sense – как правило, принятые клише, мораль – вот зеркало нашего успеха! – произносит медленно и пафосно Джон. – Такая ерунда! Государство устанавливает законы, полиция и суды вынуждают их соблюдать. Ни больше ни меньше. Большинство из этих законов бессмысленны и служат только целям отдельных групп людей или решают маргинальные проблемы.