В маленькой комнате. Интерактивная книга поэзии

Говорит с тобой, как постоялец с метрдотелем.

И любое слово звучит в тишине, как выстрел.

Ты становишься целью.

И слоняться по городу, множа время валютой,

Потому что на что еще его можно множить?

И каждая недопрожитая минута

Бесконечней кожи.

Это, милая, очень плохо. А если честно —

Это так хреново, что проще бы не родиться.

Заменитель сахара вместо сахара; вместо

Тепла — рассвет над твоей столицей.

Напиши об этом. Взялась — так пиши правдиво.

Обращайся за комментариями, дорогая.

Я могу сказать, как все кончится… Подожди.

Соврала.

Не знаю.

Потому что не кончилось. Эти метаморфозы: