Радио Cвобода как литературный проект. Социокультурный феномен зарубежного радиовещания

1 июля 1959 года название «Радио Освобождение» трансформировалось в «Радио Свобода». Если название «Радио Освобождение» было следствием концепции освобождения народов Советского Союза от коммунизма, то теперь надо было давать такую информацию, чтобы слушатели могли самостоятельно определять свое мировоззрение. «То есть свобода есть ценность, а освобождение – это вектор»[81].

«Стержнем советской политики было стремление предотвратить идеологическое воздействие иностранного опыта, идей, образа жизни на целомудренно коммунистическое сознание советского народа»[82]. Среди слушателей радио в СССР были такие, кто следил за западными радиопередачами особо внимательно и регулярно[83]. Стоит также отметить, что «возвращение изъятой радиоаппаратуры после войны владельцам, а главное, завоз радиоприемников из-за рубежа в качестве трофеев привели к тому, что, по оценкам ЦК КПСС, уже к 1950 году количество аппаратов, позволяющих слушать иностранные радиопередачи, увеличилось в СССР до 500 тысяч»[84], а почти каждый приемник – это возможность услышать западное радио сразу для нескольких слушателей. Такие данные приводит историк, сотрудник РС Владимир Тольц.

Авторы РС всегда искали свои собственные оригинальные формы подачи правды о прошлом. Радио транслировало многообразные мнения. У микрофона Свободы выступали и Михаил Коряков, историк, основатель и ведущий программы «Россия вчера, сегодня, завтра», сотрудник нью-йоркского отделения РС, и известный публицист Олег Красовский. В 1983 году на РС пришел Владимир Тольц, который занялся политической историей РС. За год до этого он был обвинен КГБ в распространении антисоветских материалов и эмигрировал из Советского Союза. Тольц вспоминает: «Оказавшись в Австрии, поскольку на Лубянке мне сказали, что я могу уехать только через Вену, чтобы не создавать прецедента, я, естественно, подумал о городе Мюнхене. У меня к тому времени на Свободе уже работали какие-то давние знакомые, я подумал, что это было бы интересно там и жить и, возможно, работать… До этого я слушал Свободу за городом. В Москве было трудновато слушать. Сейчас я вспоминаю: мы регулярно слушали цикл передач, который был по книжке Фридриха Незнанского и Эдуарда Тополя “Журналист для Брежнева”. В октябре 1982 года я оказался в Мюнхене, на РС я уже попал, наверное, в конце года. Поговорив с руководством, я понял, что есть возможности работы. Все делалось не сразу, вначале я был фрилансером до середины 1983 года, а потом появилось обещанное мне заранее место в исследовательском отделе РС. Это была привычная для меня работа аналитика, и я с удовольствием этим занялся. Со мной работал Кружин (Бублик), который в свое время работал в охране генерала Власова, а у нас занимался военной аналитикой, делал выписки, делал какие-то построения… В Русскую службу меня уговорили перейти, чтобы вести старейшую аналитическую программу РС “Россия вчера, сегодня, завтра”. До меня ее вел Глеб Александрович Рар, публицист, церковный и общественный деятель, ведущий программ “Не хлебом единым”, “Балтийский маяк”, “Партнер – Германия”. Напротив меня в Русской службе сидел Олег Красовский, потом его уволили за крайний русский национализм… Эмигрантов первой и второй волн было много, но к тому времени, когда я работал, они уже не играли первую скрипку. Мне довольно много приходилось говорить о правозащитном движении… В Русской службе вечно возникали, мне кажется, искусственно инсценировались, дебаты по тому поводу, что можно говорить, и, в частности, возникла тема, связанная с власовцами. Я сказал, что вообще не может быть запретных тем, это чушь. Вопрос о нахождении нужной тональности в нашем спокойном отношении к прошлому, если его нет, то это уже не история»[85].

В 1980-х годах Тольц вел актуальные политические программы и был одним из первых ведущих регулярных передач в прямом эфире: «В стране и мире», «Одна шестая», «Зеркало», «Либерти лайв». Ему принадлежат замысел и первые выпуски аналитической программы «Русская идея», которую он затем передал писателю и философу Борису Парамонову. С 1998 года Тольц вел на РС авторскую аналитическую программу «Разница во времени» – это разговоры о России, документальные беседы о прошлом и настоящем страны. Кроме того, он автор художественно-публицистической программы «Документы прошлого», в которой использовал фрагменты из звукового архива РС, материалы из Государственного архива Российской Федерации, Российского государственного архива социально-политической истории и др. Созданный автором цикл передач, посвященный 40-й годовщине XX съезда КПСС, лег в основу первого мультимедийного проекта РС. К участию в этом проекте были привлечены историки, архивисты, эксперты и политические деятели из разных стран Европы и США. (Проект принят Министерством образования России для распространения в школах и используется для изучения истории в университетах.)

Тольц также предложил на радио новую форму исторического рассказа – он автор цикла из двенадцати программ «Три дневника. По маршруту Стейнбека полвека спустя». Этот цикл вспоминал тележурналист, заведующий кафедрой телевидения и радио факультета журналистики МГУ им. М.В. Ломоносова Георгий Кузнецов. Он отмечал, что в связи с коммерциализацией современного отечественного радио из эфира российских радиостанций пропадают радиоочерки, а РС в своем роде наследует традиции русского толстого журнала: «На отечественном радио не стало радиоочерков. Радиокоммерсанты считают этот жанр устаревшим, невыгодным. Отчего же на “Свободе” он процветает? Сегодняшний радиожурналист “Свободы” повторил маршрут Стейнбека и создал ряд радиоочерков… Почему мы опять обращаемся к зарубежным радиоголосам, чтобы получить то, чего не услышишь по отечественному радио? Правда, обращаемся теперь не таясь…»[86]. Серия радиопередач создана по следам путешествия нобелевского лауреата, американского писателя Джона Стейнбека, который посетил Советский Союз в 1947 году. Результатом визита Стейнбека стал «Русский дневник» – книга, где он попытался описать советскую повседневность. Другой «русский дневник» – о самом Стейнбеке и его путешествии – тайно составлялся людьми, специально приставленными к писателю, чтобы организовать «правильное освещение» советской действительности. 50 лет спустя Владимир Тольц повторил маршрут Стейнбека и нашел в архивах секретные донесения о его поездке[87].

Радио Свобода в информационном пространстве СССР

Что побуждало советскую аудиторию настраиваться на волну РС?

Во-первых, ощущение того, что достоверная информация о внутренних процессах в стране недоступна из местных официальных источников; во-вторых, интерес к западной точке зрения на события в СССР; в-третьих, интерес к повседневной жизни на Западе и стремление познакомиться с «запрещенной» культурой; в-четвертых, интерес к жизни на Западе «бывших советских» (эмигрантов), интерес к неизданной в СССР литературе и произведениям писателей русского зарубежья, а также стремление больше узнать о культурном наследии России, утраченном и замалчиваемом после революции (РС выступает в роли связного между советскими гражданами, оставшимися в Союзе и покинувшими его); наконец, в-пятых, служебная необходимость быть в курсе того, что «говорит враг»[88].

Из всех западных станций слушатели предпочитали РС, потому что оно специализировалось на трансляции запрещенных книг и критических беседах эмигрантов[89].

Постоянной аудиторией западного радио были также кремлевские «слушатели»: «Среди аудитории были такие, кто следил за западными радиопередачами регулярно, причем по распечаткам дайджеста западных радиопередач. Их было немного. Все они относились к самому верху советской партийно-государственной пирамиды и являлись получателями “ОЗП” (Особых закрытых писем), связанных с иностранным радиовещанием… Эти избранные “слушатели” были как раз теми людьми, кто определял советскую политику, в том числе в отношении иностранного радиовещания на Советский Союз»[90]. В период становления западного вещания на СССР и формирования первой генерации слушателей «голосов» (т. е. в начале 1950-х годов) стоит прежде всего отметить «военную специфику советского мировосприятия». Владимир Тольц пишет: «Когда вчитываешься в судебные документы по 58-й статье тогдашнего УК РСФСР (это “политическая” статья, предусматривавшая наказания за “антисоветскую деятельность”), явственно проступает: под влиянием сложно переплетенного букета разновеликих и часто противоречащих друг другу факторов – общей атмосферы холодной войны собственная государственная власть в глазах, по крайней мере, части советского населения, таких больше было среди слушателей “голосов”, представала как оккупант, советская жизнь как оккупационный порядок, а “иноземные силы” – как освободитель… В этом “контексте” зарубежные радиостанции (на “Радио Освобождение” говорили, что им небезразлична жизнь советского народа) воспринимались как олицетворение ожидаемых освободителей…»[91].

Наиболее распространенным типом социальной активности, «инспирированной западным радиовещанием» с середины 1950-х годов, являлся пересказ передач «голосов» и их обсуждение. Иногда такого рода «социальный активизм» обрекался на уголовное преследование[92]. Слушатели нередко записывали иностранные радиопередачи, и эти записи оказывались составной частью «идеологического багажа советских инакомыслящих», а также – в случае их обнаружения – «подтверждением криминальной деятельности». Были также попытки обратной связи с радиостанциями. К этому следует добавить и письма «в защиту» иностранного радио, адресованные в советские инстанции[93]. Как заключает Тольц: «Приступив к глушению русскоязычных передач иностранного радио, СССР обрек себя на 40-летнюю разорительную «игру на поражение»[94]. Во-первых, глушение стоило гораздо дороже, чем вещание. Во-вторых, оно всегда могло оградить от западных «голосов» лишь часть территории. Подтверждением этому служит «Записка ЦК КПСС о заглушении иностранных радиостанций» от 6 августа 1958 года, написанная через пять лет после запуска радио в эфир: «Основным каналом проникновения в нашу страну враждебной идеологии и всевозможных слухов стало радиовещание империалистических государств, организуемое специально для населения СССР… Постановлением Совета Министров СССР от 19 апреля 1949 г. Министерству связи было поручено организовать заглушение радиостанций, ведущих антисоветское вещание… Несмотря на все усилия и миллиардные затраты, глушение не достигает цели. Враждебное радио прослушивается по всей стране… Прежде всего необходимо коренным образом улучшить наше радиовещание для населения СССР… Для укрепления технической базы советского радио важное значение может иметь передача ему мощных радиостанций, занятых глушением. Целесообразнее, чтобы эти станции вместо помех давали разнообразные программы… Л. Ильичев, А. Романов, Г. Казаков»[95].

Обратимся к каталогу «58/10. Надзорные производства Прокуратуры СССР по делам об антисоветской агитации и пропаганде. Март 1953–1991 гг.»[96], содержащему информацию, извлеченную из сохранившихся в Государственном архиве РФ материалов об антисоветских проявлениях, зафиксированных Прокуратурой СССР в результате деятельности Отдела по надзору за следствием в органах государственной безопасности в период хрущевско-брежневской эпохи. Среди «задокументированных властью проявлений крамолы»[97] в различных делах множество раз упоминаются слушание программ РС, их пересказ и распространение, распространение самиздата и его передача на РС, коммуникация с редакцией радио. Например, «слушала передачи, регулярно высказывала недовольство низким уровнем жизни, говорила об отсутствии продуктов в магазинах» (с. 62), «слушал и пересказывал передачи сослуживцам» (с. 66), «пересказывал передачи, говорил, что “зажимают демократию” и отказывался ходить на субботники» (с. 777).

В 1950–1960-х годах официальная пропаганда продолжает нагнетать представления о враждебности многочисленных соотечественников (эмигрантов, «врагов народа»). Но к этому времени постепенно начинает меняться самоощущение советских граждан, возникает все больше неформальных организаций, все активнее слушают «голоса». И хотя обычный советский гражданин вполне еще остается человеком с «массовым сознанием», одновременно он становится и субъектом самобытного существования, который хотел жить по собственному усмотрению. У все более значительного числа советских граждан обнаруживается «некоторая отстраненность, позволяющая оставаться самими собой»[98]. Чрезвычайно важно обратиться к проблеме самосознания русской творческой эмиграции, без понимания которой невозможно должным образом оценить значение РС в жизни эмигрантов и его вклад в русскую культуру.

Проблема самосознания русской творческой эмиграции (на примере Радио Свобода)

В 1925 году в анкете пражского журнала «Своими путями» Марина Цветаева писала: «Родина не есть условность территории, а непреложность памяти и крови… Лирикам же, эпикам и сказочникам, самой природой творчества своего дальнозорким, лучше видеть Россию издалека – всю – от князя Игоря до Ленина, – чем кипящей в сомнительном и слепящем котле настоящего. Кроме того, писателю там лучше, где ему меньше всего мешают писать (дышать)». В этих строчках у Марины Цветаевой выражено общеэмигрантское сознание. Но кроме необходимости свободы самовыражения, эмиграции нужна была связь с родиной и отклик соотечественников.

Эмиграция из России в начале XX века, как следствие Первой мировой войны, революций, гражданской войны, представляла собой особое явление по масштабам и по разнородности состава[99]

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Далее используется также аббревиатура РС (в том числе в цитатах).

2

Sosin G. Sparks of Liberty. An Insider’s Memoir of Radio Liberty. Pennsylvania State University, 1999. Далее в тексте будут даваться ссылки на издание 2008 года: Сосин Дж. Искры Свободы. Воспоминания ветерана радио / пер. с англ. О. Поленовой и И. Толстого.

3

4 октября 2002 года В. Путин отменил этот указ, но его отмена практического значения не имела, поскольку радиостанция действовала в России не на основании указа, а на основании закона «О средствах массовой информации».

4

Сосин Дж. Искры Свободы… C. 236–237.

5

Свои задачи РС формулирует так: «Радио Свобода/Свободная Европа ставит своей задачей распространение ценностей демократии и гражданского общества, обращаясь к аудитории тех стран, в которых свобода прессы либо запрещена или ограничена властями, либо пока не стала нормой жизни общества. Журналисты предоставляют обществу то, чего оно не может узнать из местных средств информации. Это – новости без цензуры, аргументированный и ответственный обмен мнениями, открытое и честное обсуждение проблем». См. подробнее: .

6

В этой книге под Радио Свобода автор подразумевает Русскую службу РС.

7

Колчина А.С. Социокультурный феномен Радио Свобода в информационном пространстве современной России: автореф. дис… канд. филол. наук. М., 2011. См. подробнее: Медиаскоп. 2011. № 1.

8

См. подробнее: Мещерина Т.А., Новикова Е.Э. Архив Русской службы Радио «Свободная Европа»/Радио «Свобода» // Зарубежная архивная Россика. Итоги и перспективы выявления и возвращения. Материалы Междунар. науч.-практ. конф. Москва, 16–17 ноября 2000 г. М., 2011. С. 96–100.

9

См. подробнее: .

10

Официальный сайт РС: .

11

См. подробнее: Круглый стол о реформе Радио Свобода.

12

Из интервью автора с Иваном Толстым (2014 г.).

13

См. подробнее: .

14

Журналист Маша Гессен наиболее полно объясняла свое видение нового РС на странице в facebook. См. подробнее: .

15

Изменения на Радио Свобода от 30.04.2013. См. подробнее: .

16

Из интервью автора с Михаилом Соколовым (2013 г.).

17

«Радио Свобода»: журналисты против бюрократов // Colta.ru. 08.10. 2012. См. подробнее: .

18

Из интервью автора с Джином Сосиным (2013 г.).

19

См. подробнее: Письмо бывшего главного редактора Радио Свобода г-ну С. Корну.

20

См. подробнее: .

21

См. подробнее: Прайс М.Э. Масс-медиа и государственный суверенитет. М.: Институт информационного права, 2004. С. 332.

22

Штаб-квартира РС находилась в Мюнхене до 1995 года, с 1995 года – в Праге. Основные отделения радио, где работали эмигранты, были организованы в Нью-Йорке, Вашингтоне, Париже и Лондоне.

23

В аудиоархиве радиостанции (в штаб-квартире РС в Праге) сохранилась панорама голосов эмигрантов. Перед микрофоном РС выступали: в 1950–1970-е годы – Георгий Адамович, Владимир Вейдле, Леонид Владимиров, Гайто Газданов, Борис Зайцев, Анатолий Кузнецов; в 1970–1980-е годы – Василий Аксенов, Юз Алешковский, Иосиф Бродский, Владимир Войнович, Сергей Довлатов, Александр Галич, Анатолий Гладилин, Виктор Некрасов и другие писатели.

24

Прилепин З. Я пришел из России. СПб.; М.: Лимбус Пресс, 2009. С. 52.

25

Из интервью автора с Иваном Толстым (2009 г.).

26

Аудиоархив РС в Праге. 1987. Диск: RA-477/5. № 87/09/26-27.

27

См. подробнее: Бережкова С.Б. «Радио Свобода» в системе международного радиовещания на русском языке (1988–1994): автореф. дис… канд. филол. наук. М., 1995.

28

Там же.

29

Панфилов А.Ф. Радио США в психологической войне. М.: Международные отношения, 1967; Он же. За кулисами «Радио Свобода». М.: Международные отношения, 1974; и др.

30

Яковлев Н.Н. ЦРУ против СССР. М.: Молодая гвардия, 1983.

31

Ярошенко В.Н. Подрывная радиопропаганда // Вестник Моск. ун-та. Сер. 10: Журналистика. 1977. № 1; Он же. Черный эфир. М.: Искусство, 1986; и др.

32

Голованов В.Е. Видимые и невидимые каналы (внешнеполитическая пропаганда США) // Телевидение и радиовещание. 1973. № 10; Он же. Визит в «Голос Америки» // Советское радио и телевидение. 1968. № 11; и др.

33

Бережкова С.Б. «Радио Свобода» в системе международного радиовещания на русском языке…

34

Толстой И. Полвека в эфире. Исторический аудиоцикл, посвященный 50-летию Радио Свобода.

35

Он же. Радио Свобода // Урочища русской памяти. Париж. Рукопись любезно предоставлена автором.

36

Он же. Писатели у микрофона. Каталог выставки. Прага: Славянская библиотека, 2003.

37

Тольц В. Иностранное радиовещание на Советский Союз. Взгляд из Кремля (1945–1960-е гг.). Доклад был прочитан на «Астафьевских чтениях» в ноябре 2008 года. Рукопись любезно предоставлена автором.

38

См. подробнее: Online Archive of California. Overview of the Conference on Cold War Broadcasting.

39

Из интервью автора с Владимиром Тольцем (2009 г.).

40

Гуревич П.С., Ружников В.Н. Советское радиовещание: страницы истории. М.: Искусство, 1976; Любосветов Д.И. Основные виды радиовещания // Основы радиожурналистики: учеб. пособие / под ред. В.Г. Багирова, В.Н. Ружникова. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1984; Ружников В.Н. Радиовещание в системе средств массовой информации и пропаганды // Журналистика в политической структуре общества / под ред. Я.Н. Засурского. М.: Наука, 1975; Тхагушев И.Н. Современное радиовещание в системе средств массовой информации // Система средств массовой информации России / под ред. Я.Н. Засурского. М., 1995; Шерель А.А. Там, на неведомых подмостках: Радиоискусство: проблемы истории и теории, 1922–1941. М.: Рос. ин-т искусствознания, 1993; Он же. Радио на рубеже двух веков. Организационные и творческие тенденции развития. М.: ИГГК работников телевидения и радиовещания, 2003; Радиожурналистика: учеб. / под ред. А.А. Шереля. Изд. 3-е, испр. и доп. М.: Изд-во Моск. ун-та; Наука, 2005; и др.

41

Беглов С.И. Монополии слова. М.: Мысль, 1972; Засурский Я.Н. Искушение свободой. Российская журналистика: 1990–2004. М.: Изд-во Моск. ун-та, 2004; Журналистика в буржуазном обществе / под ред. Я.Н. Засурского. М.: Мысль, 1976; Журналистика на перепутье. Опыт России и США / под ред. Е.Л. Вартановой. М.: МедиаМир, 2006; и др.

В осмысление роли глобальных информационных сетей и изменившейся роли иновещательных корпораций в мире внесли и вносят свой вклад зарубежные и российские ученые: Я.Н. Засурский, Л.М. Землянова, М. Прайс, В.В. Орлова. См.: Международная журналистика в многополярном мире / под ред. Я.Н. Засурского. М., 2008; Землянова Л.М. Современная американская коммуникативистика. Теоретические концепции, проблемы, прогнозы. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1995; Прайс М.Э. Масс-медиа и государственный суверенитет…; Орлова В.В. Глобальные телесети новостей на информационном рынке. М.: РИП-Холдинг, 2003; и др.

42

Болотова Л.Д. Иновещание в России // Радиожурналистика. учеб. / под ред. А.А. Шереля…; Быстрицкий А.Г. Интеллигенция России в период обвала советской системы. Германия, 1991; и др.

43

См.: Gibson R. Radio and Television Reporting. N.Y., 1991; Head S. Broadcasting in America. Boston: Houghton Mifin, 1976; Emery W. National and International Systems of Broadcasting. Teir History, Operation and Control. Ann Arbor, 1969; Matelski M. Broadcast Programming and Promotions Work-text. Boston, 1989; Mayeux P.E. Broadcast News Writing and Reporting. N.Y., 1996; Johnson A.R., Parta R.E. (eds). Cold War Broadcasting: Impact on the Soviet Union and Eastern Europe. N.Y.: Central European University Press, 2010.

44

См.: Качкаева А.Г. Телеиндустрия: диффузия жанров и эволюция форматов // Журналистика в 2008 году: общественная повестка дня и коммуникативные практики СМИ. М.: МедиаМир, 2009; Она же. 50 лет в авангарде науки о телевидении и радиовещании. Материалы юбилейной конференции // Вестник Моск. ун-та. Сер. 10: Журналистика. 2009. № 4; Болотова Л.Д. Радио «перестройки и гласности» (1985–1991); Отечественное радиовещание в условиях рынка (1991–2002) // Радиожурналистика…; Она же. Современное радиовещание: проблемы, тенденции, перспективы. Программа спецсеминара // Программы дисциплин специализаций «Телевидение и радиовещание». Раздел «Радиовещание». М., 2006; Сухарева В.А. Отечественное радиовещание в условиях демонополизации эфира (1985–1997 гг.) // Отечественное радио в современных условиях: сб. ст. / под ред. А.А. Шереля и В.В. Гаспаряна. М., 1998; Она же. Система отечественного радиовещания в процессе социально-экономической трансформации (1990–2005): автореф. дис… канд. филол. наук. М., 2006.

45

Ключи к эфиру: в 2 кн. / под ред. Г.А. Шевелева. Кн. 1. Радиожурналист и политика; кн. 2. Основы мастерства: Опыт, практические советы. М.: Аспект Пресс, 2007–2008.

46

Шерель А.А. Аудиокультура XX века. М.: Прогресс-Традиция, 2004. Интерес представляет также диссертация В.В. Барабаша «Тема культуры в эфире государственного радиовещания постсоветской России», в которой культурная проблематика рассматривается в широком социальном и общественно-политическом контексте. См.: Барабаш В.В. Тема культуры в эфире государственного радиовещания постсоветской России: автореф. дис… докт. филол. наук. М., 2006.