Где живет счастье в эпоху Инстаграма

Сегодня я видела рассвет на Сицилии. Я давно не наблюдала рассвет. Даже когда меня мучает бессонница по утрам и вроде могла бы встать и понаблюдать за тем, как восходит солнце – ведь живу на высоком этаже, – я ленюсь. Лежу, кручусь в постели, но не открываю глаза и не встаю. Сегодня не было выбора: надо было ехать в аэропорт, поэтому я встала в 5 утра. Когда я проснулась, а точнее выползла из постели, было уже не совсем темно. А когда вышла на улицу – и вовсе светло, но все в какой-то серо-розовой прохладной дымке. Таксист ехал сначала молча, не включая радио, и все вокруг было еще почти совсем спящим и одновременно величественным. И даже не величественным, но с каким-то отпечатком вечности. Поля, поля, поля разные, частично аккуратно скошенные, частично колосящиеся, луга, покрытые разнотравьем, очень аккуратные виноградники, оливковые не рощи даже, но скопления деревьев – оливковые деревья здесь повсюду. Все переходы от одного цвета и фактуры к другим очень четкие, даже графичные, но из-за постоянной пересеченности ландшафта все очень живописно. И главное, за всем этим разной высоты, крутизны и протяженности горы. Они идут не ровным монолитным потоком, а перепадами: вверх-вниз. И вроде яркости особой нет, но палитра, тем не менее, разнообразная. Все оттенки зеленого: от желтовато-зеленого полей до серо-зеленого на оливковых деревьях.

Бледно-соломенный преобладает и много охры, потому что земля в общем-то почти голая. При всей своей аскетичности для меня, приехавшей из средней полосы России, а в данный момент из Ниццы, удивительно живописный пейзаж. Как сказала бы Коза, педагог по живописи наших детей, полный витальности пейзаж. Абсолютно жизнеутверждающий и щедрый. Не из-за живописности даже, а по той силе, которая от него веет и вливается в тебя.

И вдруг среди гор, в какой-то ложбине между ними, промелькнуло солнце. Вернее, это был диск, и я даже сначала не была на сто процентов уверена, солнце это или луна, такого он был странного цвета. Вроде время для рассвета, но уже совсем светло, а значит, солнцу место наверху. Да и восходящее солнце должно было бы, по моему пониманию, озарять все алым светом. А тут такой неяркий бледно-желтый, ближе даже к лимонному холодному цвету, диск на небе. И размер, нехарактерный для солнца. Небольшой такой лимонный диск. В общем, несколько секунд я сомневалась, тем более, что это то ли солнце, то ли нет то выскакивало из-за очередной горы, то снова пряталось. А пейзажи стали совсем сумасшедшими. Моему глазу, с детства привыкшему к скромной красоте степей, это была такая радость – те же просторы, только намного краше и торжественнее.

Я достала телефон и попыталась сфотографировать диск: это впечатление мне захотелось забрать с собой. Но ничего не получалось: камера в движущейся на большой скорости машине ловила только те моменты, когда солнце пряталось за очередную гору. Я попросила таксиста остановиться, объяснила для чего. В том месте, где мы встали, пейзаж был не так прекрасен, но солнце не спряталось, и я его смогла сфотографировать.

Смешно, конечно, даже пытаться! Камере в телефоне не дано передать и сотой доли того впечатления, которое испытываешь при живом созерцании. Скорее всего я сотру эти фотографии, чтобы не смущать себя непонятной картинкой. Но это был порыв, а порывам надо отдаваться, чтобы потом не жалеть о несделанном… Я увожу этот желто-серый диск на размытом чистом небе, окруженный горами, с собой как кульминационное впечатление от Сицилии, которую я за два дня почти не увидела, но, наверное, полюбила.

Таксист понял мой порыв. Потом мы пытались говорить на смеси английского, французского и, конечно, итальянского о дивных пейзажах за окном, о красоте Сицилии, которую он, сразу видно, очень любит, о моих вроде как каникулах и даже о Лазурном Береге. Слушали Челентано по радио, и он тихо подпевал. Потом горы стали ближе и круче. Появились дома. Потом я все-таки не удержалась и задремала, ведь невозможно же спать меньше 5 часов и не заснуть, когда так укачивает на поворотах.

В аэропорту таксист пожелал мне хорошего пути и расцеловал, понимая, что я смущена, и получая от этого удовольствие. Italiano verro! Такой по-итальянски красивый и доброжелательный парень, полный энергии и радующийся жизни. Даже не сержусь на него за то, что привез меня в аэропорт на час раньше. Хотя в другой бы раз проворчала, мол, могла бы поспать лишний часок Всегда можно поспать! А вот рассвет увидеть когда еще придется! Сижу, пишу, улыбаюсь! Боже, как же хорошо!

Grazie, Italia!

2 июня 2014 г

#младшийлюбимый #старшийвзрослый #заметки #diary

Ключи

Вчера произошла очередная замечательная история с моими любимыми сыновьями. Вечером я собиралась на концерт, а детей перед этим должна была увезти к бабушке. Собственно, уже каникулы, и у них своя программа, которая должна была стартовать сегодня именно от нее. Пока я собирала их вещи на несколько дней, попросила Даню спуститься во двор и принести из машины мои любимые выходные босоножки. Петя, естественно, помчался за братом, без него ведь в нашей семье ничего произойти не может.

Дети не возвращались достаточно долго, я уже начала поглядывать на часы, и вот телефонный звонок от Дани. Сбивчивым голосом он сообщает, что босоножки они не нашли, но оставили ключ в машине, а она почему-то заблокировалась с ключами внутри. Естественно, я рассердилась, что они, конечно же, предвидели, поэтому до звонка мне успели позвонить папе и посоветоваться с ним, как вести себя с мамой в такой необычной ситуации.

Я закончила собирать их вещи, нашла запасной брелок от машины и с увесистой сумкой спустилась вниз. Брелоком машину открыть не удалось. Я решительно стала вызывать такси, потому что пропускать концерт мне совсем не хотелось. Оказалось непростой задачей найти такси, которое повезло бы детей без взрослых. Проблема была в автокресле для пятилетнего Пети. Но вот такси найдено, а пока мы его ждем, я прошу мальчишек отнести домой кучу игр, которые, помимо сумки с их вещами, Даниным рюкзаком и двумя самокатами, лежат рядом со мной на скамейке. Эти игры остались в машине после вчерашнего обеда с друзьями. Я взяла их с собой, чтобы занять Петю и его подружку (надо ли уточнять, что в тот момент игры не пригодились). Мои босоножки, с которых все началось, дети в машине не нашли, а игры из багажника благополучно достали. Я даю Дане ключи от квартиры и выразительно говорю: «Только никуда не деньте…»

Мальчишек не было подозрительно долго. Я уже пошла им навстречу, чтобы поторопить. Нажимаю кнопку лифта, он практически сразу открывается, и я вижу Даню с коробками игр в обнимку. Петя, увидев меня, стремительно вышмыгивает на своем резвом самокате прочь. «Даня, что?» Голова Дани вжимается в плечи. «Мама, я уронил ключи», – лопочет он. «Куда, в шахту лифта?» – спрашиваю я, будучи уверенной, что этого не могло случиться. Но оказалось, что именно это и произошло. Маленькая деталь: до начала концерта оставалось 30 минут. В общем, сверкая глазами, я попросила, чтобы Даня исчез. К круговерти мыслей добавилась еще пара: «У кого сегодня придется ночевать?» и «Что мне делать с этими коробками?»

Все закончилось хорошо. Такси пришло вовремя, коробки оставили у дежурных, дети благополучно доехали до бабушки. Я тоже не опоздала, и мы с подругой, которой пришлось за мной заехать, даже нашли парковку прямо перед концертным залом Чайковского. После моего любимого 2-го фортепьянного концерта Рахманинова в исполнении любимого Березовского, я позвонила дежурным по подъезду и узнала, что аварийка, несмотря на воскресный день, все-таки пришла, мои ключи из шахты вызволили, а значит, ночевать я буду дома. Вечер оказался прекрасным, светлым, летним, наполненным дивной музыкой, и никакие мелочи его не смогли испортить, разве что вызвать улыбку.

Но вот о чем я сейчас с теплотой думаю. О том, как мои мальчишки встают горой, чтобы защитить друг друга. Я мама строгая, и для них эта ситуация была стрессом. Но Даня тут же стал выгораживать Петю, убеждая меня, что только он виноват в том, что ключи оказались внутри закрытой машины. Из одного этого было очевидно, что виноват во всем, конечно, вездесущий Петя. А Петя, когда я в сердцах велела Дане не попадаться мне на глаза, носился на самокате от меня к брату, пережидающему где-то в глубине подъезда или двора, пока придет такси, и сообщая ему «вести с полей». При этом он вел себя тихо, деловито и деликатно одновременно, как настоящий миротворец. Я, конечно, хмурила брови, но по большому счету в душе была спокойна. А сейчас я в очередной раз осознаю, как здорово, что они есть другу друга и готовы друг за друга постоять. Как-то спокойно за них, и от этого особенно хорошо…

22 июня 2014 г

#архив #моясемья

Спасибо, что выжили!

Мои родители родились в 49-м, а это значит, что мои бабушки и дедушки в годы войны остались живы. Бабушка Тоня, мамина мама, в 41-м только окончила с отличием школу. Всю войну отработала на военном заводе на Урале, в голодном Златоусте, получив похоронки на четырех братьев и похоронив родителей. Дедушка Миша встретил войну в колонии для несовершеннолетних, где три года отсидел как сын врага народа. В феврале 42-го он, 17-летний, попал на Сталинградский фронт, приписав себе год.

А в 43-м его мама получила похоронку, уже четвертую. Трое старших сыновей погибли, а мой дед, младший, всем смертям назло, в день, когда соседи собрались помянуть его на 40-й день, пришел из госпиталя проведать мать.

Скольким людям он тогда дал надежду: «А вдруг и мой!..» Дедушка Яша, отслужив четыре года на Черноморском флоте, в Севастополе, в 41-м должен был мобилизоваться, а в результате еще на долгих восемь лет остался служить на подводной лодке. В конце войны на Каспийском флоте он встретил мою ясноглазую бабушку Юлю, украинку, которая до войны работала в Запорожье учительницей русского языка. Долгие военные дороги привели ее в Баку.

Спасибо вам, мои родные, что вы победили и выжили! Память о вас навсегда в моем сердце, и я передам ее моим детям.

5 августа 2014 г

#младшийлюбимый #старшийвзрослый #дети #дневник #заметки

Каникулы с папой

Месяц с детьми в Европе. Италия, Лазурный Берег – какая же это ерунда по сравнению с несколькими днями, проведенными мальчишками с папой в поездке по России.

Они успели все, и даже больше: ловили рыбу, собирали грибы, купались в озерах, плавали по этим же озерам к островам, посещали монастыри, музеи и усадьбы, даже были в гостях у Деда Мороза – это летом-то! Думаю, я не все перечислила, потому что могу судить об их перемещении только по фотоотчетам, которые они мне регулярно присылают. Даня говорит, что это самые счастливые дни в его жизни. Для Пети это первое такое путешествие в мужской компании, и он даже не рвется поговорить с мамой по телефону, а только передает большие поцелуи. А я сижу тут в Москве и радуюсь за них. А еще немного завидую, потому что меня с ними нет.

24 декабря 2014 г

#младшийлюбимый #дневник #заметки

Лена. История первой любви

Этой осенью Петя влюбился. В детский сад в 6-летнюю группу пришла девочка по имени Лена. Обычная, на первый взгляд, спокойная, милая, воспитанная, из большой семьи: сама пятый ребенок, но есть еще и младший брат. Ничего не предвещало волнения, но уже через месяц все мальчики в группе говорили только о ней. Как утверждал Петя: «Мы все влюбились в Лену».

Это увлечение я поначалу не считала особо серьезным. Но потом вдруг оказалось, что надо торопиться в сад, потому что там Лена. Надо делать что-то важное, потому что, снова, Лена. Положительное влияние Лены было налицо. «Мы с Леной ловили жуков на прогулке. Мы с Леной играли в чай-чай-выручай. Я помахал Лене из окна машины, когда меня везли на теннис, а ее на подготовку к школе».

«Лена со мной чаще всего в паре встает! Лена со мной играла!!! Лена меня тоже любит и женится на мне!!!!» – «Петенька, не женится, а выйдет замуж». – «Ну, ладно, замуж выйдет».

Потом оказалось, что все мальчики не просто любят Лену, но и хотят на ней жениться. И что они даже ссорятся из-за нее, хотя наша 6-летняя группа сильна и славится именно своей мужской дружбой.

Потом вдруг: «Я поцеловал Лену!!!» – «Петя, как же это случилось?» – «Она отвернулась, а я подбежал, поцеловал и убежал». Истории про то, как Петя снова и снова поцеловал Лену, каждый день дополнялись новыми деталями. Лена – большая скромница. Она все время ото всех убегает, но ее умудрились поцеловать практически все влюбленные мальчики нашей группы, что меня стало наводить на мысль, что вот у кого надо учиться жизни.

Наши с Петей традиционные беседы перед сном под одним одеялом изо дня в день на протяжении двух с лишним месяцев были только о ней. Особенно Петя любил планировать свой день рождения, который будет не скоро еще, только в марте, но он говорил об этом постоянно, потому что Лена должна была быть на него приглашена. А чтобы Лене не было скучно, ведь там будет много мальчишек, то надо бы еще в компанию к Лене пригласить и Майю, с которой Лена дружит. А если мальчиков будет не 4, а 6 (Никита, Савва, Кирилл, Георгий, Артем и Петя, конечно), то тогда еще и Марусю с Тоней. День рождения мы обсуждали много раз. Петя неоднократно писал с помощью няни приглашения для всех гостей, а я вечером, по его настойчивой просьбе, зачитывала их вслух.

Своих чувств он не скрывал, и про Лену знали все члены нашей семьи. Всем хотелось поскорее с ней познакомиться. Я в этом смысле была, конечно, в привилегированном положении, потому что каждый день в саду имела возможность ее видеть. На празднике осени бабушка Валя попросила ее представить Лениной маме. Было очень забавно, ведь она отнеслась к этому как к настоящим смотринам. Четырнадцатилетний Даня шутил, что у Пети в его пять с половиной лет уже есть девушка, а сам он пока только думает об этом и дальше размышлений о том, что скоро придет пора влюбиться, не пошел.

Потом случился перелом в отношениях: Петя начал действовать. Он решил порадовать Лену подарком. Это был игрушечный розовый телефон в маленькой сумочке. Но просто подарить его Петя был не готов. Несколько дней он размышлял, как это сделать красивее, и, наконец, с помощью няни написал записку: «ЛЕНА ЭТО ДЛЯ ТЕБЯ». Он попросил привести его в детский сад пораньше и, пока Лены не было, положил подарок и записку в ее шкафчик. Я была в курсе этого плана и очень за него переживала. Вечером Петя радостно сообщил, что Лене подарок понравился. На другой день в шкафчике Пети оказалась ответная записка: «СПАСИБА ПЕТЯ». Переписка и обмен подарками длились неделю или две, и это стало новым стимулом к развитию: Петя потихоньку начал писать.

Постепенно любовь к Лене из сенсации превратилась в тихое светлое ровное чувство, и даже иногда казалось, что чувство это становится обыденным и постепенно изживается. Петя иногда говорил, что любит Лену и Майю и женится на обеих сразу. Я уточняла, что на двух сразу жениться не принято, и тогда Петя, конечно, делал выбор в пользу Лены.

Но вдруг пару дней назад случилось неожиданное. Под нашим традиционным одеялом Петя вдруг разрыдался и сказал, что Лена его не любит, а любит Вадима. Он плакал сильно, просто захлебывался от слез, повторяя, что он не знает, что же ему делать, что ему некого любить и не на ком будет жениться. Я робко предложила обратить внимание на других девочек, Майю, например, на что Петя, рыдая, ответил, что Майю он тоже любить не сможет, потому что она скоро уедет из страны. Я утешала его как могла, перечисляя, как много человек его любит, и что он сможет, если получится, полюбить кого-то еще. И можно даже, например, меня любить и Даньку. На что Петя, прекратив причитать, с горечью ответил: «Я люблю тебя, мамочка, но на тебе я ведь не смогу жениться». В общем, мы еле уснули.

На другой вечер Петя говорил об этом уже спокойнее, но все равно с глубокой грустью. Он рассказал, что о том, что Лена его не любит, он узнал от мальчишек. Я даже рассмеялась с облегчением: «Петенька, не верь мальчишкам! Спроси лучше у Лены сам, кого она любит». Петя подумал и спокойно сказал в ответ: «Мама, я и сам знаю, что она не меня любит. Я это чувствую».

А еще на следующий вечер Петя прибежал ко мне со словами: «Мама, я подружился с Сережей (это Ленин младший брат) и хочу пригласить его в гости!» Я деликатно спросила, почему он вдруг подружился с Сережей, который намного его младше, чтобы с Леной контакт найти? «Нет! Он мне нравится! Он хороший и добрый! И еще он меня любит, играет и разговаривает со мной! Он мне даже про свою семью рассказал, как его брата старшего зовут! Я хочу, чтобы он к нам пришел на каникулах и на мой день рождения!» Петя кричал и так хмурил брови, что все его истинные чувства сразу становились очевидными. И было понятно, что еще не скоро место Лены в Петином сердце освободится для кого-то еще.

5 февраля 2015 г

#заметки #дети

Правда жизни

Даня несколько дней жил у бабушки, а сегодня, наконец, дома. Я рада очень! Захожу к нему в комнату, вижу – Петька лежит рядом с братом и обнимает его. «Сладкие мои! – думаю. – Соскучились!» А Петя так аккуратно: «Ты иди-иди, мамочка!» Оказалось, что он Данин айфон под попой спрятал, чтобы я не забрала. По играм он соскучился больше всего, вот она, правда жизни!

15 февраля 2015 г

#заметки

* * *

Как все-таки правильно не только ходить на известные произведения или известных исполнителей, но и заранее, еще весной, покупать разные абонементы в разные залы. В результате, есть настроение или нет, идешь и слушаешь настоящую музыку. И так на протяжении всего года. И это становится хорошей привычкой и потребностью не только твоей, но и детей. Сегодня были Шуберт и Лист. Вышли с Даней на мороз, как прополосканные изнутри. В результате, голова ясная, тело легкое, а душа светлая. Чего и вам искренне желаю)))

6 марта 2015 г

#заметки #младшийлюбимый

* * *

Я иногда не успеваю за ходом мысли Пети. Вот этот поток вполне осознанного сознания был выдан буквально за минуту:

– Мне не нравится сказка Буратино. Там Лиса злая. Хочу, чтобы вместо Лисы была Белочка, вместо Кота – Ежик, а вместо Карабаса – Гарри Поттер! Вот это было бы по-нашему!!!

– Мамочка, а можно я теперь буду тебя называть «моя любимая девочка»?

– Мама, держись левее! Ты что ли не видишь, что правые ряды ползут?! Мы же так никогда не приедем!

А ведь еще и шести лет нет)))

8 марта 2015 г

#младшийлюбимый #старшийвзрослый

* * *

Получить утренние подарки и цветы от любимых сыновей и неизменно внимательного и любящего экс-мужа, купить в «Волконском» кофе и завтрак в дорогу, сесть с любимой подругой в ее супер-пуперский мини-вездеход и уехать ото всех куда глаза глядят!!! А потом слушать классную музыку, дышать весенним воздухом и принимать СМС и звонки с поздравлениями со всего света!!! Чудесный сценарий для 8 Марта!!!

9 марта 2015 г

#заметки #младшийлюбимый

* * *

Ровно 6 лет назад. СМС-диалог:

– Леночка, видел сына! Спасибо! Но давай не будем называть его Севастьян (примечание: я была категорически против этого имени).

– Хорошо. А как?

– Давай назовем его простым именем. Вася или Петя.

– Вася у нас уже был (примечание: так сначала хотели назвать Даню).

– Ну, давай назовем Петей.

Вот так Петя стал Петей. И ведь в точку попали.

24 марта 2015 г

#заметки #diary #италия

* * *

Мы в Мурано, на фабрике, где делают знаменитое муранское стекло. Петю очень увлек процесс выдувания фигур. Он час смотрел не отрываясь, задавая уточняющие вопросы, все по делу. А потом после экскурсии снова попросил вернуться в цех, чем абсолютно сразил мастеров, и они решили сделать ему в подарок лошадку. Оказывается, в руках мастера это занимает лишь пару минут!

27 марта 2015 г

#италия #verona #верона

* * *

Из этой поездки у меня нет ни одной приличной фотографии, где я одна. Только встану, бежит Петя и обязательно высовывает язык. И тут же несется Даня: «И я с вами!»

29 марта 2015 г

#италия #diary

Венеция

Я бывала в Венеции зимой, летом, теперь вот весной. Весной здесь лучше всего. Два дня погода стояла восхитительная. Но, несмотря на солнце, Венеция была погружена в белую дымку. Словно в воздух, воду, краски домов налили молоко и размешали. Это не умалило ни яркости солнца, ни прозрачности воздуха, ни чистоты красок вокруг, но сгладило, сделало все очень мягким, нежным. Как теплая улыбка сонного ребенка.

Сегодня дождь. Мы достали зонты и резиновые сапоги, памятуя о прошлогоднем наводнении. Сейчас берем машину и едем в сторону Гарда. И бросаем в воду монетки. А вдруг осенью здесь еще лучше?!

14 июня 2015 г

#заметки

Встречи

Вот уже несколько раз ловила себя на мысли, что последние месяц-два встречаю новых людей, которые меня чем-то удивили, порадовали, заставили улыбнуться, восхититься ими, дали свежий импульс, открыли новые грани жизни и даже горизонты или просто смогли очень-очень понравиться мне, сами того не подозревая.

Это и молодежь 20+, и почти 30-летние, и те, кому уже за 30 или ближе к 40, и значительно старше тоже.

Что-то хорошее происходит вокруг, уже прямо уловимо хорошее!)))

3 июля 2015 г

#заметки #дневник #греция #мылюбимострова

Идра

Все-таки остров Гидра (или Идра) из всех посещенных островов и местечек нас зацепил больше всего. Он одинаково романтично выглядит и с воды, и с суши.

Здесь просто невероятные закаты-рассветы, которые озаряют и без того романтичное местечко золотыми всполохами, делая его прямо-таки сказочным.

На пристани нас каждый раз встречал очень колоритный городской сумасшедший, органически вписывающийся в нашу пиратскую концепцию, а ленивые ослы с готовностью подставляли свои спины взрослым и детям, чтобы покатать их по острову. Забыла сказать, что этот остров пешеходно-гужевой. Вот уже несколько лет (или десятилетий) назад его жители решили, что здесь не будет машин, и этот факт только добавил Идре привлекательности.

На центральной площади, которая располагается тут же, в порту, по вечерам происходят яркие живые концерты. Ну и шопинг – эта немаловажная часть женского досуга – тоже получился приятный. Я увожу с Идры стильное серо-синее шелковое полупрозрачное платье-рубашку, которое уже скоро в летней Москве будет очень даже кстати)))

5 июля 2015 г

#младшийлюбимый #греция

Утренняя встреча

Почти каждое утро начинается с того, что я обнаруживаю Петю у себя в постели, независимо от того, где он засыпал. Стоит мне встать, тотчас же несется сонный крик:

– Верни! Верни!

– Что вернуть? – спрашиваю.

– Себя верни! – кричит Петя, лукаво приоткрывая один глаз.