Погода для свитера

Кстати, вот что забыл написать.

Когда мы впервые сели в кресла аттракциона, на который так долго копили, и всё-таки прокатились на нём, он разочаровал нас обоих. Просто пока мы копили рост и монеты, оказалось, что мы переросли эти горки. Полёт не захватил нас.

Вот только мы оба тогда в этом не признались.

М

III

9.10.2017. 00:24.00:55.01:14.01:16.01:20.01:33.01:45.01:52.01:59.

Я забыла предупредить Вас. На тот случай, если Вы всё же захотите перезвонить и что-то ответить на весь сумбур, которым я с Вами поделилась. Хочу, чтобы Вы знали, что завтра Вы не сможете дозвониться к нам домой. Можете принять эстафету голосовых сообщений и наговорить мне что-нибудь, но я не имею понятия, когда услышу Вас.

На мобильный телефон тоже будет бесполезно пытаться звонить. Я не уверена в том, будет ли он вообще со мной завтра.

Вы и сами понимаете, операция эМ. Тайный донор, имя которого Вы так хотели выяснить. Вы, конечно, видели, что родственники пациентов бесконечно теребят мобильники в руках, когда ждут своих из операционной. Это из-за того, что они торопят тот момент, когда ситуация прояснится, они разблокируют не только гаджет, но и свою голову, и начнут всем звонить, чтобы рассказать, как же всё прошло. Сиротам звонить некому. Я буду теребить только связку ключей от нашего дома, мечтая о благополучной выписке эМ. Я люблю касаться ключа от задней двери. Он существует в единственном экземпляре, у него нет близнецов, и он всегда хранится только у меня. Проводя по нему большим пальцем, я вспоминаю, как добродушный Рубен ― он ведь всегда в приподнятом настроении? ― отдал мне его и сказал, что замок задней двери иногда заедает, а если мы желаем копию ключа, то нам придётся добираться на другой конец острова, потому что дубликаты теперь делают только там. ЭМ кивает ему в ответ, спрашивает о транспорте на острове и прикидывает, часто ли нам нужно будет пользоваться задней дверью. А я просто смотрю, как этот маленький, до неприличия одинокий ключ устроился у меня на ладони, думаю о том, какое же это неправильное дело ― создавать дубликаты таких вещей. Лишать их единственного, что у них есть, ― уникальности.

«Но в компании дубликата ему было бы не так одиноко», ― говорите Вы?

Не правда. Совсем не правда.

Одинокий подходит к зеркалу, видит своё отражение, от этого его одиночество не становится ни на йоту меньше. А вот недостатки сразу бросаются в глаза.

И я цепляю этот ключ на одно кольцо с ключом от входной двери. Они встречаются впервые, знакомятся, понимают, что один из них ничуть не лучше второго только по той причине, что пользуются им чаще. Они остаются соседями по одному кольцу, и я надеюсь, никогда больше не расстанутся. Они больше не одиноки. И всё ещё уникальны. А рядом с ними ― старый брелок в виде кожаного башмака. Для большей уютности.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Это время, в которое приходит голосовое сообщение, а не время начала его записи.

2

«I Will Survive» («я выживу») – знаменитая песня Глории Гейнор о разрыве с любимым человеком, который автор намеревается гордо пережить.