Стихотворения и поэмы. Кому на Руси жить хорошо (сборник)

Николай Некрасов

Стихотворения и поэмы. Кому на Руси жить хорошо (сборник)

В настоящий том включены избранные стихотворения и поэмы Н. А. Некрасова. Они расположены в хронологической последовательности, без разграничения по жанрам.

Тексты печатаются по изданию: Некрасов Н. А. Полное собрание сочинений и писем: В 15 т. Художественные произведения. Т. 1–5. Л., Наука, 1981–1982.

* * *

Стихотворения и поэмы

В дороге

«Скучно! скучно!.. Ямщик удалой,Разгони чем-нибудь мою скуку!Песню, что ли, приятель, запойПро рекрутский набор и разлуку;Небылицей какой посмешиИли, что ты видал, расскажи –Буду, братец, за всё благодарен».– Самому мне невесело, барин:Сокрушила злодейка жена!..Слышь ты, смолоду, сударь, онаВ барском доме была ученаВместе с барышней разным наукам,Понимаешь-ста, шить и вязать,На варгане играть и читать –Всем дворянским манерам и штукам.Одевалась не то, что у насНа селе сарафанницы наши,А, примерно представить, в атлас;Ела вдоволь и меду и каши.Вид вальяжный имела такой,Хоть бы барыне, слышь ты, природной,И не то что наш брат крепостной,Тоись, сватался к ней благородный(Слышь, учитель-ста врезамшись был,Баит кучер, Иваныч Торопка), –Да, знать, счастья ей Бог не судил:Не нужна-ста в дворянстве холопка!Вышла замуж господская дочь,Да и в Питер… А справивши свадьбу,Сам-ат, слышь ты, вернулся в усадьбу,Захворал и на Троицу в ночьОтдал Богу господскую душу,Сиротинкой оставивши Грушу…Через месяц приехал зятек –Перебрал по ревизии душиИ с запашки ссадил на оброк,А потом добрался и до Груши.Знать, она согрубила емуВ чем-нибудь, али напросто тесноВместе жить показалось в дому,Понимаешь-ста, нам неизвестно.Воротил он ее на село –Знай-де место свое ты, мужичка!Взвыла девка – крутенько пришло:Белоручка, вишь ты, белоличка!Как на грех, девятнадцатый годМне в ту пору случись… посадилиНа тягло – да на ней и женили…Тоись, сколько я нажил хлопот!Вид такой, понимаешь, суровый…Ни косить, ни ходить за коровой!..Грех сказать, чтоб ленива была,Да, вишь, дело в руках не спорилось!Как дрова или воду несла,Как на барщину шла – становилосьИнда жалко подчас… да куды! –Не утешишь ее и обновкой:То натерли ей ногу коты,То, слышь, ей в сарафане неловко.При чужих и туда и сюда,А украдкой ревет как шальная…Погубили ее господа,А была бы бабенка лихая!На какой-то патрет всё глядитДа читает какую-то книжку…Инда страх меня, слышь ты, щемит,Что погубит она и сынишку:Учит грамоте, моет, стрижет,Словно барчонка, каждый день чешет,Бить не бьет – бить и мне не дает…Да недолго пострела потешит!Слышь, как щепка худа и бледна,Ходит, тоись, совсем через силу,В день двух ложек не съест толокна –Чай, свалим через месяц в могилу…А с чего?.. Видит бог, не томилЯ ее безустанной работой…Одевал и кормил, без пути не бранил,Уважал, тоись, вот как, с охотой…А, слышь, бить – так почти не бивал,Разве только под пьяную руку…«Ну, довольно, ямщик! РазогналТы мою неотвязную скуку!..»1845

Пьяница

Жизнь в трезвом положенииКуда нехороша!В томительном боренииСама с собой душа,А ум в тоске мучительной…И хочется тогдаТо славы соблазнительной,То страсти, то труда.Всё та же хата бедная –Становится бедней,И мать – старуха бледная –Еще бледней, бледней.Запуганный, задавленный,С поникшей головой,Идешь как обесславленный,Гнушаясь сам собой;Сгораешь злобой тайною…На скудный твой нарядС насмешкой неслучайноюВсе, кажется, глядят.Всё, что во сне мерещится,Как будто бы назло,В глаза вот так и мечетсяРоскошно и светло!Всё – повод к искушению,Всё дразнит и язвитИ руку к преступлениюНетвердую манит…Ах! если б часть ничтожную!Старушку полечить,Сестрам бы не роскошнуюОбновку подарить!Стряхнуть ярмо тяжелого,Гнетущего труда, –Быть может, буйну головуСносил бы я тогда!Покинув путь губительный,Нашел бы путь инойИ в труд иной – спасительный –Поник бы всей душой.Но мгла отвсюду чернаяНавстречу бедняку…Одна открыта торнаяДорога к кабаку.1845

Колыбельная песня

(Подражание Лермонтову)

Спи, пострел, пока безвредный!Баюшки-баю.Тускло смотрит месяц медныйВ колыбель твою.Стану сказывать не сказки –Правду пропою;Ты ж дремли, закрывши глазки,Баюшки-баю.По губернии раздалсяВсем отрадный клик:Твой отец под суд попался –Явных тьма улик.Но отец твой – плут известный –Знает роль свою.Спи, пострел, покуда честный!Баюшки-баю.Подрастешь – и мир крещеныйСкоро сам поймешь,Купишь фрак темно-зеленыйИ перо возьмешь.Скажешь: «Я благонамерен,За добро стою!»Спи – твой путь грядущий верен!Баюшки-баю.Будешь ты чиновник с видуИ подлец душой,Провожать тебя я выду –И махну рукой!В день привыкнешь ты картинноСпину гнуть свою…Спи, пострел, пока невинный!Баюшки-баю.Тих и кроток, как овечка,И крепонек лбом,До хорошего местечкаДоползешь ужом –И охулки не положишьНа руку свою.Спи, покуда красть не можешь!Баюшки-баю.Купишь дом многоэтажный,Схватишь крупный чинИ вдруг станешь барин важный,Русский дворянин.Заживешь – и мирно, ясноКончишь жизнь свою…Спи, чиновник мой прекрасный!Баюшки-баю.1845

«Когда из мрака заблужденья…»

Когда из мрака заблужденьяГорячим словом убежденьяЯ душу падшую извлекИ, вся полна глубокой муки,Ты прокляла, ломая руки,Тебя опутавший порок;Когда, забывчивую совестьВоспоминанием казня,Ты мне передавала повестьВсего, что было до меня;И вдруг, закрыв лицо руками,Стыдом и ужасом полна,Ты разрешилася слезами,Возмущена, потрясена, –Верь: я внимал не без участья,Я жадно каждый звук ловил…Я понял всё, дитя несчастья!Я всё простил и всё забыл.Зачем же тайному сомненьюТы ежечасно предана?Толпы бессмысленному мненьюУжель и ты покорена?Не верь толпе – пустой и лживой,Забудь сомнения свои,В душе болезненно-пугливойГнетущей мысли не таи!Грустя напрасно и бесплодно,Не пригревай змеи в грудиИ в дом мой смело и свободноХозяйкой полною войди!1845

Тройка

Что ты жадно глядишь на дорогуВ стороне от веселых подруг?Знать, забило сердечко тревогу –Всё лицо твое вспыхнуло вдруг.И зачем ты бежишь торопливоЗа промчавшейся тройкой вослед?..На тебя, подбоченясь красиво,Загляделся проезжий корнет.На тебя заглядеться не диво,Полюбить тебя всякий не прочь:Вьется алая лента игривоВ волосах твоих, черных как ночь;Сквозь румянец щеки твоей смуглойПробивается легкий пушок,Из-под брови твоей полукруглойСмотрит бойко лукавый глазок.Взгляд один чернобровой дикарки,Полный чар, зажигающих кровь,Старика разорит на подарки,В сердце юноши кинет любовь.Поживешь и попразднуешь вволю,Будет жизнь и полна и легка…Да не то тебе пало на долю:За неряху пойдешь мужика.Завязавши под мышки передник,Перетянешь уродливо грудь,Будет бить тебя муж-привередникИ свекровь в три погибели гнуть.От работы и черной и труднойОтцветешь, не успевши расцвесть,Погрузишься ты в сон непробудный,Будешь нянчить, работать и есть.И в лице твоем, полном движенья,Полном жизни, – появится вдругВыраженье тупого терпеньяИ бессмысленный, вечный испуг.И схоронят в сырую могилу,Как пройдешь ты тяжелый свой путь,Бесполезно угасшую силуИ ничем не согретую грудь.Не гляди же с тоской на дорогуИ за тройкой вослед не спеши,И тоскливую в сердце тревогуПоскорей навсегда заглуши!Не нагнать тебе бешеной тройки:Кони крепки, и сыты, и бойки, –И ямщик под хмельком, и к другойМчится вихрем корнет молодой…1846

Нравственный человек

1Живя согласно с строгою моралью,Я никому не сделал в жизни зла.Жена моя, закрыв лицо вуалью,Под вечерок к любовнику пошла.Я в дом к нему с полицией прокралсяИ уличил… Он вызвал – я не дрался!Она слегла в постель и умерла,Истерзана позором и печалью…Живя согласно с строгою моралью,Я никому не сделал в жизни зла.2Приятель в срок мне долга не представил.Я, намекнув по-дружески ему,Закону рассудить нас предоставил;Закон приговорил его в тюрьму.В ней умер он, не заплатив алтына,Но я не злюсь, хоть злиться есть причина!Я долг ему простил того ж числа,Почтив его слезами и печалью…Живя согласно с строгою моралью,Я никому не сделал в жизни зла.3Крестьянина я отдал в повара,Он удался; хороший повар – счастье!Но часто отлучался со двораИ званью неприличное пристрастьеИмел: любил читать и рассуждать.Я, утомясь грозить и распекать,Отечески посек его, каналью;Он взял да утопился: дурь нашла!Живя согласно с строгою моралью,Я никому не сделал в жизни зла.4Имел я дочь; в учителя влюбиласьИ с ним бежать хотела сгоряча.Я погрозил проклятьем ей: смириласьИ вышла за седого богача.Их дом блестящ и полон был, как чаша;Но стала вдруг бледнеть и гаснуть МашаИ через год в чахотке умерла,Сразив весь дом глубокою печалью…Живя согласно с строгою моралью,Я никому не сделал в жизни зла…1847

«Еду ли ночью по улице темной…»

Еду ли ночью по улице темной,Бури заслушаюсь в пасмурный день –Друг беззащитный, больной и бездомный,Вдруг предо мной промелькнет твоя тень!Сердце сожмется мучительной думой.С детства судьба невзлюбила тебя:Беден и зол был отец твой угрюмый,Замуж пошла ты – другого любя.Муж тебе выпал недобрый на долю:С бешеным нравом, с тяжелой рукой;Не покорилась – ушла ты на волю,Да не на радость сошлась и со мной…Помнишь ли день, как, больной и голодный,Я унывал, выбивался из сил?В комнате нашей, пустой и холодной,Пар от дыханья волнами ходил.Помнишь ли труб заунывные звуки,Брызги дождя, полусвет, полутьму?Плакал твой сын, и холодные рукиТы согревала дыханьем ему.Он не смолкал – и пронзительно звонокБыл его крик… Становилось темней;Вдоволь поплакал и умер ребенок…Бедная! слез безрассудных не лей!С горя да с голоду завтра мы обаТак же глубоко и сладко заснем;Купит хозяин, с проклятьем, три гроба –Вместе свезут и положат рядком…В разных углах мы сидели угрюмо.Помню, была ты бледна и слаба,Зрела в тебе сокровенная дума,В сердце твоем совершалась борьба.Я задремал. Ты ушла молчаливо,Принарядившись, как будто к венцу,И через час принесла торопливоГробик ребенку и ужин отцу.Голод мучительный мы утолили,В комнате темной зажгли огонек,Сына одели и в гроб положили…Случай нас выручил? Бог ли помог?Ты не спешила печальным признаньем,Я ничего не спросил,Только мы оба глядели с рыданьем,Только угрюм и озлоблен я был…Где ты теперь? С нищетой горемычнойЗлая тебя сокрушила борьба?Или пошла ты дорогой обычнойИ роковая свершится судьба?Кто ж защитит тебя? Все без изъятьяИменем страшным тебя назовут,Только во мне шевельнутся проклятья –И бесполезно замрут!..1847

«Ты всегда хороша несравненно…»

Ты всегда хороша несравненно,Но когда я уныл и угрюм,Оживляется так вдохновенноТвой веселый, насмешливый ум;Ты хохочешь так бойко и мило,Так врагов моих глупых бранишь,То, понурив головку уныло,Так лукаво меня ты смешишь;Так добра ты, скупая на ласки,Поцелуй твой так полон огня,И твои ненаглядные глазкиТак голубят и гладят меня, –Что с тобой настоящее гореЯ разумно и кротко сношуИ вперед – в это темное море –Без обычного страха гляжу…1847

«Вчерашний день, часу в шестом…»

Вчерашний день, часу в шестом,Зашел я на Сенную;Там били женщину кнутом,Крестьянку молодую.Ни звука из ее груди,Лишь бич свистал, играя…И Музе я сказал: «Гляди!Сестра твоя родная!»

«Я не люблю иронии твоей…»

Я не люблю иронии твоей.Оставь ее отжившим и не жившим,А нам с тобой, так горячо любившим,Еще остаток чувства сохранившим, –Нам рано предаваться ей!Пока еще застенчиво и нежноСвидание продлить желаешь ты,Пока еще кипят во мне мятежноРевнивые тревоги и мечты –Не торопи развязки неизбежной!И без того она не далека:Кипим сильней, последней жаждой полны,Но в сердце тайный холод и тоска…Так осенью бурливее река,Но холодней бушующие волны…1850

«О письма женщины, нам милой!..»

О письма женщины, нам милой!От вас восторгам нет числа,Но в будущем душе унылойГотовите вы больше зла.Когда погаснет пламя страстиИли послушаетесь выБлагоразумья строгой властиИ чувству скажете: увы! –Отдайте ей ее посланьяИль не читайте их потом,А то нет хуже наказанья,Как задним горевать числом.Начнешь с усмешкою ленивой,Как бред невинный и пустой,А кончишь злобою ревнивойИли мучительной тоской…О ты, чьих писем много, многоВ моем портфеле берегу!Подчас на них гляжу я строго,Но бросить в печку не могу.Пускай мне время доказало,Что правды в них и проку мало,Как в праздном лепете детей,Но и теперь они мне милы –Поблекшие цветы с могилыПогибшей юности моей!1832

Памяти Белинского

Наивная и страстная душа,В ком помыслы прекрасные кипели,Упорствуя, волнуясь и спеша,Ты честно шел к одной высокой цели;Кипел, горел – и быстро ты угас!Ты нас любил, ты дружеству был верен –И мы тебя почтили в добрый час!Ты по судьбе печальной беспримерен:Твой труд живет и долго не умрет,А ты погиб, несчастлив и незнаем!И с дерева неведомого плод,Беспечные, беспечно мы вкушаем.Нам дела нет, кто возрастил его,Кто посвящал ему и труд и время,И о тебе не скажет ничегоСвоим потомкам сдержанное племя…И, с каждым днем окружена тесней,Затеряна давно твоя могила,И память благодарная друзейДороги к ней не проторила…Между 1851 и 1853

Буря

Долго не сдавалась Любушка-соседка,Наконец шепнула: «Есть в саду беседка,Как темнее станет – понимаешь ты?..»Ждал я, исстрадался, ночки-темноты!Кровь-то молодая: закипит – не шутка!Да взглянул на небо – и поверить жутко!Небо обложилось тучами кругом…Полил дождь ручьями – прокатился гром!Брови я нахмурил и пошел угрюмый –«Свидеться сегодня лучше и не думай!Люба белоручка, Любушка пуглива,В бурю за ворота выбежать ей в диво.Правда, не была бы буря ей страшна,Если б… да настолько любит ли она?..»Без надежды, скучен прихожу в беседку,Прихожу и вижу – Любушку-соседку!Промочила ножки и хоть выжми шубку…Было мне заботы обсушить голубку!Да зато с той ночи я бровей не хмурю.Только усмехаюсь, как заслышу бурю…1853

В деревне

1Право, не клуб ли вороньего родаОколо нашего нынче прихода?Вот и сегодня… ну, просто беда!Глупое карканье, дикие стоны…Кажется, с целого света вороныПо вечерам прилетают сюда.Вот и еще, и еще эскадроны…Рядышком сели на купол, на крест,На колокольне, на ближней избушке, –Вон у плетня покачнувшийся шест:Две уместились на самой верхушке,Крыльями машут… Всё то же опять,Что и вчера… посидят, и в дорогу!Полно лениться! ворон наблюдать!Черные тучи ушли, слава богу,Ветер смирился: пройдусь до полей.С самого утра унылый, дождливый,Выдался нынче денек несчастливый:Даром в болоте промок до костей,Вздумал работать, да труд не дается,Глядь, уж и вечер – вороны летят…Две старушонки сошлись у колодца,Дай-ка послушаю, что говорят…2«Здравствуй, родная». – Как можется, кумушка?Всё еще плачешь, никак?Ходит, знать, по сердцу горькая думушка,Словно хозяин-большак?«Как же не плакать? Пропала я, грешная!Душенька ноет, болит…Умер, Касьяновна, умер, сердешная,Умер и в землю зарыт!Ведь наскочил же на экую гадину!Сын ли мой не был удал?Сорок медведей поддел на рогатину –На сорок первом сплошал!Росту большого, рука что железная,Плечи – косая сажень;Умер, Касьяновна, умер, болезная, –Вот уж тринадцатый день!Шкуру с медведя-то содрали, продали;Деньги – семнадцать рублей –За душу бедного Савушки подали,Царство небесное ей!Добрая барыня Марья РомановнаНа панихиду дала…Умер, голубушка, умер, Касьяновна, –Чуть я домой добрела.Ветер шатает избенку убогую,Весь развалился овин…Словно шальная пошла я дорогою:Не попадется ли сын?Взял бы топорик – беда поправимая, –Мать бы утешил свою…Умер, Касьяновна, умер, родимая, –Надо ль? топор продаю.Кто приголубит старуху безродную?Вся обнищала вконец!В осень ненастную, в зиму холоднуюКто запасет мне дровец?Кто, как доносится теплая шубушка,Зайчиков новых набьет?Умер, Касьяновна, умер, голубушка, –Даром ружье пропадет!Веришь, родная: с тоской да с заботамиТак опостылел мне свет!Лягу в каморку, покроюсь тенетами,Словно как саваном… Нет!Смерть не приходит… Брожу нелюдимая,Попусту жалоблю всех…Умер, Касьяновна, умер, родимая, –Эх! кабы только не грех…Ну, да и так… дай бог зиму промаяться, –Свежей травы мне не мять!Скоро избенка совсем расшатается,Некому поле вспахать.В город сбирается Марья Романовна,По миру сил нет ходить…Умер, голубушка, умер, Касьяновна,И не велел долго жить!»3Плачет старуха. А мне что за дело?Что и жалеть, коли нечем помочь?..Слабо мое изнуренное тело,Время ко сну. Недолга моя ночь:Завтра раненько пойду на охоту,До свету надо покрепче уснуть…Вот и вороны готовы к отлету,Кончился раут… Ну, трогайся в путь!Вот поднялись и закаркали разом.«Слушай, равняйся!» – Вся стая летит:Кажется, будто меж небом и глазомЧерная сетка висит.1834

Несжатая полоса

Поздняя осень. Грачи улетели,Лес обнажился, поля опустели,Только не сжата полоска одна…Грустную думу наводит она.Кажется, шепчут колосья друг другу:«Скучно нам слушать осеннюю вьюгу,Скучно склоняться до самой земли,Тучные зерна купая в пыли!Нас, что ни ночь, разоряют станицыВсякой пролетной прожорливой птицы,Заяц нас топчет, и буря нас бьет…Где же наш пахарь? чего еще ждет?Или мы хуже других уродились?Или не дружно цвели-колосились?Нет! мы не хуже других – и давноВ нас налилось и созрело зерно.Не для того же пахал он и сеял,Чтобы нас ветер осенний развеял?..»Ветер несет им печальный ответ:– Вашему пахарю моченьки нет.Знал, для чего и пахал он и сеял,Да не по силам работу затеял.Плохо бедняге – не ест и не пьет,Червь ему сердце больное сосет,Руки, что вывели борозды эти,Высохли в щепку, повисли как плети,Очи потускли, и голос пропал,Что заунывную песню певал,Как, на соху налегая рукою,Пахарь задумчиво шел полосою.1854

«Давно – отвергнутый тобою…»

Давно – отвергнутый тобою,Я шел по этим берегамИ, полон думой роковою,Мгновенно кинулся к волнам,Они приветливо яснели.На край обрыва я ступил –Вдруг волны грозно потемнели,И страх меня остановил!Поздней – любви и счастья полны,Ходили часто мы сюда,И ты благословляла волны,Меня отвергшие тогда.Теперь – один, забыт тобою,Чрез много роковых годов,Брожу с убитою душоюОпять у этих берегов.И та же мысль приходит снова –И на обрыве я стою,Но волны не грозят сурово,А манят в глубину свою…1855

«Безвестен я. Я вами не стяжал…»

Безвестен я. Я вами не стяжалНи почестей, ни денег, ни похвал,Стихи мои – плод жизни несчастливой,У отдыха похищенных часов,Сокрытых слез и думы боязливой;Но вами я не восхвалял глупцов,Но с подлостью не заключал союза,Нет! свой венец терновый приняла,Не дрогнув, обесславленная МузаИ под кнутом без звука умерла.1855

«Тяжелый крест достался ей на долю…»

Тяжелый крест достался ей на долю:Страдай, молчи, притворствуй и не плачь;Кому и страсть, и молодость, и волю –Всё отдала, – тот стал ее палач!Давно ни с кем она не знает встречи;Угнетена, пуглива и грустна,Безумные, язвительные речиБезропотно выслушивать должна:«Не говори, что молодость сгубилаТы, ревностью истерзана моей;Не говори!.. близка моя могила,А ты цветка весеннего свежей!Тот день, когда меня ты полюбилаИ от меня услышала: люблю –Не проклинай! близка моя могила:Поправлю всё, всё смертью искуплю!Не говори, что дни твои унылы,Тюремщиком больного не зови:Передо мной – холодный мрак могилы,Перед тобой – объятия любви!Я знаю: ты другого полюбила,Щадить и ждать наскучило тебе…О, погоди! близка моя могила –Начатое и кончить дай судьбе!..»Ужасные, убийственные звуки!..Как статуя прекрасна и бледна,Она молчит, свои ломая руки…И что сказать могла б ему она?..1855

Забытая деревня

1У бурмистра Власа бабушка НенилаПочинить избенку лесу попросила.Отвечал: нет лесу, и не жди – не будет!«Вот приедет барин – барин нас рассудит,Барин сам увидит, что плоха избушка,И велит дать лесу», – думает старушка.2Кто-то по соседству, лихоимец жадный,У крестьян землицы косячок изрядныйОттягал, отрезал плутовским манером.«Вот приедет барин: будет землемерам! –Думают крестьяне. – Скажет барин слово –И землицу нашу отдадут нам снова».3Полюбил Наташу хлебопашец вольный,Да перечит девке немец сердобольный,Главный управитель. «Погодим, Игнаша,Вот приедет барин!» – говорит Наташа.Малые, большие – дело чуть за спором –«Вот приедет барин!» – повторяют хором…4Умерла Ненила; на чужой землицеУ соседа-плута – урожай сторицей;Прежние парнишки ходят бородаты;Хлебопашец вольный угодил в солдаты,И сама Наташа свадьбой уж не бредит…Барина всё нету… барин всё не едет!5Наконец однажды середи дорогиШестернею цугом показались дроги:На дрогах высоких гроб стоит дубовый,А в гробу-то барин; а за гробом – новый.Старого отпели, новый слезы вытер,Сел в свою карету – и уехал в Питер.1855

«Замолкни, Муза мести и печали!..»

Замолкни, Муза мести и печали!Я сон чужой тревожить не хочу,Довольно мы с тобою проклинали.Один я умираю – и молчу.К чему хандрить, оплакивать потери?Когда б хоть легче было от того!Мне самому, как скрип тюремной двери,Противны стоны сердца моего.Всему конец. Ненастьем и грозоюМой темный путь недаром омрача,Не просветлеет небо надо мною,Не бросит в душу теплого луча…Волшебный луч любви и возрожденья!Я звал тебя – во сне и наяву,В труде, в борьбе, на рубеже паденьяЯ звал тебя, – теперь уж не зову!Той бездны сам я не хотел бы видеть,Которую ты можешь осветить…То сердце не научится любить,Которое устало ненавидеть.1855

Поэт и гражданин

Гражданин (входит)

Опять один, опять суров,Лежит – и ничего не пишет.

Поэт

Прибавь: хандрит и еле дышит –И будет мой портрет готов.

Гражданин

Хорош портрет! Ни благородства,Ни красоты в нем нет, поверь,А просто пошлое юродство.Лежать умеет дикий зверь…

Поэт

Так что же?

Гражданин

Да глядеть обидно.

Поэт

Ну, так уйди.

Гражданин

Послушай: стыдно!Пора вставать! Ты знаешь сам,Какое время наступило;В ком чувство долга не остыло,Кто сердцем неподкупно прям,В ком дарованье, сила, меткость,Тому теперь не должно спать…

Поэт

Положим, я такая редкость,Но нужно прежде дело дать.

Гражданин

Вот новость! Ты имеешь дело,Ты только временно уснул,Проснись: громи пороки смело…

Поэт

А! знаю: «Вишь, куда метнул!»Но я обстрелянная птица.Жаль, нет охоты говорить.(Берет книгу.)Спаситель Пушкин! – Вот страница:Прочти – и перестань корить!

Гражданин (читает)

«Не для житейского волненья,Не для корысти, не для битв,Мы рождены для вдохновенья,Для звуков сладких и молитв».

Поэт (с восторгом)

Неподражаемые звуки!..Когда бы с Музою моейЯ был немного поумней,Клянусь, пера бы не взял в руки!

Гражданин

Да, звуки чудные… ура!Так поразительна их сила,Что даже сонная хандраС души поэта соскочила.Душевно радуюсь – пора!И я восторг твой разделяю,Но, признаюсь, твои стихиЖивее к сердцу принимаю.

Поэт

Не говори же чепухи!Ты рьяный чтец, но критик дикий.Так я, по-твоему, – великий,Повыше Пушкина поэт?Скажи, пожалуйста?!.

Гражданин

Ну, нет!Твои поэмы бестолковы,Твои элегии не новы,Сатиры чужды красоты,Неблагородны и обидны,Твой стих тягуч. Заметен ты,Но так без солнца звезды видны.В ночи, которую теперьМы доживаем боязливо,Когда свободно рыщет зверь,А человек бредет пугливо, –Ты твердо светоч свой держал,Но небу было неугодно,Чтоб он под бурей запылал,Путь освещая всенародно;Дрожащей искрою впотьмахОн чуть горел, мигал, метался.Моли, чтоб солнца он дождалсяИ потонул в его лучах!Нет, ты не Пушкин. Но покудаНе видно солнца ниоткуда,С твоим талантом стыдно спать;Еще стыдней в годину горяКрасу долин, небес и моряИ ласку милой воспевать…Гроза молчит, с волной бездоннойВ сиянье спорят небеса,И ветер ласковый и сонныйЕдва колеблет паруса, –Корабль бежит красиво, стройно,И сердце путников спокойно,Как будто вместо корабляПод ними твердая земля.Но гром ударил; буря стонет,И снасти рвет, и мачту клонит, –Не время в шахматы играть,Не время песни распевать!Вот пес и тот опасность знаетИ бешено на ветер лает:Ему другого дела нет…А ты что делал бы, поэт?Ужель в каюте отдаленнойТы стал бы лирой вдохновеннойЛенивцев уши услаждатьИ бури грохот заглушать?Пускай ты верен назначенью,Но легче ль родине твоей,Где каждый предан поклоненьюЕдиной личности своей?Наперечет сердца благие,Которым родина свята.Бог помочь им!.. а остальные?Их цель мелка, их жизнь пуста.Одни – стяжатели и воры,Другие – сладкие певцы,А третьи… третьи – мудрецы:Их назначенье – разговоры.Свою особу оградя,Они бездействуют, твердя:«Неисправимо наше племя,Мы даром гибнуть не хотим,Мы ждем: авось поможет время,И горды тем, что не вредим!»Хитро скрывает ум надменныйСебялюбивые мечты,Но… брат мой! кто бы ни был ты,Не верь сей логике презренной!Страшись их участь разделить,Богатых словом, делом бедных,И не иди во стан безвредных,Когда полезным можешь быть!Не может сын глядеть спокойноНа горе матери родной,Не будет гражданин достойныйК отчизне холоден душой,Ему нет горше укоризны…Иди в огонь за честь отчизны,За убежденье, за любовь…Иди и гибни безупрёчно.Умрешь не даром: дело прочно,Когда под ним струится кровь…А ты, поэт! избранник неба,Глашатай истин вековых,Не верь, что не имущий хлебаНе стоит вещих струн твоих!Не верь, чтоб вовсе пали люди;Не умер Бог в душе людей,И вопль из верующей грудиВсегда доступен будет ей!Будь гражданин! служа искусству,Для блага ближнего живи,Свой гений подчиняя чувствуВсеобнимающей Любви;И если ты богат дарами,Их выставлять не хлопочи:В твоем труде заблещут самиИх животворные лучи.Взгляни: в осколки твердый каменьУбогий труженик дробит,А из-под молота летитИ брызжет сам собою пламень!

Поэт