Макар Чудра и многое другое…

Н а с т я. Не знаю… не видела…

В а с и л и с а. Бубнов! Сестра была здесь?

Б у б н о в. А… вот его привела она…

В а с и л и с а. Этот… дома был?

Б у б н о в. Василий? Был… С Клещом она тут говорила, Наталья-то…

В а с и л и с а. Я тебя не спрашиваю – с кем! Грязь везде… грязища! Эх, вы… свиньи! Чтобы было чисто… слышите! (Быстро уходит.)

Б у б н о в. Сколько в ней зверства, в бабе этой!

Л у к а. Сурьезная бабочка…

Н а с т я. Озвереешь в такой жизни… Привяжи всякого живого человека к такому мужу, как ее…

Б у б н о в. Ну, она не очень крепко привязана…

Л у к а. Всегда она так… разрывается?

Б у б н о в. Всегда… К любовнику, видишь, пришла, а его нет…

Л у к а. Обидно, значит, стало. Охо-хо! Сколько это разного народа на земле распоряжается… и всякими страхами друг дружку стращает, а все порядка нет в жизни… и чистоты нет…

Б у б н о в. Все хотят порядка, да разума нехватка. Однако же надо подмести… Настя!.. Ты бы занялась…

Н а с т я. Ну да, как же! Горничная я вам тут… (Помолчав.) Напьюсь вот я сегодня… так напьюсь!

Б у б н о в. И то – дело…

Л у к а. С чего же это ты, девица, пить хочешь? Давеча ты плакала, теперь вот говоришь – напьюсь!

Н а с т я (вызывающе). А напьюсь – опять плакать буду… вот и все!

Б у б н о в. Не много…

Л у к а. Да от какой причины, скажи? Ведь так, без причины, и прыщ не вскочит…

Настя молчит, качая головой.

Л у к а. Так… Эхе-хе… господа люди! И что с вами будет?… Ну-ка хоть я помету здесь. Где у вас метла?

Б у б н о в. За дверью, в сенях…

Лука идет в сени.

Б у б н о в. Настёнка!

Н а с т я. А?

Б у б н о в. Чего Василиса на Алешку бросилась?

Н а с т я. Он про нее говорил, что надоела она Ваське и что Васька бросить ее хочет… а Наташу взять себе… Уйду я отсюда… на другую квартиру.

Б у б н о в. Чего? Куда?

Н а с т я. Надоело мне… Лишняя я здесь…

Б у б н о в (спокойно). Ты везде лишняя… да и все люди на земле – лишние…

Настя качает головой. Встает, тихо уходит в сени. Медведев входит. За ним – Лука с метлой.

М е д в е д е в. Как будто я тебя не знаю…

Л у к а. А остальных людей – всех знаешь?

М е д в е д е в. В своем участке я должен всех знать… а тебя вот – не знаю…

Л у к а. Это оттого, дядя, что земля-то не вся в твоем участке поместилась… осталось маленько и опричь его… (Уходит в кухню.)

М е д в е д е в (подходя к Бубнову). Правильно, участок у меня невелик… хоть хуже всякого большого… Сейчас, перед тем как с дежурства смениться, сапожника Алешку в часть отвез… Лег, понимаешь, среди улицы, играет на гармонии и орет: ничего не хочу, ничего не желаю! Лошади тут ездят и вообще – движение… могут раздавить колесами и прочее… Буйный парнишка… Ну, сейчас я его и… представил. Очень любит беспорядок…

Б у б н о в. Вечером в шашки играть придешь?

М е д в е д е в. Приду. М-да… А что… Васька?

Б у б н о в. Ничего… все так же…

М е д в е д е в. Значит… живет?

Б у б н о в. Что ему не жить? Ему можно жить…

М е д в е д е в (сомневаясь). Можно?

Лука выходит в сени с ведром в руке.

М-да… тут – разговор идет… насчет Васьки… ты не слыхал?

Б у б н о в. Я разные разговоры слышу…

М е д в е д е в. Насчет Василисы, будто… не замечал?

Б у б н о в. Чего?

М е д в е д е в. Так… вообще… Ты, может, знаешь, да врешь? Ведь все знают… (Строго.) Врать нельзя, брат…

Б у б н о в. Зачем мне врать!

М е д в е д е в. То-то!.. Ах, псы! Разговаривают: Васька с Василисой… дескать… а мне что? Я ей не отец, я – дядя… Зачем надо мной смеяться?…

Входит Квашня.

Какой народ стал… надо всем смеется… А-а! Ты… пришла…

К в а ш н я. Разлюбезный мой гарнизон! Бубнов! Он опять на базаре приставал ко мне, чтобы венчаться…

Б у б н о в. Валяй… чего же? У него деньги есть, и кавалер он еще крепкий…

М е д в е д е в. Я-то? Хо-хо!

К в а ш н я. Ах ты, серый! Нет, ты меня за это мое, за больное место не тронь! Это, миленький, со мной было… Замуж бабе выйти – все равно как зимой в прорубь прыгнуть: один раз сделала – на всю жизнь памятно…

М е д в е д е в. Ты – погоди… мужья – они разные бывают.

К в а ш н я. Да я-то все одинакова! Как издох мой милый муженек, – ни дна бы ему ни покрышки, – так я целый день от радости одна просидела: сижу и все не верю счастью своему…

М е д в е д е в. Ежели тебя муж бил… зря – надо было в полицию жаловаться…

К в а ш н я. Я богу жаловалась восемь лет, – не помогал!

М е д в е д е в. Теперь запрещено жен бить… теперь во всем – строгость и закон-порядок! Никого нельзя зря бить… бьют – для порядку…

Л у к а (вводит Анну). Ну, вот и доползли… эх ты! И разве можно в таком слабом составе одной ходить? Где твое место?

А н н а (указывая). Спасибо, дедушка…

К в а ш н я. Вот она – замужняя… глядите!

Л у к а. Бабочка совсем слабого состава… Идет по сеням, цепляется за стенки и – стонает… Пошто вы ее одну пущаете?

К в а ш н я. Не доглядели, простите, батюшка! А горничная ейная, видно, гулять ушла…

Л у к а. Ты вот – смеешься… а разве можно человека эдак бросать? Он – каков ни есть – а всегда своей цены стоит…

М е д в е д е в. Надзор нужен! Вдруг – умрет? Канитель будет из этого… Следить надо!

Л у к а. Верно, господин ундер…

М е д в е д е в. М-да… хоть я… еще не совсем ундер…

Л у к а. Н-ну? А видимость – самая геройская!

В сенях шум и топот. Доносятся глухие крики.

М е д в е д е в. Никак – скандал?

Б у б н о в. Похоже…

К в а ш н я. Пойти поглядеть…

М е д в е д е в. И мне надо идти… Эх, служба! И зачем разнимают людей, когда они дерутся? Они и сами перестали бы… ведь устаешь драться… Давать бы им бить друг друга свободно, сколько каждому влезет… стали бы меньше драться, потому побои-то помнили бы дольше…

Б у б н о в (слезая с нар). Ты начальству поговори насчет этого…

К о с т ы л е в (распахивая дверь, кричит). Абрам! Иди… Василиса Наташку… убивает… иди!

Квашня, Медведев, Бубнов бросаются в сени. Лука, качая головой, смотрит вслед им.

А н н а. О господи… Наташенька бедная!

Л у к а. Кто дерется там?

А н н а. Хозяйки… сестры…

Л у к а (подходя к Анне). Чего делят?

А н н а. Так они… сытые обе… здоровые…

Л у к а. Тебя как звать-то?

А н н а. Анной… Гляжу я на тебя… на отца ты похож моего… на батюшку… такой же ласковый… мягкий…

Л у к а. Мяли много, оттого и мягок… (Смеется дребезжащим смехом.)

Занавес

Акт второй

Та же обстановка.

Вечер. На нарах около печи Сатин, Барон, Кривой Зоб и Татарин играют в карты. Клещ и Актер наблюдают за игрой. Бубнов на своих нарах играет в шашки с Медведевым. Лука сидит на табурете у постели Анны. Ночлежка освещена двумя лампами, одна висит на стене около играющих в карты, другая – на нарах Бубнова.

Т а т а р и н. Еще раз играю, – больше не играю…

Б у б н о в. Зоб! Пой! (Запевает.)

Солнце всходит и заходит…

К р и в о й З о б (подхватывает голос).

А в тюрьме моей темно…

Т а т а р и н (Сатину). Мешай карта! Хорошо мешай! Знаем мы, какой-такой ты…

Б у б н о в и К р и в о й З о б (вместе).

Дни и ночи часовые – э-эх!

Стерегут мое окно…

А н н а. Побои… обиды… ничего кроме – не видела я… ничего не видела!

Л у к а. Эх, бабочка! Не тоскуй!

М е д в е д е в. Куда ходишь? Гляди!..

Б у б н о в. А-а! Так, так, так…

Т а т а р и н (грозя Сатину кулаком). Зачем карта прятать хочешь? Я вижу… э, ты!

К р и в о й З о б. Брось, Асан! Все равно – они нас объегорят… Бубнов, заводи!

А н н а. Не помню – когда я сыта была… Над каждым куском хлеба тряслась… Всю жизнь мою дрожала… Мучилась… как бы больше другого не съесть… Всю жизнь в отрепьях ходила… всю мою несчастную жизнь… За что?

Л у к а. Эх ты, детынька! Устала? Ничего!

А к т е р (Кривому Зобу). Валетом ходи… валетом, черт!

Б а р о н. А у нас – король.

К л е щ. Они всегда побьют.

С а т и н. Такая у нас привычка…

М е д в е д е в. Дамка!

Б у б н о в. И у меня… н-ну…

А н н а. Помираю, вот…

К л е щ. Ишь, ишь как! Князь, бросай игру! Бросай, говорю!

А к т е р. Он без тебя не понимает?

Б а р о н. Гляди, Андрюшка, как бы я тебя не швырнул ко всем чертям!

Т а т а р и н. Сдавай еще раз! Кувшин ходил за вода, разбивал себя… и я тоже!

Клещ, качая головой, отходит к Бубнову.

А н н а. Все думаю я: господи! Неужто и на том свете мука мне назначена? Неужто и там?

Л у к а. Ничего не будет! Лежи знай! Ничего! Отдохнешь там!.. Потерпи еще! Все, милая, терпят… всяк по-своему жизнь терпит… (Встает и уходит в кухню быстрыми шагами.)

Б у б н о в (запевает).

Как хотите, стерегите…

К р и в о й З о б.

Я и так не убегу…

(В два голоса.)

Мне и хочется на волю… эх!

Цепь порвать я не могу…

Т а т а р и н (кричит). А! Карта рукав совал!

Б а р о н (конфузясь). Ну… что же мне – в нос твой сунуть?

А к т е р (убедительно). Князь! Ты ошибся… никто, никогда…

Т а т а р и н. Я видел! Жулик! Не буду играть!

С а т и н (собирая карты). Ты, Асан, отвяжись… Что мы – жулики, тебе известно. Стало быть, зачем играл?

Б а р о н. Проиграл два другривенных, а шум делаешь на трешницу… еще князь!

Т а т а р и н (горячо). Надо играть честна!

С а т и н. Это зачем же?

Т а т а р и н. Как зачем?

С а т и н. А так… Зачем?

Т а т а р и н. Ты не знаешь?

С а т и н. Не знаю. А ты – знаешь?

Татарин плюет, озлобленный. Все хохочут над ним.

К р и в о й З о б (благодушно). Чудак ты, Асан! Ты – пойми! Коли им честно жить начать, они в три дня с голоду издохнут…

Т а т а р и н. А мне какое дело! Надо честно жить!

К р и в о й З о б. Заладил! Идем чай пить лучше… Бубен! И-эх вы, цепи, мои цепи.

Б у б н о в. Да вы железны сторожа…

К р и в о й З о б. Идем, Асанка! (Уходит, напевая.) Не порвать мне, не разбить вас…

Татарин грозит Барону кулаком и выходит вслед за товарищем.

С а т и н (Барону, смеясь). Вы, ваше вашество, опять торжественно сели в лужу! Образованный человек, а карту передернуть не можете…

Б а р о н (разводя руками). Черт знает, как она…

А к т е р. Таланта нет… нет веры в себя… а без этого… никогда, ничего…

М е д в е д е в. У меня одна дамка… а у тебя две… н-да!

Б у б н о в. И одна – не бедна, коли умна… Ходи!

К л е щ. Проиграли, вы Абрам Иваныч!

М е д в е д е в. Это не твое дело… понял? И молчи…

С а т и н. Выигрыш – пятьдесят три копейки…

А к т е р. Три копейки мне… А впрочем, зачем мне нужно три копейки?

Л у к а (выходя из кухни). Ну, обыграли татарина? Водочку пить пойдете?

Б а р о н. Идем с нами!

С а т и н. Посмотреть бы, каков ты есть пьяный!

Л у к а. Не лучше трезвого-то…

А к т е р. Идем, старик… я тебе продекламирую куплеты…

Л у к а. Чего это?

А к т е р. Стихи – понимаешь?

Л у к а. Стихи-и! А на что они мне, стихи-то?…

А к т е р. Это – смешно… А иногда – грустно…

С а т и н. Ну, куплетист, идешь? (Уходит с Бароном.)

А к т е р. Иду… я догоню! Вот, например, старик, из одного стихотворения… начало я забыл… забыл! (Потирает лоб.)

Б у б н о в. Готово! Пропала твоя дамка… ходи!

М е д в е д е в. Не туда я пошел… пострели ее!

А к т е р. Раньше, когда мой организм не был отравлен алкоголем, у меня, старик, была хорошая память… А теперь вот… кончено, брат! Все кончено для меня! Я всегда читал это стихотворение с большим успехом… гром аплодисментов! Ты… не знаешь, что такое аплодисменты… это, брат, как… водка!.. Бывало, выйду, встану вот так… (Становится в позу.) Встану… и… (Молчит.) Ничего не помню… ни слова… не помню! Любимое стихотворение… плохо это, старик?

Л у к а. Да уж чего хорошего, коли любимое забыл? В любимом – вся душа…

А к т е р. Пропил я душу, старик… я, брат, погиб… А почему – погиб? Веры у меня не было… Кончен я…

Л у к а. Ну, чего? Ты… лечись! От пьянства нынче лечат, слышь! Бесплатно, браток, лечат… такая уж лечебница устроена для пьяниц… чтобы, значит, даром их лечить… Признали, видишь, что пьяница – тоже человек… и даже – рады, когда он лечиться желает! Ну-ка вот, валяй! Иди…

А к т е р (задумчиво). Куда? Где это?

Л у к а. А это… в одном городе… как его? Название у него эдакое… Да я тебе город назову!.. Ты только вот чего: ты пока готовься! Воздержись!.. возьми себя в руки и – терпи… А потом – вылечишься… и начнешь жить снова… хорошо, брат, снова-то! Ну, решай… в два приема…

А к т е р (улыбаясь). Снова… сначала… Это – хорошо… Н-да… Снова? (Смеется.) Ну… да! Я могу?! Ведь могу, а?

Л у к а. А чего? Человек – все может… лишь бы захотел…

А к т е р (вдруг, как бы проснувшись). Ты – чудак! Прощай пока! (Свистит.) Старичок… прощай… (Уходит.)

А н н а. Дедушка!

Л у к а. Что, матушка?

А н н а. Поговори со мной…

Л у к а (подходя к ней). Давай, побеседуем…

Клещ оглядывается, молча подходит к жене, смотрит на нее и делает какие-то жесты руками, как бы желая что-то сказать.

Л у к а Что, браток?

К л е щ (негромко). Ничего… (Медленно идет к двери в сени, несколько секунд стоит пред ней и – уходит.)

Л у к а (проводив его взглядом). Тяжело мужику-то твоему…

А н н а. Мне уж не до него…

Л у к а. Бил он тебя?

А н н а. Еще бы… От него, чай, и зачахла…

Б у б н о в. У жены моей… любовник был; ловко, бывало, в шашки играл, шельма…

М е д в е д е в. Мм-м…

А н н а. Дедушка! Говори со мной, милый… Тошно мне…

Л у к а. Это ничего! Это – перед смертью… голубка. Ничего, милая! Ты – надейся… Вот, значит, помрешь, и будет тебе спокойно… ничего больше не надо будет, и бояться – нечего! Тишина, спокой… лежи себе! Смерть – она все успокаивает… она для нас ласковая… Помрешь – отдохнешь, говорится… верно это, милая! Потому – где здесь отдохнуть человеку?

Пепел входит. Он немного выпивши, растрепанный, мрачный. Садится у двери на нарах и сидит молча, неподвижно.

А н н а. А как там – тоже мука?

Л у к а. Ничего не будет! Ничего! Ты – верь! Спокой и – больше ничего! Призовут тебя к господу и скажут: господи, погляди-ка, вот пришла раба твоя, Анна…

М е д в е д е в (строго). А ты почему знаешь, что там скажут? Эй, ты…

Пепел при звуке голоса Медведева поднимает голову и прислушивается.

Л у к а. Стало быть, знаю, господин ундер…

М е д в е д е в (примирительно). М… да! Ну… твое дело… Хоша… я еще не совсем… ундер…

Б у б н о в. Двух беру…

М е д в е д е в. Ах ты… чтоб тебе!..

Л у к а. А господь – взглянет на тебя кротко-ласково и скажет: знаю я Анну эту! Ну, скажет, отведите ее, Анну, в рай! Пусть успокоится… Знаю я, жила она – очень трудно… очень устала… Дайте покой Анне…

А н н а (задыхаясь). Дедушка… милый ты… кабы так! Кабы… покой бы… не чувствовать бы ничего…

Л у к а. Не будешь! Ничего не будет! Ты – верь! Ты – с радостью помирай, без тревоги… Смерть, я те говорю, она нам – как мать малым детям…

А н н а. А… может… может, выздоровлю я?

Л у к а (усмехаясь). На что? На муку опять?

А н н а. Ну… еще немножко… пожить бы… немножко! Коли там муки не будет… здесь можно потерпеть… можно!

Л у к а. Ничего там не будет!.. Просто…

П е п е л (вставая). Верно… а может, и – не верно!

А н н а (пугливо). Господи…

Л у к а. А, красавец…

М е д в е д е в. Кто орет?

П е п е л (подходя к нему). Я! А что?

М е д в е д е в. Зря орешь, вот что! Человек должен вести себя смирно…

П е п е л. Э… дубина!.. А еще – дядя… х-хо!

Л у к а (Пеплу, негромко). Слышь, – не кричи! Тут – женщина помирает… уж губы у нее землей обметало… не мешай!

П е п е л. Тебе, дед, изволь, – уважу! Ты, брат, молодец! Врешь ты хорошо… сказки говоришь приятно! Ври, ничего – мало, брат, приятного на свете!

Б у б н о в. Вправду – помирает баба-то?

Л у к а. Кажись, не шутит…

Б у б н о в. Кашлять, значит, перестанет… Кашляла она очень беспокойно… Двух беру!

М е д в е д е в. Ах, пострели тебя в сердце!

П е п е л. Абрам!

М е д в е д е в. Я тебе – не Абрам…

П е п е л. Абрашка! Наташа – хворает?

М е д в е д е в. А тебе какое дело?

П е п е л. Нет, ты скажи: сильно ее Василиса избила?

М е д в е д е в. И это дело не твое! Это – семейное дело… А ты – кто таков?

П е п е л. Кто бы я ни был, а… захочу – и не видать вам больше Наташки!

М е д в е д е в (бросая игру). Ты – что говоришь? Ты – про кого это? Племянница моя чтобы… ах, вор!

П е п е л. Вор, а тобой не пойман…

М е д в е д е в. Погоди! Я – поймаю… я – скоро…

П е п е л. А поймаешь, – на горе всему вашему гнезду. Ты думаешь – я молчать буду перед следователем? Жди от волка толка! Спросят: кто меня на воровство подбил и место указал? Мишка Костылев с женой! Кто краденое принял? Мишка Костылев с женой!

М е д в е д е в. Врешь! Не поверят тебе!

П е п е л. Поверят, потому – правда! И тебя еще запутаю… ха! Погублю всех вас, черти, – увидишь!

М е д в е д е в (теряясь). Врешь! И… врешь! И… что я тебе худого сделал? Пес ты бешеный…

П е п е л. А что ты мне хорошего сделал?

Л у к а. Та-ак!

М е д в е д е в (Луке). Ты… чего каркаешь? Твое тут – какое дело? Тут – семейное дело!

Б у б н о в (Луке). Отстань! Не для нас с тобой петли вяжут.

Л у к а (смиренно). Я ведь – ничего! Я только говорю, что, если кто кому хорошего не сделал, тот и худо поступил…

М е д в е д е в (не поняв). То-то! Мы тут… все друг друга знаем… а ты – кто такой? (Сердито фыркая, быстро уходит.)

Л у к а. Рассердился кавалер… Охо-хо, дела у вас, братцы, смотрю я… путаные дела!

П е п е л. Василисе жаловаться побежал…

Б у б н о в. Дуришь ты, Василий. Чего-то храбрости у тебя много завелось… гляди, храбрость у места, когда в лес по грибы идешь… а здесь она – ни к чему… Они тебе живо голову свернут…

П е п е л. Н-ну, нет! Нас, ярославских, голыми руками не сразу возьмешь… Ежели война – будем воевать…

Л у к а. А в самом деле, отойти бы тебе, парень, прочь с этого места…

П е п е л. Куда? Ну-ка, выговори…

Л у к а. Иди… в Сибирь!

П е п е л. Эге! Нет, уж я погожу, когда пошлют меня в Сибирь эту на казенный счет…

Л у к а. А ты слушай – иди-ка! Там ты себе можешь путь найти… Там таких – надобно!

П е п е л. Мой путь – обозначен мне! Родитель всю жизнь в тюрьмах сидел и мне тоже заказал… Я когда маленький был, так уж в ту пору меня звали вор, воров сын…

Л у к а. А хорошая сторона – Сибирь! Золотая сторона! Кто в силе да в разуме, тому там – как огурцу в парнике!

П е п е л. Старик! Зачем ты все врешь?

Л у к а. Ась?

П е п е л. Оглох! Зачем врешь, говорю?

Л у к а. Это в чем же вру-то я?

П е п е л. Во всем… Там у тебя хорошо, здесь хорошо… ведь – врешь! На что?

Л у к а. А ты мне – поверь, да поди сам погляди… Спасибо скажешь… Чего ты тут трешься? И… чего тебе правда больно нужна… подумай-ка! Она, правда-то, может, обух для тебя…

П е п е л. А мне все едино! Обух, так обух…

Л у к а. Да чудак! На что самому себя убивать?

Б у б н о в. И чего вы оба мелете? Не пойму… Какой тебе, Васька, правды надо? И зачем? Знаешь ты правду про себя… да и все ее знают…

П е п е л. Погоди, не каркай! Пусть он мне скажет… Слушай, старик: бог есть?

Лука молчит, улыбаясь.

Б у б н о в. Люди все живут… как щепки по реке плывут… строят дом… а щепки – прочь…

П е п е л. Ну? Есть? Говори…

Л у к а (негромко). Коли веришь, – есть; не веришь, – нет… Во что веришь, то и есть…

Пепел молча, удивленно и упорно смотрит на старика.

Б у б н о в. Пойду чаю попью… идемте в трактир? Эй!..

Л у к а (Пеплу). Чего глядишь?

П е п е л. Так… погоди!.. Значит…

Б у б н о в. Ну, я один… (Идет к двери и встречается с Василисой).

П е п е л. Стало быть… ты…

В а с и л и с а (Бубнову). Настасья – дома?

Б у б н о в. Нет… (Уходит.)

П е п е л. А… пришла…

В а с и л и с а (подходя к Анне). Жива еще?

Л у к а. Не тревожь…

В а с и л и с а. А ты… чего тут торчишь?

Л у к а. Я могу уйти… коли надо…

В а с и л и с а (направляясь к двери в комнату Пепла). Василий! У меня к тебе дело есть…

Лука подходит к двери в сени, отворяет ее и громко хлопает ею. Затем – осторожно влезает на нары и – на печь.

В а с и л и с а. (Из комнаты Пепла.) Вася… поди сюда!

П е п е л. Не пойду… не хочу…

В а с и л и с а. А… что же? На что гневаешься?

П е п е л. Скушно мне… надоела мне вся эта канитель…

В а с и л и с а. И я… надоела?

П е п е л. И ты…

Василиса крепко стягивает платок на плечах, прижимая руки ко груди. Идет к постели Анны, осторожно смотрит за полог и возвращается к Пеплу.

П е п е л. Ну… говори…

В а с и л и с а. Что же говорить? Насильно мил не будешь… и не в моем это характере милости просить… Спасибо тебе за правду…

П е п е л. Какую правду?

В а с и л и с а. А что надоела я тебе… али это не правда?

Пепел молча смотрит на нее.

В а с и л и с а. (Подвигаясь к нему.) Что глядишь? Не узнаёшь?

П е п е л (вздыхая). Красивая ты, Васка…

Женщина кладет ему руку на шею, но он стряхивает руку ее движением плеча..

…а никогда не лежало у меня сердце к тебе… И жил я с тобой, и всё… а никогда ты не нравилась мне…

В а с и л и с а (тихо). Та-ак… Н-ну…

П е п е л. Ну, не о чем нам говорить! Не о чем… иди от меня…

В а с и л и с а. Другая приглянулась?

П е п е л. Не твое дело… И приглянулась – в свахи тебя не позову…

В а с и л и с а (значительно). А напрасно… Может, я бы и сосватала…

П е п е л (подозрительно). Кого это?

В а с и л и с а. Ты знаешь… что притворяться? Василий… я – человек прямой… (Тише.) Скрывать не буду… ты меня обидел… Ни за что, ни про что – как плетью хлестнул… Говорил – любишь… и вдруг…

П е п е л. Вовсе не вдруг… я давно… души в тебе нет баба… В женщине – душа должна быть… Мы – звери… нам надо… надо нас – приучать… а ты – к чему меня приучила?…

В а с и л и с а. Что было – того нет… Я знаю – человек сам в себе не волен… Не любишь больше… ладно! Так тому и быть…

П е п е л. Ну, значит, и – шабаш! Разошлись смирно, без скандала… и хорошо!

В а с и л и с а. Нет, погоди! Все-таки… когда я с тобой жила… я все дожидалась, что ты мне поможешь из омута этого выбраться… освободишь меня от мужа, от дяди… от всей этой жизни… И, может, я не тебя, Вася, любила, а… надежду мою, думу эту любила в тебе… Понимаешь? Ждала я, что вытащишь ты меня…

П е п е л. Ты – не гвоздь, я – не клещи… Я сам думал, что ты, как умная… ведь ты умная… ты – ловкая!

В а с и л и с а (близко наклоняясь к нему). Вася! давай… поможем друг другу…

П е п е л. Как это?

В а с и л и с а (тихо, сильно). Сестра… тебе нравится, я знаю…

П е п е л. За то ты и бьешь ее зверски! Смотри, Васка! Ее – не тронь…

В а с и л и с а. Погоди! Не горячись! Можно все сделать тихо, по-хорошему… Хочешь – женись на ней? И я тебе еще денег дам… целковых… триста! Больше соберу – больше дам…

П е п е л (отодвигаясь). Постой… как это? За что?

В а с и л и с а. Освободи меня… от мужа! Сними с меня петлю эту…

П е п е л (тихо свистит). Вон что-о! Ого-го! Это – ты ловко придумала… мужа, значит, в гроб, любовника – на каторгу, а сама…

В а с и л и с а. Вася! Зачем – каторга? Ты – не сам… через товарищей! Да если и сам, кто узнает? Наталья – подумай! Деньги будут… уедешь куда-нибудь… меня навек освободишь… и что сестры около меня не будет – это хорошо для нее. Видеть мне ее – трудно… злоблюсь я на нее за тебя… и сдержаться не могу… мучаю девку, бью ее… так – бью… что сама плачу от жалости к ней… А – бью. И – буду бить!