Влюбляясь в темноту

Погоня за деньгами мотивирована желанием респектабельности, и поиск религии тоже может быть вызван той же причиной. Но ум нуждается в поиске, ум требует поиска. Он не может выжить без поиска. Почему? Потому что без поиска ум умрет. Как только останавливается поиск, ум умирает. Конец поиску – конец уму. Нет поиска – нет ума. До тех пор пока продолжается поиск, существует ум. Вы должны понимать, что ум – это сам инструмент поиска. Ум живет так долго, как долго продолжается поиск. Когда заканчивается поиск, заканчивается ум.

Обычно мы говорим, что ум ищет. Это неверное утверждение. Но в нашем языке много неверных выражений. Прошлой ночью были гром и молния, и кто-то сказал на хинди, что электричество – это молния. Теперь немного поразмыслите над этим выражением. Звучит так, будто электричество, вырабатываемое из грома, и молния – это два разных явления. На самом деле то, чем является молния, называют электричеством. Это неверное выражение, когда мы говорим, что электричество – это молния. Молния и электричество означают одно и то же. Когда вы говорите, что электричество есть молния, кажется, что это разные вещи. Разве можно отделить молнию от электричества, вырабатываемого во время грома? Если вы уберете молнию, тогда не будет электричества. Если не будет вырабатываться никакого электричества, то не будет молнии. Электричество и молния – просто два названия для одного и того же явления. Но мы говорим, что электричество – это молния! Это неверное утверждение.

Таким же образом мы говорим, что ум ищет. Это тоже неверное утверждение. Сам процесс поиска называется умом. Бессмысленно и бесполезно говорить, что ум ищет. Ум означает поиск. До тех пор, пока вы ищете, будет ум. Тогда объект поиска не имеет значения, и ум будет продолжать существовать. Когда вы останавливаете поиск, ум исчезает. И когда ум исчезает, возникает осознание того, что есть.

Вам не нужно искать то, что есть. То, что есть, – есть. Просто перестаньте искать.

Есть сад, в котором цветет много цветов. Вы пролетаете мимо сада на реактивном самолете с бешеной скоростью. Даже если вы облетите вокруг сада тысячи раз, вы все равно не сможете увидеть цветы в саду. Цветы есть, но как вы можете их заметить, когда вы движетесь с такой скоростью, в такой спешке? Вам придется остановиться – только тогда вы сможете увидеть то, что есть. А если вы будете продолжать бежать, то упустите то, что есть.

Чем быстрее вы будете бежать, тем быстрее будете упускать то, что есть. Чем быстрее бежит ум, тем дальше он удаляется от истины. Чем более неподвижным и спокойным становится ум, тем ближе он подходит к истине. Истина – это то, что подразумевает неподвижный ум: не-ум. Ум умирает, как только он останавливается, – он уходит.

Мы должны правильно это понять, потому что часто используем лживые выражения в нашей повседневной жизни: мы говорим, что некий человек имеет спокойный ум. Это в корне неверное утверждение. Не существует ничего похожего на спокойный ум. Ум – иное слово для беспокойства. Ум всегда обеспокоен. Когда уходит беспокойство, исчезает ум.

Постарайтесь понять это иначе. Над рекой поднялся шторм, и волны просто безумные. Поднялась буря, все неспокойно. Мы говорим, что река очень неспокойная. А потом, когда волны успокаиваются, мы говорим: «Теперь волны утихомирились». Это означает, что волны исчезли, не так ли? Теперь нет больше волн.

Не существует ничего похожего на неподвижную волну. Само слово волна означает беспокойство. До тех пор пока есть волна, будет беспокойство. Нет такого явления, как неподвижная волна. Неподвижная волна означает смерть волны. Волны больше нет. Вот что в действительности означает «неподвижная волна».

Ум всегда беспокоен. А почему он беспокоен? Тот, кто ищет, непременно будет обеспокоен. Поиск подразумевает напряжение. Я здесь, а то, что я хочу найти, – там, оно находится на расстоянии. То, чего я хочу достичь – там, а достигающий находится прямо здесь. Между ними возникает напряжение. Пока я этого не достигну, я не смогу отдыхать. А как только я окажусь там, мой поиск будет двигаться дальше, потому что ищущий ум будет говорить: «Дальше! Больше, больше, больше…» и только так он может выжить. Только до тех пор, пока ум переносит поиск все дальше и продолжает искать дальше, он может выжить. Поэтому ум ведет вас все дальше и дальше, день за днем. Ваш ум переносит вас в будущее, а вы – в настоящем.

Поиск переносит вас в будущее, а существование – в настоящем. Поиск говорит: «Завтра». Поиск говорит: «Завтра ты достигнешь. Завтра у тебя будет богатство, завтра ты получишь статус, завтра ты осознаешь Бога – завтра!»

Поиск говорит «завтра», а то, что есть, – сегодня. Оно здесь и сейчас.

Я слышал…

* * *

Несколько святых путешествовали вместе. Среди них были суфийский мистик, йог и один искатель – кришнаит. На одну ночь они остановились в деревне. Там они просили милостыню, а затем один из них отправился на рынок за едой. На рынке он купил сладкой халвы. Так как денег у него было очень мало, он смог купить лишь немного еды. Но голодных людей было больше, чем еды, поэтому каждый из них начал заявлять свои права на халву.

Искатель сказал:

– Так как я великий посланник Бога и у меня часто бывают видения Лорда Кришны, играющего на своей флейте, халву следует отдать мне.

Йог сказал:

– Что за вздор! Я провел почти всю свою жизнь, стоя на голове. Никто не практиковал перевернутые позы из йоги больше меня. Поэтому халва достанется мне.

Спор продолжался, но решения не было. Халвы было совсем немного, и они никак не могли прийти к согласию по поводу того, кто должен ее съесть. Солнце садилось, и наконец суфийский мистик предложил:

– Давайте ляжем спать. Тот, кому приснится самый сладкий сон, сможет наутро съесть халву. Утром мы расскажем друг другу свои сны.

Все они легли спать. Проснувшись утром, они стали описывать свои сновидения. Конечно, у всех у них были великолепные сны! Конечно, никто не может контролировать свои сновидения, но, несмотря на это, они придумали такие сны…

Кришнаит сказал:

– Сам Бог являлся ко мне во сне и сказал: «Ты – мой величайший ученик. Нет более великого ученика, чем ты». Поэтому я имею право съесть эту халву.

Йог сказал:

– Я погрузился в самадхи, достиг предельной свободы и пережил божественное блаженство. Так что я имею право съесть халву.

Они продолжали спорить и заявлять свои права.

Наконец они спросили суфийского мистика:

– Что ты думаешь?

– Я в большом затруднении. Мне приснилось, что Бог приказал мне: «Встань, съешь халву!» Никто не может ослушаться приказа Бога. Как я могу? – ответил суфийский мистик.

Суфийский мистик, описавший этот случай в своей биографии, отметил, что те, кто встает и съедает халву, – живут по-настоящему. Те, кто говорят «завтра», те, кто откладывают что-либо даже на мгновение, упускают главное. А поиск всегда откладывает жизнь на потом. Поиск – это откладывание. Поиск никогда не может случиться здесь и сейчас. Поиск должен продолжаться, продолжаться – тогда мы прибудем куда-то завтра, какое-то достижение будет ждать нас там. Но когда мы прибудем, ищущий ум все равно будет фокусироваться на чем-то за пределами этой точки, он скажет: «Дальше, еще дальше».

Вы замечали, каким нам кажется горизонт? Когда вы выходите из дома, вы видите, что небо касается земли всюду вокруг. Кажется, что линия горизонта находится на небольшом расстоянии от вас. Как будто, пройди вы чуть дальше того места, где мы сидим сейчас, за эти холмы, небо соединится с землей. Но когда вы окажетесь там, горизонт будет продолжать удаляться. Небо нигде никогда не касается земли. Чем дальше вы движетесь, тем дальше будет уходить горизонт. Вы можете совершить кругосветное путешествие, и вам всегда будет казаться, будто земля и небо просто сливаются друг с другом перед вами, маня вас дальше. И чем дальше вы движетесь, тем дальше он кажется.

Таким же образом горизонт желаний никогда нигде не заканчивается. Небо желаний никогда нигде не касается земли вашего существа. Вы следуете за ним, но горизонт движется все дальше и дальше от вас. Вы продолжаете бежать, мчитесь, ищете, но в итоге достигаете только конца своей жизни. Одна жизнь, две жизни, бессчетное количество жизней… А безумие поиска никогда не заканчивается.

Да, случается только одно – то, что вам становится скучно от одного поиска, и вы заменяете его на другой поиск. Но поиск продолжается. По-настоящему религиозный человек – это тот, кто прекратил искать, он прекратил не какой-то отдельно взятый поиск, но поиск как таковой. Ему наскучило искать, и он заявляет: «Больше никакого поиска. Теперь я буду сидеть в тишине и узнаю, что случается в отсутствие поиска».

Сидение в тишине и свидетельствование без поиска называется медитацией. Не-ищущий ум, ум, который перестал искать, входит в медитацию. Он постигает медитацию. Само состояние не-ищущего ума – это медитация.

Мы не познали состояние не-ищущего ума даже на мгновение. Мы всегда ищем то одно, то другое. Этот поиск – симптом нашего внутреннего беспокойства. Если вы оставите кого-то в пустой комнате без дела – там ничего нет – и будете наблюдать за ним через отверстие, то увидите, как он начнет что-нибудь искать в этой комнате. Он не будет сидеть без дела. Ничего нет, но если он найдет кусок старой газеты, то начнет ее читать. Один раз, два раза, десять раз. Он будет повторно читать одну и ту же газету. Он будет открывать и закрывать окно. Он будет делать что-то, одно или другое. Если он ляжет, то будет ворочаться, если встанет, то будет постоянно двигать руками и ногами.

* * *

Однажды, когда Будда вел беседу с ученикам, один сидящий перед ним человек шевелил пальцем ноги. Будда перестал говорить и сказал:

– Мой друг, почему этот палец шевелится?

Как только Будда сказал это, человек перестал шевелить пальцем.

Человек ответил:

– Пожалуйста, продолжай свою беседу. Почему тебя беспокоят такие вещи, как палец на ноге? Какое тебе дело до моего пальца?

Будда ответил:

– Тебя не волнует твой палец, а меня волнует. Почему этот палец шевелится?

– Он шевелился автоматически, я этого не осознавал, – ответил человек.

Будда сказал:

– Это твой палец, а ты его не осознаешь? Значит, у тебя большие неприятности! Ты в сознании или без сознания? Почему твой палец шевелился?

Человек резко ответил:

– Почему тебя беспокоят такие пустяки? Почему тебя волнует мой палец?

Вопрос не в пальце. Это демонстрирует, что ваш ум беспокоен внутри, он движется.

Должно быть, вы наблюдали, как кто-то сидит на стуле без дела и неосознанно двигает ногами. Если вы спросите его, почему он двигает ногами… «Если ты куда-то идешь и двигаешь ногами, тогда это можно понять. Ты же никуда не идешь и просто двигаешь ногами сидя! Что с тобой случилось?»

Внутри ум беспокоен. Ум говорит: «Сделай что-то. Если ты ничем не занят, тогда делай что-нибудь бесполезное».

Кто-то курит сигарету. Так вот, в курении нет никакого смысла. Он вдыхает и выдыхает дым. Если кто-то спрашивает его, зачем он вдыхает и выдыхает дым… Такие вещи продолжаются, мы к ним привыкли.

Если кто-то начнет набирать в рот воду и постоянно его полоскать, мы назовем такого человека сумасшедшим. Но если это станет модным, будет принято обществом как способ развлечения, тогда вы увидите, что в каждом доме люди будут сидеть и полоскать рот водой. Если же это будет продолжаться тысячи лет, тогда священники начнут проповедовать, что полоскание рта водой – это плохая привычка. Люди будут говорить: «Сэр, мы не можем это бросить. У нас зависимость. Если мы не полощем рот, то ощущаем, будто нам чего-то не хватает. Мы захвачены этим и вынуждены делать это от четырех до шести раз в день».

Возможно, вы не знаете – никто в Индии не жует жвачку. Но в Америке люди повсюду занимаются этим. Они кладут в рот жевательную резинку и жуют без остановки. Они не могут бросить жвачку. Но здесь мы представить себе не можем, как это – молча сидеть и жевать жвачку. Почему? Там это просто вопрос моды. Это мода, поэтому это существует.

Когда люди курят сигареты, они просто вдыхают и выдыхают дым. Что именно они делают? Вопрос не в том, следует или не следует курить. Это просто демонстрирует то, что беспокойный человек хочет что-то делать – не одно, так другое. Если он сидит без дела, что ему делать? Он просто вдыхает и выдыхает дым! Это становится его деятельностью: курение – это занятие. Это просто способ занять человека без дела.

Постепенно, по всему миру, даже женщины начали курить. Вы знаете, что в тех странах, где женщины начали курить, они меньше говорят и сплетничают, потому что нашли себе занятие?

В таких странах, как Индия, где женщины не курят, они больше сплетничают. То, от чего вы избавляетесь при помощи курения, женщины вынуждены выбрасывать при помощи сплетен. Это одно и то же, нет никакой разницы. И в моем понимании лучше курить, чем засорять чью-то голову. Когда вы курите, вы предоставлены самому себе, и все, что вы делаете, вы делаете это по отношению к себе – по крайней мере, вы не причиняете вреда еще чьей-то голове.

По всему миру женщины болтают больше мужчин, потому что у них нет более простого способа занять чем-то свои рты. Но в странах, где женщины начали курить, они стали более молчаливыми. Теперь они сидят в углу и курят, они не так много сплетничают.

Наш ум ищет бессмысленных занятий. Люди просыпаются утром и начинают читать газету. Только проснувшись, они спрашивают, где газета. Вы думаете, они так отчаянно желают знать, что происходит в мире? Даже не думайте. Они не удосуживаются узнать даже о самих себе, как их могут заботить другие люди? Но им необходимо какое-то занятие, вовлеченность во что-то. Это занимает их на какое-то время. После этого они включают радио, и это становится их занятием. Им нужно быть чем-то занятыми. Человек внутренне беспокоен, ему необходимо быть занятым каким-то поиском. Если нет поиска, возникает проблема.

Мы сбежали от самих себя. Люди пытаются сбежать от себя, и мы продолжаем придумывать названия этим побегам.

Это не сработает – вы должны остановиться. Нет необходимости убегать от себя. Просто остановитесь. Время от времени делайте паузу и двигайтесь внутрь. Перестаньте куда-либо идти, перестаньте что-либо делать, перестаньте что-либо искать, перестаньте чем-то заниматься – пусть ваши ноги и руки замрут, никакой сигареты, никакой газеты, никакого пения мантр. Если вы вдыхаете и выдыхаете дым или же поете «Рама, Рама», оба эти занятия одинаковы. Пение мантры и использование четок – это точно такое же стремление оставаться занятым.

В лучшем мире у детей будет более развитый ум и они будут удивлены, узнав, что в старые времена какие-то сумасшедшие люди сидели по полчаса или сорок пять минут и читали мантры с четками. Но мы не способны этого увидеть, мы думаем, что все в порядке. Тот, кто стал религиозным, продолжает молиться с четками. Какое отношение к религиозности имеют четки? Это то же самое – просто другой метод, нет никакого отличия между курильщиком и искателем, использующим четки. Один вдыхает и выдыхает дым, а второй перебирает четки, но оба они заняты одним и тем же. Они не могут пребывать в состоянии не-делания.

Не-делание – это медитация. Оставаться совершенно ничем не занятым – это медитация. Это второй ключ, который я вам даю: какое-то время оставайтесь без дела. Совершенно ничего не делайте.

Ко мне приходят люди и спрашивают: «Хорошо, тогда что мы должны делать в этот период не-делания? Нам петь “Ом” или “Рама, Рама”? Над чем мы должны медитировать, какую мантру петь? Нужно ли нам повторять какую-нибудь мантру из джайнизма? Что нам делать?»

Я говорю им, что именно это я и пытался объяснить: не делать ничего. Тогда они говорят: «Мы должны что-то делать! Не мог бы ты дать нам какое-то дело?» Если я даю им что-то, то они расслабляются, потому что находят замену, то, чем можно позаниматься. Им необходимо что-то делать. Они готовы делать что угодно. Но вы должны дать им что-нибудь, какое-то занятие, они будут продолжать это делать, будут заняты. Так действует старый шаблон.

Я говорю вам: некоторое время никакого действия. На какое-то время никакого делания! Пусть хотя бы на секунду вы способны оставаться в состоянии не-делания, в этот самый миг откроется дверь к истинному существованию.

Мы поэкспериментируем с этим во время вечерней медитации. Когда вы будете сидеть во время вечерней медитации, просто помните, что мы медитируем – то есть ничего не делаем. Это просто ограничение нашего языка, когда мы говорим: «Мы занимаемся медитацией». Так вот, само значение слова «медитация» – «ничегонеделание», то есть отсутствие занятия. Таковы сложности языка. Языки не создаются просветленными. Когда просветленный начинает пытаться создать язык, глупцы пытаются его остановить. Если бы просветленные существа создавали язык, он был бы совсем другим. Все наши языки были созданы не просветленными людьми.

Я завершу свою беседу коротким рассказом. После этого мы погрузимся в это не-делание.

Пожалуйста, подумайте в течение дня о том, что значит это не-делание, немного отточите свое понимание. Обо всем, чем я с вами делюсь, вы должны также какое-то время поразмышлять. Вы не поймете, просто слушая то, что я говорю. Так это не работает. Но когда я делюсь чем-то, тогда вы тоже должны что-то в это вкладывать. Вы должны постоянно с этим медитировать – только тогда что-то случится.

Я слышал…

* * *

В Японии был монастырь, и император приехал туда с визитом. Это был большой монастырь с сотнями комнат для монахов. Глава монастыря показывал императору каждую комнату: он демонстрировал ему ванные комнаты, туалеты, спортзал и комнату для занятий.

Император спросил:

– Вы показали мне каждый уголок этого места, кроме большого здания, расположенного вон там. Что вы там делаете?

Но всякий раз, когда император спрашивал об этом, мастер молчал, как будто оглох и ничего не слышит. Однако же он слышал все остальное.

Император очень разозлился, потому что ему не показывали того, на что он приехал посмотреть, – ему не показывали то здание. А мастер продолжал показывать ему такие неинтересные места, как амбар, где они держали скот! В конце концов император сказал:

– Вы с ума сошли? Мне все равно, где вы держите скот. Я приехал посмотреть на то здание и узнать, что вы там делаете.

Как только он произнес: «Что вы там делаете», мастер погрузился в полное молчание. В гневе император вернулся к воротам и сказал:

– Я уезжаю в печали – либо вы безумны, либо я сошел с ума. Почему вы не говорите мне, что вы делаете в том большом здании?

Мастер ответил:

– Вы задаете неверный вопрос. И если я вам отвечу, это неизбежно будет неверный ответ. Нет верного ответа на неверный вопрос.

– Что я такого спрашиваю? Мне всего лишь любопытно узнать, что вы делаете в том здании, – ответил император.

Мастер ответил:

– Именно поэтому я и молчу. Вы понимаете только язык делания, поэтому я объяснил вам, где монахи принимают ванну, где они занимаются, где упражняются и так далее. То здание – наш зал для медитаций, мы там ничего не делаем. Когда вы спрашиваете, что мы там делаем, я молчу, потому что вы не поймете нашего языка. Вам знаком только язык делания. Вот почему я показываю вам, где мы держим скот. А что мы делаем там? Когда кто-то хочет не делать абсолютно ничего, тогда он отправляется туда. Это наш зал для медитаций. Мы там ничего не делаем, Ваше Величество! Когда нам хочется быть совершенно ничем не занятыми, мы идем туда. Мы там ничего не делаем, мы отдыхаем в своем существе. Не делая ничего. Просто пребывая. Мы остаемся там, ничего не делая.

Поразмышляйте об этом в течение дня, тогда наша вечерняя встреча будет иметь для вас смысл. Недостаточно просто слушать меня! Если вы медитируете с этим, вам становится понятнее. Вам тоже нужно делать маленький вклад, вам тоже нужно в этом участвовать.

Я слышал…

* * *

Король пригласил своего друга быть его гостем на охоте. Друг короля был мудрым человеком. А король, просто чтобы подразнить его, дал ему худшую лошадь, которая была настолько медленной, что охотится на ней было невозможно.

Они отправились на охоту. Все уже приехали в джунгли, но друг не смог даже выехать за пределы деревни. Лошадь была настолько медленной, что без нее он шел бы быстрее. Часто так случается, что транспортное средство оказывается помехой. Но, к счастью, пошел дождь, сильный дождь. Мудрый человек, будучи на самой окраине деревни, снял с себя всю одежду, положил ее под седло и отправился назад во дворец. Прибыв во дворец, он снова оделся.

Король и все, кто участвовал в охоте в джунглях, помчались назад. Они промокли до нитки. И увидев, что мудрый человек все еще одет в сухое (на нем не было ни капли воды!), спросили:

– Что произошло?

– Эта лошадь – необыкновенная. Она довезла меня домой настолько быстро, что моя одежда ничуть не промокла, – ответил друг.

На следующий день они снова отправились на охоту. Король сказал:

– Сегодня я хочу взять эту лошадь.

Его друг ответил: «Как пожелаете». Король отдал быструю лошадь своему другу, а сам поскакал на медленной. Снова пошел дождь. И мудрец снова снял одежду, снова положил ее под седло и вернулся с огромной скоростью. Он был даже еще суше, чем накануне, потому что его лошадь скакала быстрее.

Король промок до нитки – даже сильнее, чем накануне, потому что его лошадь была чрезвычайно медленной. Дождь лил на него как из ведра. По возвращении домой король сказал своему другу:

– Ты обманул меня. Из-за этой лошади сегодня я вымок еще сильнее, чем вчера.

Мудрец ответил:

– Ваше Величество, одной лошади недостаточно. Вы тоже должны участвовать, вы тоже должны что-то делать. Что может сделать одна лошадь? Вы что-нибудь делали или же целиком положились на лошадь?

– Я просто сидел на лошади, и все шло не так, – ответил король.

Друг сказал:

– Я кое-что сделал, и лошадь сотрудничала со мной. Сегодня я тоже кое-что предпринял, и лошадь помогала мне.

Король спросил:

– Что ты сделал?

Друг ответил:

– Пожалуйста, не спрашивайте меня об этом. Совсем не спрашивайте. Это секрет. Но одно известно наверняка: всегда нужно что-то вкладывать. Если вы ничего не вкладываете, даже от самой быстрой лошади нет никакого толка. Если же вы сделаете небольшой вклад, даже самая медленная лошадь будет покладистой и поможет вам.

Эта история о лошади. Так же, как лошадь из этой истории, вы тоже должны что-то сделать с тем, что услышали в моей беседе. Если вы что-то делаете, тогда что-то возможно – в противном случае, вы просто услышите это, и оно исчезнет.

Поэтому возвращайтесь на вечернюю встречу после обдумывания этих тем. Приходите на вечернюю встречу, поняв значение не-делания. И тогда во время вечерней встречи мы будем сидеть вместе. Если вы придете, обдумав все это, тогда вы можете войти в не-делание. Это может случиться сейчас, прямо сейчас. Это может случиться в любой момент. Но вам необходима небольшая подготовка в виде правильного осмысления. Тогда вы можете совершить квантовый скачок в следующий миг. И этот квантовый скачок настолько поразительный, что он переносит вас в центр вашего существа, где вы всегда и были.

Мы встретимся вечером, чтобы совершить квантовый скачок.

Вы слушали меня в такой тишине и с такой любовью – я признателен вам за это. И напоследок примите мое уважение к сокрытой в вас божественности. Пожалуйста, примите мое уважение.

Глава 3. Темнота не имеет существования

Обсудим несколько моментов. Первый момент заключается в том, что в своем желании освободиться от привязанности и ненависти мы приняли как данность то, что наполнены этими чувствами. Я уже говорил об этом вчера вечером, а также сегодня утром: такой подход – полная иллюзия. Если вы будете продолжать в это верить и пытаться справиться с этими чувствами, вы никогда не сможете их до конца искоренить.

Поэтому я не говорю о том, как освободиться от привязанности или ненависти и тому подобное. Я предлагаю вам осознать, являетесь ли вы единым целым с этими чувствами или же вы отдельны. Просто попробуйте это выяснить, постарайтесь исследовать свой собственный ум на предмет того, едины ли вы с этой привязанностью или же вы отдельны. По мере того как вы будете более явственно осознавать: «Вот чувство привязанности, вот чувство ненависти, а вот мое существо, которое совершенно не тронуто никакими чувствами», по мере того как эта ясность будет углубляться, вся привязанность и ненависть начнут исчезать. И в тот день, когда вам станет кристально ясно, что вы находитесь за пределами всего и что в вас нет ни привязанности, ни ненависти, – в тот самый день вы станете свободными.