Знаки препинания

Аркатова Анна

Знаки препинания Книга стихов

об авторе

Анна Аркатова родилась в Риге. Окончила филологический факультет Латвийского Государственного Университета и Литературный институт им. А. М. Горького. Публиковалась в журналах «Знамя», «Арион», «Новая Юность» и др., а также в Интернете. Автор книги «Внешние данные» (2003). Живет в Москве.

предисловие

Точность речи

Впервые я услышал стихи Анны Аркатовой на довольно-таки странном представлении. Это был конкурс, на котором женщины-поэты, в том числе Анна, читали стихи, а мужчины – поэты и критики их оценивали: бросали яблочки в корзинку. Та, которой накидали больше всего яблочек, была объявлена победительницей. Нелепость происходящего была для меня полностью искуплена тем, что я услышал несколько новых имен, и одним из таких открытий стали стихи Анны Аркатовой. Я их принял, сразу и без сопротивления: это – просто хорошо.

Я попробую сказать несколько слов отом, почему «просто» и чем «хорошо».

В стихах Аркатовой есть жесткость, но не колющая, а «закутанная» в мягкие ткани. Хотя при сильном ударе эта жесткая структура отчетливо ощутима. Стихи не гнутся, они выдерживают внешнее давление русского поэтического мейнстрима, к которому они, безусловно, принадлежат, его затверженных и утвержденных форм. Иногда мягкая оболочка стиха рвется – и тогда они бьют «локтевое электричество».

Аркатова – открыта. А быть откровенным трудно. Трудно говорить прямо, не прячась за метафорическую хоть и «тонкоребрую перегородку», потому что постоянно рискуешь сорваться в банальность. Но как сказал герой известного фильма: «Независимые умы никогда не боялись банальности».

Метафорическая сложность иногда необходима, поскольку не существует языка для того объекта, который выражает (порождает) поэт. Но никогда не надо забывать, что метафора – всегда подмена, всегда перевод и выдача одного за другое.

Можно пойти на риск и попробовать говорить прямо о том, что помнишь, видишь и чувствуешь. Тогда банальность может обернуться резкостью и точностью речи. У Аркатовой есть такие удачи.

И никакой такой звезды,Что падает в момент приватный,А только я, и только ты,И выключатель прикроватный.

Точнее сказать трудно. Это то «понижение», с которым любили работать многие русские поэты, но у мужчин (даже великих) «понижение» часто выходило и пафоснее, и грубее (здесь Аркатова с блеском выигрывает и у тех мужчин-поэтов, которые судили памятный мне женский конкурс).

«Выключатель прикроватный» – это современный амур, данный нам в ощущениях – на ощупь.

Аркатова печатает стихи скупо, но каждую ее новую публикацию (тем более книгу) я жду с некоторым замиранием. Я знаю, что новое высказывание и нешуточно разбередит, и сообщит размышлениям и ощущениям инерцию прямого движения к смыслу, а если повезет, то поможет смысла коснуться.

Владимир Губайловский

I. Знаки препинания

Весна меняет очертанья всего вокруг.Еще неделя овертайма – и треснет круг,А в центре я, стою – не знаю, где вход, где вы…Весна, повесь скорее знамяУ головы!

«Что мальчику, бегущему на горку…»

Что мальчику, бегущему на горку,Важней всего? – Подошва-микропоркаЧтоб не скользила, чтобы враг-соседНе занял спуск, чтоб санки не юлили,А взрослые подольше б ели-пилиИ каждый час не звали на обед.Что женщине, идущей через двор,Важней всего? – Чтоб шаг ее был скор,Чтоб дверь открыла дочка или сын,Чтобы семья в составе самом полномЖдала ее и по часам напольнымНаручные сверяла бы часы.И мальчику, упавшему случайно,И женщине, глядящей так печально,Остановиться невозможно, нет.Иначе ясно – завтра понедельник,Контрольная.Гуляет муж-бездельник.Никто не ждет.И занял спуск сосед.

Диктант

У отличницы участь жалкая —Вот опять годовой диктант,Ставки честные, сроки сжатые,Птицей пуганой белый бант.Выделяется интонациейПрепинания нужный знак.Влага липкая между пальцами,(Ах, коварнейшая из влаг!)Что-то с лодками, что-то с чайками,Что-то с видом на барский дом —Без труда узнаю причастие,А себя узнаю с трудом.Вот я слитная, вот раздельная,Отглагольно мое дитя,Вот выходит судьба из ельника,В виде мельника – и хотяПроверяются ударениемВсе во множественном числе —Совершается акт даренияГолой девушки на весле.Черновик уплывает скомканный,Унимается тайна дрожь…Ну, возьми меня круглой скобкою,Речью косвенной – не возьмешь!

День взятия Бастилии

Четырнадцатое июляДень взятия БастилииБабушка с тетей заснулиА меня отпустилиУ тебя мол такие нагрузкиИди погуляй у подъездаА то дед как начнет по-французскиОрать эту как ее марсельезуНе приведи господи…

Самостоятельная работа

1Кувырок назад – пятерка!Кувырок вперед – трояк.Майка белая протерта,Майка рвется на краях.Видно, сзади все иначе,Видно, память начеку.Что ж ты, троешница, плачешьНа обратном на скаку?Призови футуру крепче,Разойдись же, наконец —Ты уже владеешь речью,Группой мышц,Числом сердец.2Целлофановой обложкиЗаливная гладь.Никакой тебе поблажки,Новая тетрадь!Разгоняйся без разминки,Стержень запасной,Мягкий знак в конце, кретинка,Точка с запятой,Не пролейся в чисто поле,Красная строка,Что страшнее тройки? БолиЧуть ниже пупка.3Ответ, исполненный тишины,Тишина, исполненная ответа.Было ли в детстве что-то страшнее войны?Выросла. Оказалось – вот это.4Холодное со сковородки,Не раздеваясь, на ходу!О, выдержка, как инородноТвое зерно в моем саду.Давай, девица, зрей, не мешкай,Томи приставками чело —

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.