
Полная версия
Чем вы готовы пожертвовать, мисс?

Хорхе Мендес
Рейне Тейлор было тридцать четыре, и у неё никогда не было мужчин.
Её коллеги, бесстыдно шушукавшиеся за чашечкой кофе («Лесбиянка! Рейна, должно быть, лесбиянка, я вам точно говорю!» – весящая под четыреста фунтов* и будто бы принципиально не моющая волосы Хильда Дикс, как всегда, была беспрекословна) были, как ни странно, неправы: женщин у Рейны тоже никогда не было.
Секс, отношения и «вся такая прочая лабуда-лабудень», как любила выражаться Рейна, – это занимало её меньше всего на свете.
Рейна жила работой.
Правду сказать, историей она болела с самого детства.
Она заболела ею намного раньше, чем этот предмет начали изучать в школе.
Рейну интересовала история родной страны, каждого штата. Европа, Азия и всё остальное увлекало её гораздо меньше. В старшей школе Рейна стала проявлять интерес к истории афроамериканского населения (что, впрочем, должно быть совершенно обычным в Литл-Роке**). К тому моменту как она начала обучение в университете, Рейна знала об афроамериканцах в США и их борьбе за гражданские права практически всё. Увлечённую своим делом едва ли не до безумия девушку, разумеется, заметили, и к моменту окончания обучения в университете Рейна уже чётко знала, где будет работать и чем заниматься.
Для научно-исследовательского центра, куда она попала, Рейна была совершенно идеальным, если не сказать незаменимым сотрудником. Её не просто не интересовали ни мужчины, ни женщины – Рейну не интересовало ничего из того, что, как правило, в той или иной степени волнует подавляющее большинство людей. Она не ходила в кино, не читала беллетристику, не интересовалась последними новинками в мире техники и ничего не понимала в моде. Одевалась она так, чтобы было попросту удобно, книги читала только те, что могли потребоваться ей по работе, а аккаунт в Фейсбуке Рейна завела лишь для того, чтобы подписаться на те паблики, что могли показаться ей интересными.
Разумеется, все эти паблики были связаны исключительно с историей.
Пару лет назад ей поступало предложение пополнить ряды преподавателей исторического факультета одного из престижных университетов; Рейна ответила на него отказом.
Преподавание будет отнимать время и силы, рассудила она. Которые лучше потратить на исследования.
На исследования Рейне никогда не было жаль ничего.
Ни времени, ни сил, не денег.
Ничего вообще.
Порой ей (впрочем, не только ей – окружающим тоже) казалось, что ради своей работы она готова пожертвовать всем.
Впрочем, почему бы и не пожертвовать всем ради того, что ты сам искренне считаешь смыслом своей жизни?
Разве не так?
***
Выйдя из научно-исследовательского центра, Рейна быстро сбежала по ступенькам. Подмышкой у неё была зажата папка с бумагами (впрочем, как всегда), а длинные светло-рыжие волосы собраны в высокий хвост (впрочем, тоже как всегда: хвост Рейна считала самой удобной и универсальной причёской, волосы ей постоянно мешали, но стричь их она, тем не менее, не желала – ведь в таком случае нужно будет регулярно обновлять стрижку, а на это Рейна не была готова). Погода была такой, как всегда бывает в Литл-Роке в это время года: сыро, влажно, но, в принципе, терпимо. Подняв воротник куртки, Рейна пошла по направлению к своей машине, попутно рассуждая о том, что ей следует запланировать на завтра. Водила Рейна плохо, ездила медленно, будто бы постоянно страшась попасть в аварию, из-за чего нередко становилась объектом насмешек местных водил-лихачей. «Эй, ты, ты что, уснула! Езжай давай!» – нечто подобное Рейна слышала каждый божий день и в итоге попросту привыкла к этому.
Как ни крути, по большому счёту это было совершенно не важно.
Ничто не казалось важным, кроме дела всей её жизни.
Подойдя к автомобилю, Рейна зашарила в поисках ключей, когда чей-то голос заставил её обернуться.
– Славный денёк сегодня, мисс.
Повернув голову, Рейна увидела перед собой смуглого, невысокого роста старика. В коричнево-желтоватых пальцах его была зажата сигарета. Он курил.
– Мы знакомы? – с удивлением отозвалась Рейна, отчаянно напрягая память. Нет, никого подобного она не припоминала. Впрочем, это также не было удивительным: случайных знакомых Рейна запоминала редко.
– Нет, но ничто ведь не мешает нам восполнить этот пробел, – докурив, старик отправил окурок в урну столь уверенным и чётким движением, будто бы ему было лет двадцать, хотя выглядел он, надо сказать, на все восемьдесят. – Меня зовут Хорхе. Хорхе Мендес, – он протянул Рейне свою худую сморщенную смуглую руку. – А вы, должно быть…
– Рейна, – автоматом отозвалась она, пожимая руку старика. – Рейна…
– Доктор Рейна Тейлор. Не скромничайте.
Рейна удивлённо подняла брови:
– Откуда вы знаете?
Старик тихо засмеялся типичным старческим скрипучим смехом.
– О вас пишут в газетах, миссис Тейлор…
– Мисс.
– Разумеется. Простите. Мисс Тейлор, конечно. Хотя, как я уже сказал, мне следовало бы называть вас «доктор Тейлор».
– Это уже как вам угодно. Странно, что обо мне пишут в газетах. Никогда бы не подумала.
Старик вновь тихо рассмеялся:
– О, это совершенно необычные газеты, мисс Тейлор… доктор.
– Необычные?
– О да, да. Я читаю самые что ни на есть необычные газеты, доктор Тейлор. О необычных людях.
– Вам кажется, я необычная?
Хорхе Мендес (кажется, так он представился) посмотрел ей в глаза.
– Все увлечённые люди – необычны, мисс.
– Увлечённые?
– Да. Именно. Увлечённые. Такие, как вы.
Рейна покачала головой.
– Простите, но мне пора идти, – сказала она. – Было приятно познакомиться, мистер Мен…
– Подождите.
Только сейчас Рейна ощутила, что старик схватил её за руку. Прикосновение было неожиданно жёстким и…
И сильным.
– Отпустите, – стараясь говорить спокойно, произнесла она, пытаясь выдернуть руку. Старик тут же отпустил её.
– Простите, доктор, я не хотел делать вам неприятно, – извинился он. – Просто, видите ли… мне кажется, я мог бы немного помочь вам… в ваших исследованиях.
Волшебное слово «исследования» немедленно заставило уже развернувшуюся, чтобы уходить, Рейну, остановиться.
– Ч… что? – переспросила она.
Мендес широко заулыбался, обнажая крупные жёлтые зубы. Как ни странно, они у старика были целы.
– Вы когда-нибудь слышали о городке Биг-Блэк-Таун? – спросил он.
Рейна кивнула. Разумеется, она слышала. Биг-Блэк-Таун был поселением, которое основали афроамериканцы, пытаясь скрыться от сторонников расовой сегрегации, поднимавших бунты против совместного обучения чёрного и белого населения. Вынести травлю в Литл-Роке смогли далеко не все, и многие приняли решение скрыться и затаиться.
Биг-Блэк-Таун не был отмечен на карте. Он не был отмечен вообще нигде.
И, тем не менее, он был.
Был – и Рейна прочла о нём всё, что только можно было достать.
В семидесятые годы прошлого столетия Биг-Блэк-Таун опустел.
Официальная версия сводилась к тому, что отношения между белым и черным населением стабилизировались, и в подобном поселении якобы больше не было смысла. Оттого все люди попросту разъехались оттуда в другие города.
Но существовала и другая версия.
Та, которую давно уже отнесли к историям, называемым «городскими легендами».
В народе поговаривали о том, что якобы в 1972 году в ночь накануне Дня Благодарения местные расисты устроили набег на поселение.
И уничтожили всех, кому не удалось скрыться.
Женщин, детей, стариков…
Всех.
Особо жестокие якобы подвешивали людей вниз головой на деревьях и наслаждались их медленной мучительной смертью.
Якобы, якобы, якобы…
Всё «якобы».
Как ни крути, официального подтверждения этому не было нигде. Всё быстро замяли, обо всём быстро забыли.
На карте Биг-Блэк-Таун, разумеется, так и не появился.
– Вы ведь знаете эту легенду, доктор.
Рейна едва не дёрнулась, когда голос Мендеса вывел её из размышлений.
– Легенду о том, что всё население Биг-Блэк-Тауна было убито? – переспросила она. Её голос звучал хрипло.
– Да.
– Знаю, разумеется.
– И что вы… что вы думаете об этом?
Рейна вскинула голову:
– Я думаю, что это просто городские легенды, мистер Мендес, а теперь простите…
– Это не легенды, мисс.
Рейна сощурилась:
– Что?
– То, что вы слышали. Это не легенды.
– Мистер Мендес, я понятия не имею, откуда вы меня знаете, но…
– Хотите убедиться, мисс Тейлор… доктор Тейлор… Рейна?
– То есть вам наверняка известно, что…
– Именно.
– Но откуда?
Мендес снова улыбнулся во весь рот. Крупные жёлтые зубы, кажется, были целы у него все до единого.
– Я много лет работаю фокусником, доктор Тейлор. Иллюзионистом, если хотите. Путешествую по стране. Много где побывал, много чего знаю.
– И в Биг-Блэк-Таун, хотите сказать, вы бывали тоже?
Мендес кивнул:
– Ну, разумеется.
– Послушайте, мистер Мендес…
– Это было бы потрясающим историческим открытием, доктор. Вы смогли бы заявить об этом на весь мир.
Рейна покачала головой.
– Нет доказательств, – сказала она.
– Вы их найдёте.
– Найду?
– Именно. Вы найдёте их в самом Биг-Блэк-Тауне, доктор Тейлор.
– О чём вы? Биг-Блэк-Таун стёрт с лица земли. Территория, на которой он раньше находился, закрыта для посещений.
Мендес посмотрел ей в глаза.
– Настоящего учёного это не остановит, доктор Тейлор, – сказал он. – Не правда ли?
– Но как…
– Вот карта, – не дожидаясь, пока она закончит, ответил Мендес, протягивая ей листок бумаги. – Настоящая карта, доктор, подлинная. Здесь отмечено местонахождение города, думаю, вы его без труда найдёте. Вы водите машину, доктор Тейлор?
– Да. Как видите. Но, увы, не очень хорошо.
– Ничего. Главное – водите, – его длинные, покрытые смуглой морщинистой кожей пальцы снова коснулись её руки. – Вы ведь готовы многим пожертвовать ради дела своей жизни, Рейна, разве не так?
– Так, – словно под гипнозом отозвалась она, не обращая никакого внимания на то, что он снова назвал её «Рейна». – Конечно, так. Ради этого… я готова.
– Чем вы готовы пожертвовать ради науки, мисс?
Рейна вернула взгляд. Мендеса она теперь видела как в тумане, но это было неважно: в её мозгу уже поселилась мысль.
– Всем, – без малейшего колебания ответила она.
Мендес усмехнулся.
– Всем… включая жизнь? – переспросил он.
– Да, – ответила Рейна.
Мендес неожиданно деловито кивнул.
– Что ж, воля ваша, – сказал он. – Тогда вперёд. Карту я вам уже отдал. И ещё, Рейна… – сунув руку в карман, он извлёк оттуда небольшой бумажный прямоугольник чёрного цвета и протянул ей.
Это была визитка. На ней золотистыми буквами было написано:
Хорхе Мендес. Иллюзионист.
После этих слов более крупным, витиеватым шрифтом был написан номер телефона.
– Звоните, если что, – сказал Мендес. – Город вы, думаю, найдёте без труда, даже если водите плохо. Главное – чётко следовать карте. И никаких навигаторов, мисс Тейлор… доктор Тейлор… Рейна.
Рейна хотела было что-то ответить, но старик как сквозь землю провалился.
Он попросту исчез.
Рядом с урной валялся ещё дымящийся окурок сигареты.
*Около двухсот килограммов.
** Город Литл-Рок (административный центр штата Арканзас) считается одним из символов борьбы американского негритянского населения за гражданские права.
Широкую известность получили события 1957 года, когда губернатор штата Орвил Фобус отказался выполнить решение суда («Браун против Совета по образованию Топики») о совместном обучении чернокожих и белых школьников, которое де-юре запрещало расовую сегрегацию в США. В 1957 году, после того как руководство города во главе с губернатором О. Фобусом воспрепятствовало поступлению девяти чернокожих детей в Центральную среднюю школу, президент США Дуайт Эйзенхауэр приказал ввести в Литл-Рок войска, которые сломили сопротивление белых.
В пути
Старенький бьюик Рейны, к счастью, завёлся сразу («О Господи, Рейна, когда же ты наконец купишь себе новую машину!» – причитала её младшая сестра Милдред всякий раз, когда приезжала в гости; к счастью, случалось это довольно редко: у Милдред, как, в общем-то, у любой нормальной двадцатипятилетней девушки, была довольно насыщенная жизнь, и пункт «навещать почаще занудную сестрицу» явно не был первым в списке её приоритетов). Несмотря на немалый водительский стаж, ездить хорошо Рейна так и не научилась, потому ей пришлось научиться ездить осторожно. Тронувшись с места, она тут же включила радио.
Обычно Рейна радио не включала: оно мешало ей сосредоточиться. Но сейчас ей захотелось, чтобы оно играло.
Наверное, в глубине души она надеялась, что радио отвлечёт её от мыслей.
«Что ты ищешь там, Рейна?
Чего тебе нужно в этом заброшенном городе?»
– Ответов на вопросы, – одними губами произнесла она и, кажется, сама содрогнулась от того, что произнесла это вслух.
Рейна частенько говорила сама с собой, но сейчас это отчего-то показалось ей неожиданным.
Уверенно сжав руль, Рейна дала задний ход и, развернувшись (очень уверенно, что было для неё нетипично), поехала в направлении Двенадцатой Стрит.
Ей нужен был западный выезд из города.
***
На трассе Рейна держалась на редкость уверенно – настолько, что это поначалу удивило её саму. Радиостанция, названия которой Рейна, разумеется, не знала (забивать голову такими глупостями, как названия популярных радиостанций, всегда казалось ей чем-то несусветно нелепым), играла старый рок-н-ролл: что-то вроде Карла Перкинса, Джерри Ли Льюиса и тех парней, что разбились в «день, когда умерла музыка»*. Рейну мало интересовал рок-н-ролл, она знала о нём исключительно от Милдред, которая обожала «это зашибенское старьё», но сейчас он казался на удивление к месту. Рок-н-ролльный ритм будоражил кровь и поднимал настроение, она на удивление легко взяла вправо, чтобы пропустить огромную фуру с надписью «Кока-кола» («Отвратительный, вредный напиток, Рейна, не пей его никогда!» – любила в своё время возмущаться её покойная мать), небо было ясным, а воздух – влажным и сырым.
«Что ты ищешь там, Рейна?
Чего тебе нужно в этом заброшенном городе?»
Мысль, та самая, что попыталась было заползти в её мозг, будто мерзкий надоедливый червь, пришла к ней снова, и Рейна едва не дёрнулась.
– Нас ждут великие дела, – тихо, но как-то по-странному торжественно проговорила она, цитируя слугу Анри Сен-Симона. Радио продолжало орать «Тутти-фрутти» Литтл Ричарда, и Рейна снова расслабилась.
До заброшенного города оставалось около трёх часов езды.
Часа через полтора (кажется, к тому моменту Рейна выучила основной репертуар всех рок-н-ролльных певцов) погода сменилась, небо заволокло тучами, заморосил редкий дождик, и пришлось включить «дворники».
«Дворники» всегда отвлекали Рейну; отчасти поэтому она не любила ездить в дождливую погоду.
Тем не менее, руль она по-прежнему держала до странного уверенно.
– Не так уж много осталось, – сказала она самой себе, взглянув на карту; та неизменно лежала рядом с ней на пассажирском сидении.
Навигатор Рейна послушно не стала включать.
Странный старик-мексиканец (а может, и какой другой латинос, но Рейна отчего-то была свято уверена, что он именно мексиканец) сказал ей ехать без навигатора – значит, она будет ехать без навигатора.
В любом случае, заблудиться на этой трассе было совершенно невозможно.
Неприятная, до одури противная мысль вдруг пришла в её голову, и Рейна нахмурилась.
Биг-Блэк-Таун (точнее – то, что от него осталось) считался закрытой территорией, въезд на которую запрещён; Рейна слышала об этом неоднократно.
Но, если так, тогда каким образом…
– Старик говорил, что я смогу туда попасть, – вновь тихо сказала она самой себе, хотя, честно признаться, она совершенно не была уверена, что он говорил именно это.
Но ведь он обещал, что она, Рейна, сможет туда попасть. Обещал – иначе зачем бы отправил её туда?
Если что, ему можно позвонить, уверила она сама себя.
Ему всегда можно позвонить.
Визитку «Хорхе Мендеса, иллюзиониста» (мексиканца!) она предусмотрительно убрала в бумажник, тот самый старый добрый мужской бумажник, который Рейна всегда согласна была предпочесть дамскому кошельку.
Бумажник казался ей более удобной вещью.
Визитка лежала там, где ей и должно было находиться, из колонок пели теперь «Эверли бразерз», и настроение было вполне себе превосходным.
– Вперёд, детка, – сказала Рейна сама себе. Здесь, на трассе, её странная привычка разговаривать с самой собой, казалось, даже не выглядела такой уж странной.
«Нас ждут великие дела».
Бьюик весело катился по трассе дальше, а дождь будто бы уже прекращался.
***
Того самого места, где, если верить старику-мексиканцу, и должен был находиться Биг-Блэк-Таун, она достигла меньше чем через полтора часа.
– Вроде бы, я не лихачила, – вновь сказала Рейна самой себе, удивляясь.
Если город где-то здесь, то поблизости должна быть какая-то табличка, рассудила она.
Табличка, стенд.
Что-нибудь.
Притормозив, Рейна высунулась из автомобиля и оглянулась по сторонам.
Никаких табличек не было видно.
Если верить карте, она находилась в точности там, где должно было располагаться поселение…
Странно.
Вновь усевшись на водительское кресло, Рейна включила зажигание.
Вероятно, она ошиблась.
Вероятно, нужно было проехать ещё немного.
Она завела машину и тронулась, решив ехать не спеша, глядя по сторонам.
Опознавательный знак должен был быть где-то здесь, сказала она себе.
Он точно должен был быть.
Рейна проехала ещё немного, когда перед ней вдруг, как будто из-под земли, выросла табличка:
Закрытая территория, въезд запрещён!
Рейна покачала головой и еле сдержалась, чтобы не ударить кулаком по рулю.
– Вот чёрт, – сказала она.
По радио пел теперь Ричи Валенс, бедолага Ричи Валенс, прославившийся одной-единственной несчастной «Ла Бамба» и так нелепо погибший в «день, когда умерла музыка».
«Бедолаге Ричи, кажется, не было и восемнадцати.
Рейна слышала эту историю от Милдред.
«Бедолага Ричи» был мексиканцем, как и…
Как и старик.
– Старик, который меня наколол, – тихо сказала Рейна и едва не расхохоталась.
Это ж надо – быть такой наивной, чтобы повестись на байки латиноса, которому все восемьдесят на вид, если не больше.
У старика, должно быть, давно маразм – вот и шатается по улицам и пристаёт к людям со своими историями.
Рейна уже хотела было развернуться и ехать обратно, когда взгляд её вновь упёрся в табличку, и то, что она увидела, едва не заставило её вскрикнуть.
Никаких «закрытых территорий» там больше не было, напротив, на табличке было написано:
Добро пожаловать в Биг-Блэк-Таун!
– Что… что за чертовщина, – пробормотала Рейна и тут же начала успокаивать саму себя.
«Возможно, на табличке не было никаких «закрытых территорий», – сказала она самой себе.
«Возможно, тебе померещилось».
Рейна слышала о подобных психологических штуках. Когда ты ждёшь чего-то – это самое «что-то» вполне может тебе померещиться.
Она ведь ждала, что въезд в город будет запрещён.
Она знала, что это закрытая территория.
Якобы закрытая территория.
Вот ей и померещилось, что…
Рейна вновь взглянула на табличку, предварительно протерев глаза.
Ничего не изменилось, перед нею по-прежнему красовалась надпись:
Добро пожаловать в Биг-Блэк-Таун!
«Нас ждут великие дела».
Рейна тронулась с места, уверенно сжимая руль.
* «День, когда умерла музыка» (англ. The Day the Music Died) – название авиационной катастрофы, произошедшей 3 февраля 1959 года, в Айове близ Клир-Лейка, в которой погибли три американских рок-музыканта: Бадди Холли, Ричи Валенс и Биг Боппер.
Биг-Блэк-Таун
За табличкой («внезапно изменившейся табличкой» – ты это хочешь сказать, Рейна?) по обе стороны дороги росли старые высокие деревья с густыми кронами, и понять, что скрывалось за ними, было абсолютно невозможно.
Рейна всё так же крепко сжимала руль, то и дело оглядываясь по сторонам, пока наконец вдали не показалось поселение.
Только, кажется, это было не то поселение.
Да, разумеется, не то – ведь Биг-Блэк-Таун является мёртвым городом уже более сорока лет, а появившийся перед Рейной маленькой городишко был…
Живым.
Да, именно живым, сомнений быть не могло.
Не было никаких обветшалых домов с «окнами – пустыми глазницами», никаких поросших плющом хибар и лачуг.
Перед Рейной предстал самый обычный городишко – разве что маленький и, судя по всему, довольно бедный.
Небольшая табличка снова выросла будто из-под земли, когда Рейна уже почти подъехала к первым домам.
Добро пожаловать в Биг-Блэк-Таун!
И, чуть ниже, маленькими буквами:
Через 12 миль – отель. Ночлег и еда.
От неожиданности Рейна чуть не затормозила.
«Как… ведь этого быть не может!
Город… живой?»
Она высунулась из окна, не бросая руль, пытаясь рассмотреть табличку, когда вдруг услышала крик.
Несмотря на слабые способности к вождению, инстинкт у Рейны сработал превосходно, заставив силой надавить на педаль тормоза.
Прямо на неё смотрел маленький негритянский мальчик, которого она, судя по всему, едва не сбила.
– Эй, мисс, смотрите, куда едете! – тучная негритянка лет тридцати-тридцати пяти с ярко накрашенными губами вылетела, должно быть, из небольшого тёмно-серого домика на углу и встала прямо перед Рейной. – Вы моего сына чуть не сбили!
– Пр…простите, – не осознавая до конца, что происходит, залепетала Рейна. – Я… я его не видела… простите.
– Аккуратнее ездить надо! – ещё раз напоследок возмутилась негритянка и скрылась в том самом сером домишке, уводя за руку сына.
Какое-то время Рейна просто сидела в машине, тупо глядя перед собой.
Что… что за чертовщина.
– Этот город не может быть живым, – тихо произнесла она. Только сейчас она заметила, что ногти её нервно ковыряют руль. – Не может… это какая-то ошибка… или глупая шутка…
Ошибка ли, шутка ли, но поверить своим глазам Рейна попросту не могла. А то, что она видела вокруг, мёртвым городом быть никак не могло.
В маленьких домишках вдоль дороги то тут, то там, виднелся свет. Возле некоторых из них играли дети – все, разумеется, чернокожие. Мальчик и девочка лет четырёх, игравшие с машинками во дворе маленького ярко-жёлтого дома, вскочили на ноги, едва завидев её автомобиль, и начали о чём-то шушукаться, показывая на неё пальцем.
Следовало чуть углубиться в город – и перед Рейной предстали другие дома, побольше и явно поновее; по всей видимости, здесь жили более обеспеченные горожане.
Жили… неужели люди здесь действительно жили?
Неужели они попросту обманули всех, чтобы их оставили в покое?
Могло ли такое быть?
Теперь Рейне ещё больше хотелось получить ответы на свои вопросы.
«Через 120 миль – отель. Ночлег и еда», – промелькнуло у неё в голове, и Рейна кивнула собственным мыслям.
Да, хорошая идея.
Нужно найти отель.
С этими мыслями Рейна решила поехать дальше.
Сейчас она вела осторожно, как никогда.
***
Отель «Райский сад» (название-то какое!) и впрямь находился примерно в ста двадцати милях от въезда в город. Это было небольшое трёхэтажное здание, выкрашенное в эпатажный ярко-розовый цвет (в чём, в общем-то, не было ничего удивительного: чёрное население всегда любило всё яркое). Вывеска с названием красовалась прямо над крыльцом.
Как только Рейна подошла к двери, она тут же открылась. На пороге стояла женщина – высокая худощавая негритянка лет шестидесяти, одетая в тёмно-зелёное платье, доходившее ей до щиколоток. На голове её был повязан платок в тон платью
– Могу быть чем-нибудь полезна, мэм? – деловито осведомилась она. Губы тут же изогнулись в дежурной улыбке. – Хотите у нас остановиться?
Рейна вернула улыбку.
– Я так понимаю, это единственный отель в городе, – сказала она.
Негритянка кивнула:
– Совершенно верно, мэм.
– Мисс, если можно.