30 вещей, которые каждая девушка должна успеть сделать до 30 лет

– Какие красавицы идут, ну какие красавицы! Купаться, да? А кто это у нас? – голос тети Любы срывается на фальцет – Кто это у нас такой хорошенький? А чьи это пяточки? А если откушу?

Тетя Люба начинает имитировать поедания пяточек ребенка, сидящего на руках моей подруги. Ребенок вежливо молчит (когда ты еще не научился говорить, вежливо молчать несложно).

Моя подруга тем временем не может сдержать горделивую улыбку. Чем больше людей заявляют, что хотят съесть пяточки ее ребенка, тем радостней бьется материнское сердце.

Неожиданно тетя Люба оборачивается ко мне. Но она не хочет съесть мои пяточки, нет. От меня ей нужно кое-что другое.

– А ты когда же? Смотри, какое счастье.

И хотя счастьем для меня в данный момент было бы окунуться в прохладную мутную воду реки Борщовка, куда мы направлялись, я соглашаюсь – да, счастье.

– Ну так давай! Чего ждешь? Так хочется маленького!

Интересная логика. Тете Любе хочется маленького, родить которого должна я. Тете Любе. Женщине, которую я вижу в среднем раз в два года.

О том, что тетя Люба продаст свою квартиру во Владимире, переедет ко мне, будет сидеть с ребенком, вставать к нему по ночам, сомневаться, делать ему прививки или нет и искать корейские памперсы онлайн по лучшей цене, речи, разумеется, нет.

Иными словами, для того, чтобы раз в два года тетя Люба посреди тропинки подергала за пятки ребенка, мне нужно перекраивать всю свою жизнь.

Но, конечно, все эти рассуждения я оставляю при себе. А в ответ тете Любе улыбаюсь извиняющейся улыбкой, мол, «Простите меня тетя Люба за то, что не выполняю свою биологическую функцию так, как этого хотелось бы вам».

Неожиданно, будто вспомнив слова роли, тетя Люба поворачивается к моей подруге.

– Так, а ты что же? Одного родила и, думаешь, отстрелялась? Когда за вторым пойдете?

Лицо моей подруги мрачнеет. А я, напротив, приободряюсь – выходит, не одна я на этой тропинке не угодила тете Любе.

Любопытная деталь: у самой тети Любы детей нет.

Я не чайлдфри и надеюсь, что когда-нибудь ребенок/дети у меня все-таки будут. А пока его/их нет, я наблюдаю за беременными и родившими подругами, и делаю выводы. Например, такие.

Вывод первый – ребенок помогает реализоваться. В фильме «В джазе только девушки» героиня Мэрилин Монро говорит о своем приближающемся 25-летии как о «четверти века, времени призадуматься». Но «В джазе только девушки» вышел на экраны в 1959 году, и в наши дни «четвертью века» никого не напугаешь.

То ли дело 30-летие. Я считаю, что 30-летие – это новое 25-летие. Время, когда подводятся итоги, проставляются галочки – в общем, призадумываются. И обнаруживают, что живут на съемной квартире, работают на ненавистной работе и до сих пор не выплатили кредит за машину (у которой, кстати, шины уже пару лет как протерлись).

Мужчинам в этой ситуации сложнее – чтобы изменить ситуацию им придется достать денег на квартиру, найти стоящую работу и выплатить кредит за машину. У женщины есть альтернативный выход – из дверей роддома. Ведь ребенок это достижение, а фраза «у меня ребенок» оправдывает отсутствие работы или других увлечений. Ведь, как известно, с ребенком жизнь официально заканчивается – см. следующий пункт.

Вывод второй – с появлением ребенка жизнь заканчивается. Те мои знакомые, у которых один ребенок, невероятно страдают. Вся их жизнь летит в тартарары: они не высыпаются, не могут помыться, недоедают, не читают, не в состоянии вымыть тарелку и вообще не живут. Ребенок буквально отнимает все время и все жизненные силы. (Об этих лишениях мы узнаем из их многословных постов в соцсетях – на посты время находится).

А вот те, у которых 3+ детей, напротив, процветают – даже в отсутствии бабушек и нянь. Они вывешивают в Инстаграм фото паштета собственного приготовления, делятся рецептами компота из фейхоа и рассказывают, как пекли с детьми печенья в форме Венеры Милосской. Они ежедневно бывают в десятке разнообразных кружков, в которых их детям в режиме нон-стоп вручают медали и дипломы. Не забывают многодетные мамы и о себе: одна моя знакомая, выпускница филологического факультета МГУ, уложив спать четырех своих малышей, садится за компьютер и пишет романы (написала уже четыре, по количеству детей). Когда я выказала ей свое восхищение, она ответила «Что поделать, охота чего-то добиться в жизни».

Вывод третий – все будущие мамы говорят «Я такой не буду» и как раз «такой» и становятся. Когда моя близкая подруга забеременела, она сразу заявила, что не будет вывешивать фото своего ребенка в соцсети, фигушки. Ведь ее страшно раздражают мамаши, которые заполняют ленту фотографиями «Мы улыбнулись» и «Мы задумались» (про «мы покакали» и говорить не стоит). Еще больше ее раздражают подруги, которые вывешивают своих голых малышей. «Я такой не буду» – решительно заявила подруга, поправляя живот.

Через полгода после рождения сына та же самая подруга начала вывешивать в сеть фото попы малыша с отпечатком губной помады и подписью «Лучшее место для поцелуев». А во время нашей последней встречи попыталась показать мне видео, на котором ее очаровательный сын под музыку играет со своим пенисом. Будь ему 30 лет, я бы, может, еще и посмотрела это видео. Но ему всего два, и я сопротивлялась до последнего.

И еще один вывод в качестве бонуса. В моде сейчас редкие имена: Маши, Светы, Леши и Саши без дела пылятся в справочниках имен. Дети теперь сплошь старозаветные Марфы, Агнии, Серафимы и Несторы. Выпендриться по нынешним временам – это назвать ребенка тупо Димой. А совсем здорово дать ребенку двойное имя, например, Аглая-Анастасия. Красиво же!

Помню, как переживала в детстве, когда оказывалась шестой Машей на детской площадке – это, надо заметить, происходило всегда и на любой площадке. Могу представить, что будет чувствовать шестая Аглая-Анастасия на площадке. Невинный ребенок, павший жертвой стремления родителей выделиться из толпы… Ох уж эти родители.

Я такой не буду.

6. Перестать верить в гороскопы

Ты уже взрослая девочка и должна уметь принимать решения самостоятельно, не ориентируясь на такое эфемерное явление как гороскоп. Ведь, если твой гороскоп рекомендует «не высовываться», а тебе предстоит важное выступление, ты же не отменишь его, верно? Если же жажда приобщения к звездам в тебе велика, закажи индивидуальный гороскоп у профессионального астролога.

Мне очень стыдно, но я назубок знаю, в каком месяце разместился какой знак зодиака и кто идет за лошадью в китайском гороскопе. При этом я, как человек здравомыслящий, не верю в знаки зодиака.

Если быть совсем честной, то немного верю в Китайский гороскоп. Все-таки он древний и проверенный. А вот знаки зодиака кажутся мне подозрительными: как люди, рожденные с разницей в месяц, могут различаться так кардинально, как Дева и Весы? То-то и оно.

И уж точно я не верю в гороскопы в женских еженедельниках, рекомендующих «посвятить неделю спа-процедурам», потому что Венера, видите ли, в пассивной фазе.

Но, повторюсь, неверие не спасает от знания: я очень хорошо разбираюсь в знаках зодиака. Такой сомнительной осведомленности я обязана потрепанной книге «Звезды и судьбы» в твердой синей обложке, которая стояла на полке у мамы в спальне. (Готова поспорить, мама даже не помнила как и при каких обстоятельствах поставила туда эту книгу. Потому что Мама – Близнецы).

Я выучила книгу наизусть. Когда мне нравился новый мальчик из параллельного класса, придя домой, я первым делом лезла читать характеристику его знака. (Что в том возрасте было совершенно бессмысленно, так как мальчики и девочки принципиально не общались). Я узнала, что мальчики-Козероги упорны и настойчивы, что девочки-Весы жизнерадостны и переменчивы и что все Раки обидчивы и с возрастом склонны к полноте. Поскольку я уже в детстве была Раком, я обиделась.

Постепенно астрологические знания из синей книги переселялись в головы моих знакомых. С возрастом и переходом в старшие классы, когда общение с противоположным полом стало реальностью, синяя книга заняла важнейшее место в нашей жизни. Книга перекочевала из маминой комнаты в мою. (Мама-Близнецы вряд ли заметила ее исчезновение). «Кто он по знаку Зодиака?» – первый вопрос, который мы задавали друг другу, когда у одной из нас появлялся новый парень – и лезли в синюю книгу.

Теперь, когда мы выросли, мы не задаем друг другу этот глупый вопрос. Теперь мы с нарочито безразличным видом спрашиваем «Когда, говоришь, у него день рождения?». Это по-взрослому.

Будьте готовы к тому, что если у вашей подруги когда-то был неприятный опыт с каким-то представителем знака зодиака, то эта подруга никогда не одобрит вашего романа с представителем этого знака.

Помню, когда-то за мной принялся ухаживать Овен. А у моей подруги Карины за плечами был многолетний роман с Овном разной степени мучительности. И вот я заявила, что за мной ухаживает Овен. Подруга порывисто обняла меня, прижала к сердцу. Она предчувствовала предстоящую мне душевную боль… В итоге с этим Овном ничего мучительного у меня не было – что крайне удивило Карину. Ей казалось, что мужчины-Овны появляются на свет исключительно для того, чтобы превращать женские сердца в осколки.

Потом у меня появился поклонник Телец. Карина заулыбалась: пару лет она встречалась с Тельцом, который занимался кропотливой работой по склеиванию кусочков ее сердца, разбитого Овном. Но мой Телец оказался самым закомплексованным, трусливым и жалким типом, которого я встречала в жизни. Да еще и импотентом. Как любит говорить в таких случаях моя бабушка: «Парень вроде неплохой, только ссытся и глухой». Карина была в шоке.

Когда я сказала, что познакомилась с очень интересным Скорпионом, Карина только растерянно на меня посмотрела. Она никогда не общалась со Скорпионом.

Через пару часов она перезвонила. Из трубки раздался радостный крик: «Мой дедушка Скорпион!». Благословение подруги было получено.

Адепты мужского шовинизма любят рассуждать о нелогичности и непоследовательности женского поведения. Мне кажется, гороскопы и знаки зодиака – это как раз попытка женщин объяснить хаотичность мира логикой. Как было бы удобно, если бы ты раз и навсегда знала, что, например, с Рыбами опасно связываться. Что они импульсивные, творческие, склонные к разного рода перверсиям типы, с которыми не построишь семью. Казалось бы: прекрасная схема! Живи, избегая Рыб, и радуйся!

И тут, как назло, к вашим берегам прибивает Рыб. И он – странное дело – рассудительный, начисто лишенный творческого начала поклонник5 миссионерской позиции. Хуже того: вы проживайте в счастливом браке 25 лет и у вас трое чудесных детей. И как теперь быть?

К счастью, когда знаки зодиака дают сбой, на выручку приходят другие виды гороскопов. Например, китайский. И несчастная, прожившая с сомнительными Рыбами 25 лет в счастливом браке, думает «Точно! Он же Бык!». Все сразу встает на свои места.

Кстати, о китайских гороскопах. По моим наблюдениям пул сторонников китайских гороскопов составляют те, кому повезло родиться в годы Дракона, Лошади, Змеи и Тигра. А вот Крысы, Свиньи и Козы всегда делают вид, будто впервые о нем слышат. И это понятно. Вряд ли на вечеринке вам захочется заполнить паузу в беседе предложением «А кто вы по китайскому гороскопу? Я вот Свинья на границе с Крысой». То ли дело «А кто вы по китайскому гороскопу? Я вот Тигр».

А на тот случай, если и китайский гороскоп не оправдывает поведения мужчины, есть тяжелая артиллерия. Например, структурный гороскоп – когда сочетание восточного и западного зодиакального знаков дает совершенно новый знак, например, Профессор. Или Вектор. Или Шут. Или еще три, которые, к счастью для моей психики, стерлись из моей памяти.

Ну и для самых прожженных любителей упорядочивать, существует гороскоп друидов, состоящий из деревьев. «Ну конечно он еще позвонит, дай ему время. Он ведь тополь».

7. Купить сумку

Ту самую идеальную сумку, о которой мечтает каждая девушка. Чтобы она была удобной, красивой, дорогой и полностью удовлетворяла твои нужды. Чтобы вы были идеальной командой. Чтобы она скрывала твои секреты и не давала окружающим видеть то, что им видеть не надо. Чтобы в нее вмещалось все, что тебе нужно: помада, тампоны, плоскогубцы… Да мало ли что встречается на дне женской сумочки!

– Я хочу сделать тебе подарок на 8-е марта. Тем более, что я ничего не дарил тебе на 30-летие, – объявил отец в начале февраля.

Мое 30-летие было в июне, но если вам говорят, что хотят сделать вам подарок на 30-летие, не нужно сопротивляться – даже если вам исполнилось 78.

– Выбирай все, что хочешь, – беспечно добавил он.

Перед моим мысленным взором возник слон, стоящий на задних ногах и жонглирующий пандами, которые, в свою очередь, жонглируют стразами.

– Но в пределах разумного, – быстро оговорился отец. Его явно напугало выражение моего лица.

Я крепко задумалась. Как назло, все мои буржуазные базовые потребности были удовлетворены. К украшениям я равнодушна, мое сердце не трепещет при виде смартфона. Можно было бы попросить стиральную машину (старая в последнее время подвывает так, что соседи по подъезду перестали со мной здороваться), но это не элегантно. Все-таки подарок от отца дочери на 8 марта и ее 30-летие – это что-то из символической области, а не бытовой.

Поскольку к нашей следующей встрече я ничего не придумала, я не упоминала о потенциальном подарке.

Папа почему-то тоже о нем не упоминал. Это меня насторожило.

Спустя пару дней я больно ударилась ногой о стул. В ту же секунду меня осенило… Сумка! (Вероятно, удар спровоцировал открытие шлюза мозга, отвечающего за подарки). Точно! Я попрошу хорошую дорогую сумку с какими-то блестящими буковками какого-то бренда! Это и полезно, и красиво, и символично.

Но в нашу следующую встречу папа опять не вспомнил о подарке.

Как хорошая дочь, я ему не напоминала. Хотя в душе уже злилась на отца за то, что он разлучает меня с сумкой мечты.

И вот вдруг, спустя несколько встреч он поинтересовался: – Так ты придумала себе подарок? Сумка? Ну что же… Давай выбирай.

С этого момента моя жизнь изменилась. Раньше я заходила в вагон метро и читала книгу (под «читала книгу» подразумевается «бессмысленно листала ленту Facebook’а»). Теперь же я рассматривала сумки. Их было много. Столько же, сколько женщин.

Все они были разные: большие и маленькие, с коротким ремнем и плечевым, бесформенные и жестко-геометрические, с узором и скучные-черные, и так далее. Меня интересовали бренды. Я уподобилась Людмиле Прокофьевне и ее сакраментальному «В общем, что сейчас носят?».

Понадобилось всего пара поездок на метро, чтобы выяснить, что носят сейчас Michael Kors.

Серьезно – каждая третья женщина несла в руках сумку с буквами Michael Kors. Это походило на эпидемию. Я могла бы выиграть состояние, заключая пари о том, с сумкой какой марки будет та или иная девушка! (Единственная сложность – найти оппонента для такого спора). Сумка будет Michael Kors.

– Ну что, выбрала сумку? – весело спросил отец при следующей встрече.

– Пока нет, – так же бодро ответила я, – Но точно не Michael Kors.

Окей, не Michael Kors. Так какая сумка мне нужна?

Точно вместительная. Ведь я работающая женщина, журналист! (На днях вот, например, весь день таскала в сумке пять банок кошачьего корма для кастрированных котов). Плюс у меня большой блокнот, в котором я изредка делаю сумбурные записи, а потом месяцами пытаюсь разобрать собственный почерк. Без этого блокнота я как без рук! Да, сумка определенно должна быть вместительной.

Или не должна?.. Вдруг, вот он – веский повод полностью сменить стиль? Может, мне нужна крохотная сумочка, в которую со скрипом будет влезать только телефон и помада? Стоп, помадой я не пользуюсь. То есть телефон будет влезать свободно.

В общем, идеал сумки с каждым посещением сайтов магазинов (работу к этому моменту я почти забросила) становился все более размытым.

– Выбрала сумку? – спросил в очередной раз отец.

– Пока нет. Скоро, – я отвела глаза.

Мне нужно было мнение профессионала.

Мы с Майей встретились в нашем любимом кафе. Рядом с ней лежала аккуратная стеганая сумочка DKNY с ремнем-цепью. Майи была сильна: помимо этой, основной сумочки, дома у нее, в нарядных коробках хранились еще две сумки Chloe, одна Miu Miu и жемчужина ее сумчатой коллекции – бархатный клатч Valentino.

После второго дайкири я заплетающимся языком посвятила Майю в свои трудности.

– Только не Michael Kors, – решительно заявила подруга.

– Я так и знала!

– И не Furla.

– Почему?! – я аж дайкири подавилась. Furla была у меня в фаворитах.

– Michael Kors – это для всех телочек, – Майя наклонилась вперед и сузила глаза, – А Furla это для телочек подороже.

– Может, я телочка подороже, – обиженно пробормотала я.

– Тогда где твой 10-й iPhone?

Я уткнулась в дайкири.

– В общем, рекомендую DKNY или Coccinelli. Ты как бы говоришь «Да, я в курсе моды, но я выше этого, у меня свой стиль».

В общем, Майя мне очень помогла. – Что с сумкой? – напряженно спросил папа.

– Почти, – пропищала я.

И вот это случилось. Я нашла ее. Нежная бежевая сумка с бледно-розовой подкладкой Coccinelli.

Да, сумка была хороша. Я отправила папе ссылку на нее в интернет-магазине ЦУМа. Любовалась ее фотографиями. Я не видела ее вживую, ну и что. Ведь она прекрасна. Я была рада, что поиски сумки увенчались успехом. Умиротворенная, я легла спать…

Я проснулась в три часа ночи. За окном холодный ветер хлестал лысые ветки деревьев. Я чувствовала панику. Я не хочу эту сумку! Бежевая сумка – чем я только думала? И на ней, кстати, нет логотипа Coccinelli! Как все узнают, что я в курсе моды, но выше нее и что у меня есть свой стиль?! Я нащупала в темноте телефон и отправила сообщение «НЕ ПОКУПАЙ Я ЕЩЕ ПОДУМАЮ».

Мы с мамой отправились в ЦУМ.

– Не понимаю, как ты решила покупать сумку, не пощупав ее перед этим, – сокрушалась мама, пока мы спускались по Кузнецкому мосту, – Сейчас придем, все пощупаем и тогда решишь!

Но когда мы подошли к ЦУМу вплотную, мама заробела.

– Нам ведь и нахамить могут, продавщицы в таких местах бывают злые, – вздохнула мама.

Но отступать было поздно. Мы с ходу попали в отдел Burberry. Он был красноречиво пуст.

– Вот эта симпатичная, – указала мама на сумку-мешок с клетчатыми вставками. Я извлекла из нутра сумки ценник. 115 тысяч рублей.

– Я могу вам помочь? – спросила материализовавшаяся из ниоткуда очень красивая продавщица с очень красными губами.

– Да, можете. Скажите, пожалуйста, где у вас здесь Coccinelli? – я постаралась задать вопрос как можно непринужденнее. Мол, у меня уже достаточно сумок Burberry, захотелось разнообразия.

– В самом конце зала, – ехидно ответила девушка. Мне явно не удалось ее обмануть.

В самом конце зала мы принялись, наконец, по-настоящему ощупывать сумки. Все-таки ощупывать сумки за 20 тысяч рублей как-то спокойней, чем за 115 тысяч рублей. Я увидела и ту бежевую сумку, которую чуть не попросила в подарок.

– Хорошо, что ты ее не выбрала. Она похожа на портфель пьяницы, – констатировала мама.

– Мне нравится вот эта, – я показала не на прилавок, а на свой телефон. Ночью, во время очередной сумчатой бессонницы, я зашла на сайт ЦУМа и обнаружила новую сумку мечты. Бледно-голубую, объемную, с золотыми буковками Coccinelli. Она была изящна и, вместе с тем, в нее наверняка с легкостью влезут пять банок кошачьего корма… Но, почему-то, среди сумок на стенде ее не было.

– А их раскупили, – беспечно сообщила еще одна очень красивая продавщица с очень длинными волосами, – На нее же лучшая цена – у нас она дешевле, чем в Лондоне, Париже и Милане. Даже черных таких не осталось.

Я была раздавлена. Сумки-мешки, которые мама энергично подсовывала мне под нос, меня не волновали.

В три часа ночи я снова зашла на сайт ЦУМа. Голубая сумка мечты была помечена роковым «нет в наличии». Тут я увидела пометку «чат». Мне как раз необходимо было поговорить с кем-то, кто меня поймет.

«Добрый вечер! Скажите, возможно ли заказать голубую сумку Coccinelli из раздела „лучшая цена“?». Я не ждала ответа в три часа ночи. Но он пришел через несколько минут от некой Екатерины. «Здравствуйте! Добавьте понравившийся товар в „избранное“ и когда он появится в продаже, мы сообщим вам по почте». Я воодушевилась, добавила сумку в избранное и ответила: «Спасибо за оперативность! Скажите, а долго ждать?». Ответа не последовало. Подозреваю, что Екатерина уснула.

Утром я внимательно посмотрела на свое отражение. Несколько ночей недосыпа из-за разглядывания сумок сделали меня обладательницей больших черных мешков под глазами. Я плохо соображала, а на работе была и вовсе бесполезной. Вся моя жизнь была посвящена поиску сумки, и это было глупо и жалко. Я дала себе обещание, что никогда больше не стану рабой какой-то вещи.

В тот день я не заходила на сайты с сумками и не смотрела на сумки девушек в метро. Я была свободна. Ночью я выспалась. Светило солнце. Я снова начала жить.

А еще через день я решила зайти на сайт ЦУМа в последний раз. Попрощаться. Зашла в раздел с сумками Coccinelli… Рядом с голубой сумкой стоял знак «Снова в продаже».

Через несколько секунд я уже отправила сообщение «ВОТ СУМКА СПАСИБО!!!!!!»

8. Перестать ждать принца на белом коне

Сказки рассказывают маленьким девочкам, а взрослые тети (извини, именно такой ты и станешь к 30-и) должны понимать, что в ожидании принца нет ничего романтичного. Более того, он может и вовсе не приехать! Так что выплевывай яблоко, вылезай из башни и сама разбирайся со злой волшебницей, а также со счетами, покупкой машины и ремонтом. Глядишь, тут и принц подтянется.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.