Не моя женщина. Командировочный роман

Заменив мне отца, дед научил меня пить не только чай и кофе, но и спиртные напитки тоже. В его семье не жаловали вино и пиво, хотя по праздникам эти напитки появлялись на столе. В основном дед пил водку и коньяк. В детстве меня поили кагором для укрепления иммунитета организма. В классе шестом пошли и другие красные вина. А когда мне исполнилось 14 лет, дед, воспользовавшись отсутствием бабушки и сестры – Гала с бабушкой уехала в Каган, к родственникам, а мама легла на очередное обследование в больницу, вот я и жил у деда, – решил научить меня готовить плов. Делал он это неоднократно, постепенно объясняя мне все этапы приготовления этого главного блюда восточной кухни. В тот день я фактически сдавал деду экзамен, готовив плов сам от начала до конца.

Плов, по мнению деда-знатока, получился отменным (возможно, он просто хотел поощрить меня?). Открыв к плову банку овощного салата, приготовленную бабулей осенью – а дело было в декабре, дед, хитро подмигнув мне, достал из холодильника запотевший графинчик с водкой, поставил свой обычный стограммовый стаканчик, а мне – облегченный женский вариант – 50-граммовую рюмку. Поскольку женщин не было, в этот процесс никто не вмешался. Мы выпили – сначала за плов, потом за здоровье, потом – за хорошую учебу. Дед на второй и третий тост себе и мне наливал уже по половинке, поэтому он в общей сложности выпил 200 граммов, а я – 100. Помню только, как «вырубился» минут через двадцать после третьей рюмки и проспал до утра, благо следующий день был воскресенье. Дед отнес меня на постель, раздел и укрыл.

Сейчас я считаю, что дед был абсолютно прав, научив меня пить именно в таком возрасте. Не умей я этого делать, не узнай своей нормы, больше которой пить нельзя категорически, мне бы пришлось гораздо труднее в наступающей взрослой жизни. Но запахом детства, символом дедова дома стал, слава Богу, не водочный перегар, а необыкновенный вкус газированной воды из его холодильника. В жарком ташкентском климате мы с весны до поздней осени утоляли жажду газированной водой на улицах, а в дома брали ташкентскую минеральную воду – как сейчас помню, она стоила 17 копеек за пол-литровую стеклянную бутылку, причем тара стоила 12 копеек, а сама вода – 5. Сейчас, когда минералка в пластиковых бутылках продается и зимой и летом на каждом углу, трудно себе представить, что в советские времена минералка могла быть дефицитом. Ее продавали «из-под полы», по знакомству. Но потом в моду вошли сифоны с баллончиками с углекислым газом. В сифоны заливали воду из-под крана – в ташкентском водопроводе текла вода из горных речек, заряжали баллончик, ставили в холодильник – и пей, сколько хочешь. Как я любил в детстве прийти к деду, подставить под носик сифона, вынутого из холодильника, свой бокал, нажать на рычажок, почувствовать в прямом смысле на своем носу эти опьяняющие пузырьки углекислого газа и пить эту волшебную, пахнущую моим детством, воду мелкими глотками, чтобы горло не заболело от холодного. Запах моего детства – он до сих пор со мной…

Могилы деда и моего старшего сына Игоря, его, следовательно, правнука, всего в нескольких шагах друг от друга на ташкентском европейском кладбище №2 рядом с ипподромом.

Глава вторая. Дни, которые потрясли мир

День первый

Из дневника профессора А. Н. Трубецкова.

11 сентября 2006 г. Приволжск

Утром Галин водитель привез с собой Надежду Васильевну Сафронову, она работала заведующей районной методической службой в отделе образования у сестры. Пересев уже в мою машину, она повезла меня к 1-ой школе Приволжска, где должен был проходить трехдневный семинар учителей истории.

Школа стояла почти у самого берега Волги. Меня поразили клумбы с пестрым ковром полевых цветов, разбитые вокруг всего фасада школы. Поднялись на третий этаж в кабинет истории, где уже сидели три десятка учителей со всего района. Четверо мужчин и двадцать семь женщин. Пока я оглядывал аудиторию, Надежда Васильевна представила меня:

– Уважаемые коллеги! Вы знаете, что волею трагических семейных обстоятельств в нашем городе оказался известный российский историк, доктор наук, профессор, заведующий кафедрой теории и методики преподавания истории и обществознания ФАПК – Федеральной Академии повышения квалификации работников образования, автор многих учебников по истории России и многочисленных методических пособий для учителей Александр Николаевич Трубецкой. Александр Николаевич любезно согласился провести для вас трехдневный семинар, и я с большим удовольствием предоставляю ему слово.

Я поднялся из-за стола, поблагодарил хозяйку и приступил к работе.

– Уважаемые коллеги! Темой нашего общения будут современные подходы к дискуссионным вопросам отечественной и всеобщей истории. За три дня мы должны будем сделать обзор событий от миллионов лет от нашей эры до сегодняшнего дня. Работать я привык в активном режиме, задавать вопросы можете по ходу лекции, иначе к концу можете позабыть, что хотели сказать раньше. По организационным вопросам. Сейчас у большинства из нас есть мобильные телефоны. Я не требую отключать их, но лучше перевести их на виброзвонки. Если телефон сработает, можете сразу без всякого разрешения выйти из аудитории и спокойно переговорить в коридоре. Это нормально. Работать будем до часу дня с одним перерывом на двадцать минут около 11 часов. Начнем?

Лекции профессора А. Н. Трубецкого. Лекция первая

Первая проблема, с которой мы с вами сталкиваемся при изучении всеобщей истории, да и обществознания в старших классах – это проблема возникновения жизни на нашей планете и появления человека разумного. Традиционно мы объясняли эти вещи довольно просто. Атмосфера планеты на ранних стадиях ее развития была полна электричества, грозы шли почти непрерывно, и однажды от удара молнии образовались первые органические молекулы, из которых произошли простейшие микроорганизмы. Начался бесконечный процесс эволюции, вершиной которого стал человек.

Но коллеги-биологи утверждают, что шанс появления жизни на нашей планете таким естественным путем был ничтожно мал. Насколько мал, можно представить по такому образному сравнению. Представьте, что над свалкой крупного мегаполиса, Нью-Йорка или Лос-Анджелеса, Москвы или Шанхая проносится сильнейший ураган типа недавнего «Катрин». Когда ветер стихнет, то из мусора, выброшенного на свалку, усилием ветра будет собран новехонький авиалайнер «Боинг-787». Мы прекрасно понимаем, что такое невозможно.

Но если это невозможно, то, как возникла жизнь? Серьезные ученые считают, что органическая форма жизни на Землю была занесена из космоса. Это доказывают многочисленные открытия метеоритов, имеющих органические вкрапления. Но возникает вопрос: жизнь занесли из космоса, но человек разумный – все же результат эволюции? Теория Дарвина, созданная в позапрошлом веке, была современна лишь на момент создания. Появление генетики ее опровергло. Английские генетики, исследовав кровь тысячи добровольцев – представителей трех рас и более ста основных народов нашей планеты, пришли к удивительному выводу: библейский сюжет имел место в действительности, примерно двести тысяч лет назад жила праматерь, названная англичанами, естественно, Евой. От этой праматери и произошло все современное человечество.

Почему это сенсационное открытие сделали именно английские ученые? Великобритания – единственная из развитых стран, законы которой позволяют генетикам клонировать человеческий зародыш. Правда, только до двухнедельного возраста, после чего ученые обязаны уничтожить эмбрион. Но и этого срока вполне достаточно для многих сенсационных открытий. Еще одна проблема. Долгое время считалось, что прямым предком человека разумного должен быть неандерталец. Но мы то с вами знаем, что эта ветвь человекообразных обезьян совершенно неожиданно вымерла и мы с вами прямые потомки кроманьонцев. Но в начале этого века испанские археологи нашли в горах несколько стоянок первобытного человека. На территории бывшего СССР такая стоянка есть в Узбекистане, знаменитая пещера Тешик-Таш. Помните, там нашли скелет первобытного мальчика и кости животных в углу. Так и испанские археологи нашли скелеты древних людей и разбросанные по углам кости. На идентификацию весь собранный материал испанцы отдали английским генетикам как наиболее авторитетным специалистам в мире – вы, должно быть, помните, они помогали России с экспертизой найденных останков расстрелянных Романовых. Так вот, английские генетики сделали сенсационное открытие: кроманьонцы, жившие в найденных пещерах, употребляли в пищу… неандертальцев, кости которых были разбросаны по углам пещер. Выражаясь современным политически языком, кроманьонцы осуществляли геноцид неандертальцев. Но англичане не поленились и сравнили гены современных людей с найденными в пещерах Испании костями и доказали, что не всех неандертальцев кроманьонцы сжирали. Самых красивых, вероятно, использовали с другой целью и мы с вами на десять процентов, но все же являемся потомками и неандертальцев…

Из дневника профессора А. А. Трубецкого

11 сентября 2006 г. Понедельник.

Начиная работать, я обычно внимательно оглядывал аудиторию, поочередно останавливаясь на лицах присутствующих. Вспоминается мысль Леонида Ржевского, одного из писателей Русского Зарубежья, высказанная им в романе «Две строчки времени»:

«Как почти каждый лектор, в россыпи глаз перед собой я отбирал те, с которыми складывался лучший контакт. Эти глаза помещались обычно в самых первых рядах, были пристальны, и возникало в них, зримо для вас, словно бы эхо ваших слов – то сосредоточенность, то сочувствие, то искорки смеха, и струилось тепло. Они, эти глаза, не откатывались со звонком в сторону, но задерживались на вас и тогда, когда вы совали уже в портфель свои конспекты и выписки».

В учительских аудиториях, на девяносто с лишним процентов состоящих из женщин я, безусловно, останавливался на женских глазах. Вот и сегодня я сразу же заметил «эти глаза напротив». Их владелице было лет под тридцать или чуть больше того. Миловидная худенькая блондинка с третьего стола первого слева от меня ряда реагировала на мои слова живейшей мимикой, вплоть до попытки поаплодировать в некоторые моменты. Конечно, я не засматривался на эту блондинку безотрывно, но, обведя для порядка всю аудиторию взглядом, вновь и вновь возвращался к ее глазам. Вспомнился армейский анекдот. Жена офицера спрашивает мужа: «Дорогой, почему ты на мне женился?» «Ты так стреляла в меня глазами, что мне сразу же захотелось подавить эту огневую точку». Нет, моя блондинка не стреляла в меня глазами, но не отводила их, когда наши взгляды встречались. Что я увидел в первый день в ее глазах? Восхищение? Его не было. Удивление? Нет, скорее всего, сопереживание. Вполне возможно. Она как бы соотносила мои слова со своим видением обсуждаемой проблемы и улыбалась, если наши взгляды совпадали или возмущенно сдвигала брови, если не соглашалась со мной. И еще. В ее глазах было Нечто, заставлявшее меня задуматься: что за тайна кроется на их дне?

Продолжение лекции профессора А. Н. Трубецкого

В древней истории человечества много белых пятен. Вы помните классическую работу Фридриха Энгельса «О происхождении семьи, частной собственности и брака». В ней один из классиков марксизма доказал, что труд создал человека. Но генетики утверждают: сначала должна была появиться особь, способная взять в руки палку или камень. Но, если не труд создал человека, тогда что? Суперсовременная точка зрения на этот вопрос ошеломительная: человека разумного создала эволюция брачно-семейных отношений. Когда наши предки вели стадный образ жизни и в ходу были беспорядочные половые связи, воспитанием детенышей занималось все стадо. Тоже самое наблюдалось и на стадии полигамных браков. Но уже тогда, доказывают ученые, у наших предков были сексуальные предпочтения, зачатки любви. Когда же возникли моногамные браки, устойчивые пары, то непосредственной заботой родителей стало воспитание потомства. Перед нашими далекими предками возникли вопросы, вполне нам понятные: чем накормить детей, во что их одеть (шкуры от Версачи!), чему и как научить. От таких проблем голова начала болеть, в мозгу появлялись извилины.

Еще одна проблема. Родина первобытного человека. Традиционно мы с вами объясняем нашим детям, что родиной человечества является северо-восточная Африка. Теперь к этому району прибавился и район пустыни Гоби на границе современных Китая и Монголии. Когда геологи сравнили структуру полезных ископаемых, имеющихся в тех районах, то пришли к выводу, что и в Африке, и в Китае в районах возникновения человечества огромные запасы урановых руд. Человекообразные обезьяны селились в зонах повышенной радиации. Так что если мы с вами не результат эксперимента какой-то внеземной цивилизации, то результат мутации.

Короткий исторический анекдот по этому вопросу. Крупнейший российский нефтяной магнат, занимающий по итогам 2005 года одиннадцатую строчку в мировом рейтинге самых богатых людей планеты, Роман Аркадьевич Абрамович, помимо английского клуба «Челси» вкладывает деньги и в развитие отечественной науки. На его деньги каждое лето в короткий на Чукотке летний полевой сезон работает археологическая экспедиция Института российской истории РАН. Перед археологами поставлена вполне конкретная задача: доказать, что Чукотка – одна из прародин древнего человека. Не сомневаюсь, что археологи докажут. За такие деньги можно доказать все, что угодно.

В преимущественно женской аудитории мне хочется огорчить милых дам: никакого матриархата в истории человечества не было. Но, к чести древних мужчин, уважение к женщине прослеживается уже на стадии первобытно-общинного строя. Как мы с вами раньше объясняли отношения собственности в первобытном обществе? Все люди были равны (имел место даже термин «первобытно-общинный коммунизм»), вождь распределял поровну всю добычу. Но новейшие открытия археологов убеждают: ни о каком равенстве в ту далекую эпоху и речи не могло быть. Как распределялась добыча вождем? Мы помним иллюстрацию еще в наших с вами советских школьных учебниках истории Древнего мира – первобытные люди загнали бедного мамонта в яму-ловушку. На самом деле такая огромная добыча редко доставалась нашим предкам. Основу их питания составляли все же более мелкие животные. Охотники, принесшие тушу убитого зверя в племя, получали лучшие куски. Вслед за охотниками следующие куски получали беременные женщины и кормящие матери, потом остальные мужчины, затем остальные женщины и последними кормились дети.

Но человечество не стояло на месте и, наконец, вступило на путь цивилизационного развития. Обратили ли вы внимание на тот факт, что последние три года из Федерального списка допущенных и рекомендованных министерством образования и науки к использованию в школах страны исчез учебник «История мировых цивилизаций». Он остался теперь только в виде элективного курса для изучения на профильном уровне. В чем тут секрет? Наш главный специалист по цивилизациям, академик РАН, директор Института мировой истории РАН А. О. Багдасарян, отвечая на вопрос, почему цивилизационный подход к изучению истории перестал быть главным, спросил неожиданно у участников Всероссийской научно-практической конференции по вопросам преподавания истории: а что такое цивилизация? Вас в зале 62 человека, я уверен, заявил академик, что получу 62 совершенно разных определения термина «цивилизация». А раз нет однозначного ответа, имеет место плюрализм подходов к изучению истории.

Итак, одной из дискуссионных на сегодняшний день является проблема неолитической революции. Наше традиционное освещение этого явления – переход от присваивающего хозяйства к производящему, от охоты и собирательства к земледелию и скотоводству, усовершенствование орудий труда. Эти положения остаются незыблемыми. Но к ним добавляется культурологическая составляющая неолитической революции. Главным в ней, на сегодняшний день, становится изобретение письменности и появление городов. Письменность дала возможность хранить и передавать без значительных погрешностей информацию, появление письменности породило и появление грамотных людей. Наша с вами учительская профессия родилась с изобретением письменности. Напоминаю, что долгие столетия учителя были рабами. Если сказать честно, то и сегодня существование основной массы российских учителей за нищенскую зарплату напоминает интеллектуальное рабство.

С какими современными для нас процессами сравнивают неолитическую революцию? Метод исторических аналогий ныне чрезвычайно популярен в исторической науке. Вот почему в ходе наших лекций мы неоднократно будем сравнивать казалось бы несравнимые явления в историческом процессе. Культурологическую составляющую неолитической революции сравнивают с информационной революцией конца ХХ – начала XXI века. Подумайте только. Многие тысячелетия менялись лишь материалы, на который наносились письменные знаки, и орудия, при помощи которых записывались тексты – будь то Законы Хаммурапи, высеченные на гранитном столбе или «Евгений Онегин» Пушкина, написанный гусиным пером на бумаге. Даже изобретение печатного станка или печатной машинки нельзя назвать революционным – классическое академическое издание полного собрания сочинений Льва Толстого содержит 93 тома. Это две-три полки книжного шкафа. Не каждая семья нынче может позволить себе приобрести такую дорогостоящую покупку – один том обойдется не менее 200—300 рублей, а то и больше. Между тем в цифровом варианте эти два тома займут максимум 2—3 CD диска или один DVD. Я не говорю уже о том, что лицензионное издание такого собрания сочинений сопровождается отличной поисковой системой, позволяющей быстро отыскать нужное произведение или даже нужную цитату из того же Л. Н. Толстого, например, эпизод «Первый бал Наташи Ростовой» это «Война и мир», т. II, ч. 3, гл. XVI, XVII. Революция свершилась на наших глазах.

Еще одна проблема, выросшая из истории Древнего мира – это проблема рабства. Наше традиционное объяснение этой проблемы, почерпнутое из еще советских учебников истории. Рабы – беднейшие люди, угнетенные и забитые, из одежды носящие только набедренные повязки, изнывающие или под ударами надсмотрщиков на плантациях или преследуемые похотливыми хозяевами на кухнях. Но вот вам только два исторических примера, взятых из реальной жизни. Когда Октавиан Август 16 января 27 года до нашей эры стал первым римским императором, он с ужасом обнаружил, что имперская казна пуста. Занять денег у Всемирно банка или Валютного фонда Август не мог – их попросту еще не было. Конечно, можно было быстро наполнить казну путем введения драконовских налогов. Но тогда бы власть потеряла свой авторитет. Октавиан нашел выход – внутренние займы. Он занял деньги в долг у Мецената и его друзей. Напомню, Меценат Гай Цильний – один из ближайших друзей Октавиана, одно время фактически человек номер 2 в государстве, которого император оставлял вместо себя «на хозяйстве» во время своего отсутствия в Риме. Один из богатейших людей Римской империи был рабом.

Второй же факт относится к 1492 г. Сентябрь, чуть ли не 11 число. Христофор Колумб открывает Америку. Но 17% населения Португалии, одной из крупнейших морских держав Европы того времени, составляют рабы. И это не история Древнего мира, а начало Новой истории! Мы справедливо гордились тем, что царь-Освободитель Александр II за четыре года до американцев отменил фактическое рабство – крепостное право в нашей стране. Но проблема рабства, к сожалению, не исчезла в 1888 году, когда в Бразилии, крупнейшей из стран Латинской Америки, отменили рабство, а последняя рабыня Иззаура стала героиней многочисленных мыльных опер конца ХХ века. Рабство дошло и до начала века XXI-го. Рабы есть в нашей стране – в Чечне, Ингушетии, Дагестане, а Россия в целом ежегодно оспаривает с Украиной печальное первое место в мире по числу женщин, поставляемых на невольничьи рынки Юго-Восточной Азии, Африки, Латинской Америки.

Еще одной проблемой, пришедшей из глубины веков, стала проблема империй. Мы раньше с вами объясняли нашим школьникам, что любая империя держалась только на силе оружия, каким бы оно не было – луки, стрелы или колесницы, если мы говорим о Римской империи, или ракеты СС-20 «Сатана», если мы говорим о Советском Союзе. Но историки, предметно изучающие Древний Рим, подсчитали количество легионеров на момент расцвета империи. Выяснилось, что легионеров не хватало даже на то, чтобы выставить пост из трех воинов во все населенные пункты. Следовательно, Римская империя не могла держаться исключительно на силе оружия. Что еще объединяло государство? Правильно, экономика. Но практически все провинции Римской империи чеканили свои монеты. Следовательно, не могло быть и речи о едином общеримском рынке товара и услуг. Но, если не оружие и экономика, то что могут объединять империи? Правильно, культура – религия, язык, письменность. Да, до принятия христианства в качестве официальной религии в Римской империи было многобожие. Но Юпитер был Юпитером во всех частях империи.

Следовательно, на сегодня идет речь о цивилизационном значении империй. Империя Александра Македонского – это расцвет эллинизма. На копьях и мечах Македонский принес в завоеванные страны библиотеки и музеи, гимназии и стадионы, театры. Если мы посмотрим с вами на примере Российской империи и Советского Союза – народы Крайнего Севера вообще не имели своей письменности до вхождения в состав России, а народы Средней Азии, хоть и имели письменность, но арабскую, довольно трудную для восприятия широкими массами. Время нахождения в составе России, а затем и Советского Союза для народов этих территорий – это время становления национальных культур. Почти два десятилетия самостоятельного существования республик Средней Азии, Казахстана убедили их в необходимости интеграции с Россией, сохранении единого культурного пространства.

Помните: не надо воспринимать буквально: раз империя, это обязательно монархия во главе с императором, царем, фараоном, шахом или Бог его знает еще с кем. Соединенные Штаты Америки – республика по форме правления. Но кто мне скажет, что США не империя? Любой квадратный сантиметр поверхности Земного шара, под которым есть нефть, США могут объявить зоной своих стратегических интересов и заняться строительством демократии по американскому пути, как это имело место в Афганистане и Ираке. Вот почему американцы так болезненно реагируют на возрождение былой военной мощи России, появления наших авиационных баз в Центральной Азии, сохранении базы в Армении.

Мы сегодня с вами уже упоминали дату – 1492 год, открытие Колумбом Америки. Эта дата конца средневековья и начала Нового времени. Но остановимся на Средневековье. По традиции его хронологические рамки остались прежними – с 476 года, даты распада Западной Римской империи. Но ученые предостерегают учителей, вас, историков-практиков. Не надо думать, что в действительности все было так резко: проснулись римляне в 476-м году и поняли – древняя история закончилась, и началось Средневековье. Нет, ничего резкого в природе не было. Более того, кризис античности в Западной Римской империи начался не со вторжением варваров с севера, а за три века до того как, с момента утверждения христианства в качестве официальной религии государства. Мы с вами всегда говорили о положительной роли христианства, в частности, в нашей стране. Но принятие христианства в Риме сопровождалось уничтожением храмов языческих богов, запрещением Олимпийских игр, кризисом античной культуры и знаний в целом.

Обратите внимание, как взаимосвязана мировая история уже в те далекие годы. Во II веке нашей эры на территории современного Китая из-за межплеменной розни одно из племен – гунны – становятся изгоями в своем отечестве и вынуждены покинуть родные пределы. Моисей водил израильтян по пустыне 40 лет. Гунны шли до Европы несколько столетий. Они перевалили крупнейшие горные массивы Центральной Азии, прошли по Средней Азии, с севера и юга обошли Каспий, прошли через Поволжье, Восточно-Европейскую равнину и осели на севере Европы. Но сезонные колебания климата, резкое похолодание в Северной Европе заставили гуннов спуститься ближе к югу. Так они оказались в пределах Римской империи. Вот как вражда племен за многие тысячи километров от Центральной Европы привела к необратимым изменениям в мировой истории.

Теперь поговорим о средневековье в целом. Стереотипные подходы, выработанные за долгие десятилетия советской историографией, невольно остались и у нас сегодня. По нашему представлению Средневековье – нечто мрачное. В учебниках для 6 класса некоторых авторов есть такие определения – «темные века». И некому в голову не приходит назвать мрачной античность. По нашему убеждению, древние греки и римляне были веселыми людьми, пьющими вместо воды виноградное вино, проводящими время в занятиях спортом, театральных постановках, пропадающих на жарких спорах философов. Разве что у римлян зрелища были чуточку грубее – бои гладиаторов. А Средневековье ассоциируется с кострами инквизиции, на которых за тысячу лет одних бедных женщин сожгли. По некоторым источникам, 40 тысяч человек – общее же число жертв инквизиции за эти десять веков составило около 150 тысяч человек. Но если так внимательно вдуматься в эти цифры. 150 тысяч за 10 веков, по 15 тысяч в среднем за сто лет или по 150 человек ежегодно. То есть, на всю Европу казнили всего 150 человек в год. Это не так уж много. Вместе с тем прекрасные храмы в честь Зевса, Афины и других греческих богов были обагрены кровью красивейших девушке Греции и сильнейших юношей, принесенных в жертву богам. И эти юноши и девушки спокойно воспринимали смерть. Они были счастливы, что боги выбрали именно их, а не кого-то другого. Вот где кроются корни современных камикадзе или шахидов.