Морская дева

Леонид Воронов

МОРСКАЯ ДЕВА

ПРЕДИСЛОВИЕ

Уважаемый читатель!

Роман я бы назвал любовно-приключенческим, и посвящен он памяти моей жены. Профессия моряка, к счастью, еще долго будет профессией романтической.

В моем романе вы не найдете жаргонных словечек, современного сленга, и прочей мишуры, загрязняющей наш прекрасный язык, поскольку я считаю, что именно люди, занимающиеся литературой, обязаны хранить язык наших предков таким, каким нам передали его. Если не литераторы, то кто? Он может обогащаться за счет чужих языков, но не извращаться. В идеале наши потомки через тысячу лет должны в точности понимать то, что сказано сегодня, и к этому должны стремиться все те, для кого слово – профессия.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Оркестр

Пассажирский теплоход «Петропавловск» стоял у причала морского вокзала, готовясь отойти в рейс на западное побережье Камчатки. Уже прозвучала команда «посторонним и провожающим покинуть борт судна», и из судовых динамиков полились щемящие звуки марша «Прощание Славянки», непостижимым образом затрагивающие самые тонкие струны каждой русской души. Лайнер медленно отошел от причала и взял курс на выход из Авачинской бухты.

Большинство пассажиров столпилось на шлюпочной палубе, прощаясь с удаляющимся городом, и группой провожающих на причале. Освещенный солнцем город красиво выделялся на сочной зелени сопок, а вдалеке стали видны величественные заснеженные вершины Корякского и Авачинского вулканов.

Лайнер миновал мыс «Маячный», и, ощутимо покачиваясь на ленивой океанской зыби, взял курс на юг. Палубы и коридоры быстро опустели, пассажиры разошлись по каютам, чтобы не радовать попутчиков внезапно посеревшими лицами. Только не подверженные морской болезни дети наслаждались полученной свободой, и с визгом носились по палубам и переходам.

Предложенный ужин мало кого из пассажиров соблазнил, немногие нашли в себе силы появиться в ресторане. Однако к вечеру большая часть пассажиров адаптировалась к непривычным условиям, и когда объявили вечер отдыха в салоне первого класса, зал был заполнен.

В это время в салоне третьего класса заканчивалась короткая репетиция самодеятельного судового оркестра. Музыканты второпях допивали остатки армянского коньяка, который добывали через брешь, пробитую волшебной силой музыки в неприступной и расчетливой душе хозяйки судового продовольственного склада.

– Маринка, постарайся попасть в ритм, – сказал Игорь Маркевич, ударник – слушай внимательно, четыре такта, и ты вступаешь.

– Нас не слушай, слушай Игоря. И не волнуйся, – поддержал его Миша Стрельцов, руководитель оркестра.

Марина обладала звучным замечательным и сильным голосом, но имела уникальную способность вступать поперек такта, поэтому перед каждым выступлением на публике подобные напутствия слышала неоднократно, которые, впрочем, никакого полезного действия на нее не оказывали.

– Парни, пора, «Театр уж полон, ложи блещут…» – продекламировал Саша Лебедев, бас гитара.

– Я так понимаю, что «Евгений Онегин» стал твоей настольной книгой. Определенно, твое увлечение Надеждой очень положительно сказывается на росте твоего культурного уровня, – с иронией сказал Николай Ботов, гитара соло, – помнится, раньше ты нам только «Крокодил» цитировал.

– Я бы попросил прекратить издевательские эскапады в мой адрес, – тоном оскорбленного джентльмена ответил Лебедев.

– Чего, чего прекратить?

– А вот когда твоей настольной книгой станет толковый словарь, тогда и поймешь, – торжествуя победу, ответил Лебедев.

– Ну, хватит вам, действительно пора в зал, я не собираюсь быть секундантом на вашей дуэли, – смеясь, произнес Миша, выталкивая парней из салона.

В салоне первого класса стоял гул голосов, который стал стихать, когда музыканты заняли свои места.

– Маринка, как договорились, – шепнул Миша. Она испуганно кивнула, судорожно сжимая микрофон.

Ударник дал сигнал музыкантам, четыре такта, и… на полсекунды раньше звучит голос Марины, сбивая музыкантов с ритма, и внося веселое оживление в ряды публики. Самый смешливый из музыкантов, Саша Лебедев, – не удержался и на этот раз. Ироничной улыбкой его поддержал Коля Ботов. Игорь Маркевич опустил смеющиеся глаза на свои барабаны. Электроорган – Юра Кочкин приплясывал, казалось, с трудом удерживаясь, чтобы не пойти вприсядку. И только Витя Рекунов невозмутимо отбивал ритм на своей гитаре. Привычные к подобным казусам, музыканты легко догнали умчавшуюся Маринку, и порядок был восстановлен.

Миша, не отрывая от губ мундштук трубы, привычно окинул зал взглядом. Скоро ему предстояло играть соло, и он выбирал человека, для которого это соло будет звучать. Его глаза встретили доброжелательный взгляд пожилой дамы, которую ее слегка захмелевший муж вынудил к танцу. Миша ободряюще ей кивнул, и решил, что будет играть для нее. Соло прозвучало неплохо, и Марина, которая поймала, наконец, ритм, и успокоилась, одобрительно ему улыбнулась. Невзыскательная публика быстро забыла забавный инцидент, и теперь с удовольствием слушала ее бархатистый голос.

Скоро отдыхающие расслабились, повеселели, и хотя некоторые применили для этого некий допинг, все было чинно благородно. В салоне появилось несколько морских офицеров, которые, оглядевшись, предприняли атаку на судовых женщин. На долю Марины досталось немало обжигающих взглядов, которые активизировали ее вдохновение, настроение и цвет лица. Миша решил минут на пятнадцать отпустить ее в зал, чтобы это ее состояние сохранилось, возможно, дольше. Саша делал «страшные глаза» своей подруге, однако его Надя ловко уклонялась от этого обстрела, прячась за широкой спиной капитан-лейтенанта.

Дисциплинированная Марина спела еще две песни, и музыканты ушли на перерыв. Саша ринулся, было к своей Надежде, однако мудрый и рассудительный Игорь поймал его за рукав, и направил его стопы совсем в другую сторону. Изображая отчаяние, и тяжело вздыхая, Лебедев отправился к повелительнице колбас, деликатесов и напитков. Марина отказалась участвовать в этом на скорую руку устроенном фуршете, и, преследуя свой интерес, осталась в зале.

После второй рюмки Рекунов задумчиво сказал:

– А девчонка славная.

– Какая девчонка – встрепенулся Юра.

– В очках, возле иллюминатора стояла и гипнотизировала Мишу.

– Не заметил, мог бы и показать, – сказал Миша, выхватывая бутылку из-под руки Ботова, – предлагаю остатки коньяка оставить мне в качестве приза за мою предстоящую игру.

Юра даже подскочил от такого невиданного нахальства:

– До каких пор мы будем терпеть эту дискриминацию?!

– Видишь ли, Юра, как сказал один великий дирижер: «В искусстве демократия бесполезна и вредна», и я стараюсь следовать его мудрым наставлениям, – шутливым тоном произнес Миша.

– Тиран – обреченно вздохнул, поднимаясь, Ботов.

После перерыва музыкантам показалось, что публика в зале еще больше оживилась. Стрельцов с интересом осматривал зал, стараясь найти девушку, которая, по словам Виктора, заинтересовалась то ли им самим, то ли его игрой. На краешке дивана возле самого входа сидела девочка лет пятнадцати. Встретившись с ним взглядом, она растерянно опустила глаза, и стала старательно протирать свои очки. «Ну что же, если ей нравится труба, придется постараться». Дождавшись подходящего момента, он взглядом попросил у музыкантов паузу, и стал «импровизировать» свою отрепетированную «импровизацию» с удовольствием, и даже с вызовом. Потом предложил Игорю сыграть соло, во время кульминации снова вступил, сыграл несколько тактов и завершил кульминацию эффектным глиссандо. Его визави не долго была безучастной. Она решительно нацепила на нос очки, которые придали ее лицу серьезное, но очень милое выражение, и стала смотреть на трубача. Миша понял, что девочка разбирается в музыке, и его импровизация понята и одобрена ею. Это было похоже на короткий диалог. Такое понимание встречалось не часто, и Миша был ей благодарен. Он улыбнулся ей глазами, и получил в ответ милую улыбку. Он украдкой взглянул на Рекунова. Тот все понял, да и не он один. Опасаясь, что его общение с девочкой будет истолковано неверно, Миша решил сосредоточиться на оркестре.

Когда прозвучал последний аккорд, он указал музыкантам цифру 22. Это была песня «Первая любовь». Марина оживилась, это была ее любимая песня. Когда зазвучали слова «Первая любовь придет и уйдет, как прилив и отлив…», Миша посмотрел в зал. Рядом с девочкой стоял капитан второго ранга и внимательно слушал песню. Публике песня тоже, по-видимому, понравилась, потому что впервые за вечер прозвучали аплодисменты. Миша заметил, что вскоре после их успешного выступления девочка в сопровождении отца направилась к выходу. Танцы продолжались, но с уходом девочки приподнятое настроение покинуло Мишу, он почувствовал некоторую усталость.

– Включай магнитофон, – сказал он Игорю – пора перекурить.

Музыканты вышли к парадному трапу, с удовольствием вдыхая свежий морской воздух. Ботов, пострадавший от диктаторских замашек руководителя оркестра, но не лишенный чувства справедливости, заметил:

– Видели, как Миша старательно отрабатывал свой коньяк? Я даже почти не стану возражать, если он его весь нахально выпьет.

– Не подлизывайся, коньяк я убрал исключительно в твоих интересах: вот сейчас, например, ты можешь смело пригласить на танец нашу первую красавицу Наташу, и она тебе не откажет, а мы за тебя порадуемся.

– Тогда я назло Надежде приглашу повелительницу колбас, – сказал Лебедев.

– Иди, иди, – поддержал его Виктор, – ради укрепления полезных связей ты можешь даже проводить ее до ее монашеской постели с пуховыми перинами.

– Откуда тебе так много известно о ее постели? – ехидно парировал Саша.

Под дружный смех все направились в салон.

Миша остался на палубе. Любуясь звездным небом, он улыбался, вспоминая шутливую перепалку оркестрантов, с теплотой думая о том, как сблизило их это увлечение музыкой.

Все они были хорошими специалистами и бывалыми моряками. Николай Ботов работал мотористом, и, глядя на его мозолистые, перепачканные мазутом руки, никто бы и не подумал, что эти руки способны извлекать из инструмента такие вариации. Николай был среднего роста, носил волосы до плеч, и небольшие усики, которые придавали ему насмешливый вид. Он был любимцем женщин, и хотя имел некоторую слабость к спиртному, все же предпочитал первое.

Рекунов и Лебедев были матросами. Саша был первым хохмачом, и обожал розыгрыши, тем не менее, во время швартовок на руль вызывали именно его. Он был самым высоким в оркестре, ходил с преувеличенно серьезным лицом, которое становилось озабоченным, когда ему хотелось кого-либо разыграть. А обстоятельный и практичный Виктор Рекунов был главной опорой боцмана, и при необходимости мог легко его заменить. Именно он был главной мишенью в оркестре для беззлобных шуток Лебедева.

Игорь Маркевич работал радиотехником, и мог починить не только любую отечественную радиоаппаратуру, но и хитроумную японскую. Он обладал отменным чувством юмора, и острым умом. Он был жгучим брюнетом с жесткими волосами, и на вид колючими усами.

Юра Кочкин, плотный и подвижный блондин, который играл на электрооргане, был рефмашинистом, звезд с неба не хватал, но и нареканий на его работу не было. К тому же он был единственным из музыкантов, кто имел музыкальное образование, и Миша Стрельцов часто с ним советовался, когда приходилось писать ноты. Миша пришел в пароходство уже опытным моряком, поскольку до этого три года работал в рыболовном флоте. На пассажирское судно его направили после отпуска, три месяца назад, судовым электриком. Когда-то сестра подарила ему трубу на день рождения, на которой он умел играть еще со школы. С тех пор труба путешествовала с ним по всем судам, на которых приходилось работать. Он был худощавым брюнетом с внимательными карими глазами, и задумчивым выражением лица. Он и организовал этот оркестр на «Петропавловске».

Размышляя обо всем этом, Миша не заметил, как к нему подошел военный моряк, капитан первого ранга:

– Добрый вечер. Вы, как я понимаю, руководитель оркестра?

– Совершенно верно, – ответил Стрельцов, вопросительно глядя на офицера.

– Знаете, с удовольствием провел сегодняшний вечер, мне понравился ваш оркестр.

– Спасибо, очень рад, что нам удалось доставить вам удовольствие.

– Давайте познакомимся, Игорь Петрович, – представился моряк, протягивая руку.

– Михаил Стрельцов.

– У меня к вам предложение, вернее просьба. Через две недели день Военно-Морского флота, и мы были бы очень рады, если бы вы согласились дать концерт для наших моряков.

– Но вы же слышали наш репертуар, у нас просто легкая танцевальная музыка, я думаю, что это не подходит для концерта, – озадаченно ответил Миша.

– А я считаю, что это именно то, что нужно, и уверен, что ваша музыка придется нашему городку очень даже по сердцу.

Стрельцов немного подумал, и сказал, что для проведения такого концерта должно совпасть как минимум три фактора: Судно должно стоять в порту, нужно получить согласие всех музыкантов, и «мы должны получить разрешение помполита. Причем, если наш ревнивый блюститель нравственности узнает, что этот вопрос вы решали сначала с нами, он непременно решит, что это является идеологическим демаршем, и обязательно запретит».

Офицер улыбнулся и сказал, что проблему с политработником он, естественно, берет на себя. Что касается стоянки судна в порту, то он уже выяснил, что если погода не испортится, то «Петропавловск» будет стоять у причала.

– Вам остается только договориться с музыкантами.

Неожиданное предложение вызвало у Михаила двойственное чувство: С одной стороны было лестно услышать высокую оценку скромным способностям оркестра, хотя, возможно моряк в музыке вовсе не разбирался, а с другой стороны, играть в доброжелательном окружении экипажа, это одно, а играть перед незнакомой публикой… ведь могут и освистать.

После окончания вечера музыканты вновь собрались в салоне третьего класса.

Миша разлил по рюмкам остатки реквизированного коньяка, и пересказал музыкантам содержание разговора с военным моряком.

Марина, веселая девушка с пышными темными волосами и тонкой талией, пришла в восторг от такой возможности. Она работала дневальной в столовой команды, ее любили за веселый нрав и за старательное отношение к своим обязанностям. Всем нравилось с ней общаться, однако серьезных отношений ни с кем из экипажа у нее не сложилось. А девушке хотелось выйти замуж за моряка. Так что не трудно было догадаться, что ее обрадовало.

Остальные музыканты высказывали сомнения, и особого энтузиазма не проявляли. Стрельцов чувствовал, что решение за ним, но высказываться не торопился. Марина горячо убеждала музыкантов, облегчая ему задачу, – ему не очень хотелось давать этот концерт, но еще больше не хотелось огорчить этих людей отказом. Он высказал это соображение, и тогда никто не стал возражать.

28 июля к трапу «Петропавловска» подъехал УАЗик. Капитан-лейтенант и два матроса поднялись на борт, и попросили вызвать к трапу Стрельцова.

Матросы помогли музыкантам погрузить в машину инструменты и аппаратуру.

В военном городке музыкантов пригласили в штаб, и там их тепло встретил Игорь Петрович. Он предложил им побывать на крейсере. Молоденький лейтенант провел их по всему кораблю, с удовольствием отвечая на все заданные, и не заданные вопросы. Парней больше интересовали технические характеристики вооружения, Марину же – личный состав и условия жизни экипажа. Экскурсия, которая завершилась в кают-компании, была интересной.

В кают-компании был накрыт для музыкантов стол. Командиром корабля оказался Игорь Петрович. На столе кроме отменной еды, были водка и вино. Миша свирепо посмотрел на Ботова, и налил всем по бокалу вина.

– До начала концерта еще почти три часа, – сказал командир, – если вы захотите провести репетицию и привыкнуть к залу, вас проведет туда мичман, и будет в вашем распоряжении.

Мичман Василий сказал, что инструменты уже в зале, и к удивлению музыкантов, повел их не к строениям, а куда-то в сопки, где не наблюдалось никаких построек. В ближайшей сопке оказалась широкая траншея, в конце которой виднелась массивная металлическая дверь.

– «Оставь надежду всяк сюда входящий», – загробным голосом прогнусавил Лебедев, – вы надеялись, что вас приведут к неотразимым музам и грациям, а нас ведут в царство Гефеста.

– Не бойся, Саша, твой коллега Орфей тоже туда спускался, мы далеко не Орфеи, но есть надежда, что нас тоже выпустят, – ответил Миша.

– Вы тут шуткуете, а мы вчера полдня тут порядок и красоту наводили, чтобы не хуже было, чем у вашего Гефеста, – заявил мичман, вероятно подозревая, что эти парни имеют прямое отношение к малознакомой личности, упомянутой Лебедевым.

Василий пояснил, что концертный зал оборудован в бомбоубежище. Он представлял собой половину цилиндра, лежащего на боку, длиной метров пятьдесят. По сторонам широкого прохода стояли кресла, в дальнем конце располагалась сцена. Василий включил «юпитеры», освещающие ее, погасил в зале свет и ушел.

Миша сразу заметил, что в зале потрясающая акустика, а когда он сыграл музыкальную фразу, это заметили все.

– Да-а, акустика здесь, как в Домском соборе, – довольным тоном произнес он.

Электрогитары не производили такого эффекта, зато труба звучала божественно.

– Сыграй что-нибудь, – попросил Лебедев.

Миша взял несколько нот, затем сыграл «Романс» из «Музыкальных иллюстраций» Свиридова. Кто-то заглянул в дверь, мелькнул силуэт, затем дверь захлопнулась. «Неужели снаружи слышно?» – удивился Стрельцов, не прерывая игры. Когда прозвучала последняя нота пронзительной мелодии великого композитора, казалось, что она еще долго металась под сводом удивительного помещения.

– Я из зала послушаю, – сказал Рекунов.

– Нет, давайте репетировать, Марине распеваться нужно, – возразил Миша. – Попробуй без микрофона, Марина, может он здесь и не нужен, я отойду, послушаю.

Голос Марины звучал великолепно, но озвучить такой большой зал она не могла. Стоя в зале, Миша откорректировал громкость звучания всех инструментов. Ему нравилось ходить с трубой по темному залу, уж трубе-то микрофон не нужен.

Репетировали с полчаса, обращая внимание на вступления. Никто оркестру не мешал, Марина была в ударе, у всех было хорошее настроение, и продолжать репетицию не было необходимости.

– Хочу слушать соло трубы, – заявил Кочкин, усаживаясь в третьем ряду.

Дважды Мишу просить не пришлось, еще никогда его труба так не звучала. Иногда Миша играл для себя в пустых трюмах судов, на которых работал. Там тоже была неплохая акустика, но мелодии получались с «металлическим привкусом», который раздражал. Здесь же каждая нота доставляла удовольствие, и Миша не щадил себя. На сцене остались Маркевич и Рекунов, негромко аккомпанируя трубе. Когда-то у Миши была грампластинка на 78 оборотов, «Аранжировки Рея Коннифа», там был блюз Джорджа Гершвина «Summertime» и пластинка с мелодией «Юлия», которую исполнял трубач Чижик. Миша очень любил эти произведения, и сейчас чувствовал, что сыграл их не хуже известного трубача.

Играя, Миша присматривался к лицам своих коллег, не кажется ли им его игра бравадой. Нет, они все понимают, и, кажется, получают удовольствие от его игры. И тогда он решился сыграть «Чардаш» Брамса. Сыграть его без запинки ему редко удавалось, иногда он хитрил, и сложные места играл «легато», сейчас же, чувствуя вдохновение, он решил играть эти 64 доли «стаккато» и в нормальном темпе. У Игоря загорелись глаза: для ударника это тоже сложное произведение. Рекунов, боясь не уследить за плавно меняющимся ритмом, замолчал. И Брамс был сыгран безукоризненно. Ботов восторженно произнес:

– Браво, Миша!

Юра Кочкин вскочил, с жаром аплодируя, его поддержали и другие.

А нужно сказать, что Михаилу трудно давались высокие ноты. Он винил в этом свои губы. У трубача губы должны быть в ниточку, – тонкие губы дают возможность легко играть на высоких нотах. У Миши же губы были довольно полные, не такие, как у Луи Армстронга, конечно; и как великому трубачу удалось покорить такой инструмент, для Миши всегда было загадкой.

Однако сейчас он чувствовал, что ему все под силу. Вспомнив Армстронга, Миша решил сыграть его «Караван», неожиданно для себя сделал модуляцию, и тогда ему пришлось достать невероятную для себя ноту «ми» третьей октавы, но и она прозвучала чисто и звучно. Он играл, наверно больше часа.

Пришел мичман Василий, и сказал, что минут через пятнадцать появится публика. Музыканты собрались на сцене, задернули занавес и стали ждать.

Через минуту в зале вспыхнул свет. По шуму, доносящемуся из-за занавеса, музыканты поняли, что в зал стал прибывать народ. Юра, самый нетерпеливый и любопытный, решил найти возможность оглядеть публику. Он нашел таки неприметную щель.

– Слушайте, – с восторгом и волнением комментировал он, – да тут такая публика собирается! Офицеры в чинах, да с женами, да с красивыми! И детей полно, заняли первые ряды. А мы-то думали, что будем играть только для славных матросов Военно-Морского флота… О, Миша! Ты знаешь, кого я углядел в пятом ряду? Девушку, для которой ты так старательно играл на вечере отдыха. Сейчас она выглядит совсем по-другому, шикарная красавица!

В это время Миша осторожно ощупывал языком внутреннюю поверхность губ, на которых остались стойкие отпечатки его зубов. На этот раз ощущения были болезненные. Он понял, что перетрудил свои губы перед концертом. Но реплика Кочкина заинтересовала его, и он подошел посмотреть в щель между занавесями.

– Дай посмотреть.

– Ваша юная красавица сидит в пятом ряду справа. Но не злоупотребляйте, пожалуйста, моим терпением, – подчеркнул Юра свое право собственности на щель.

Миша выглянул в зал, и ахнул. Народу набилось полный зал. Его встревожила мысль, что при таком скоплении публики акустика, от которой он был в восторге на репетиции, исчезнет. «А еще эти губы… Как же я буду играть?» – озабоченно думал он.

Девочку он узнал, но на этот раз она действительно выглядела замечательно, и казалась гораздо старше. Очевидно, сыграли роль пышные, пшеничного цвета волосы, мягкими волнами рассыпавшиеся по плечам, и скромный макияж лица. На «Петропавловске» она была без этих атрибутов красоты, и казалась совсем девчонкой. Сейчас ее женственность бросалась в глаза.

Рядом нетерпеливо переминался Юра, и Миша, озабоченно вздохнув, направился к Ботову.

– Коля, выручай, акустика исчезла напрочь, а у меня губы болят. Все соло твои. Я, наверно, играть не смогу.

Коля подумал, и сказал:

– Коньяк. Ящик.

– Не будь сволочью, – расстроено ответил Миша.

– Что, все так плохо?

– Да, боюсь, что не возьму «фа» второй октавы.

– Ладно, выручим, Юре тоже скажи, чтобы поддержал.

На сцену поднялся деловитый мичман Василий.

– Если у вас все готово, я открываю занавес.

Музыканты ободряюще переглянулись, взяли инструменты и заняли свои места. Когда занавес раздвинулся, сцену ярко осветили софиты, и зал для музыкантов потонул во мраке. Миша поприветствовал публику, поздравил всех с праздником. Марина прочла стихи, соответствующие моменту, а Лебедев взял долгий, низкий, вибрирующий аккорд, и зазвучала песня «Усталая подлодка». Исполняли ее Рекунов и Ботов, Марина сопровождала голосом их выступление. После этой песни оркестр сыграл несколько вещей из своего обычного репертуара, чередуя песни и инструментальную музыку.

Потом Марина сказала:

– Мы надеялись, что в зале будут дети, и очень рады, что вас здесь так много. Специально для вас мы подготовили детскую ирландскую песенку.

Песня понравилась не только детям, и с этого момента у музыкантов установился с залом приятный контакт.

Мишу с одной стороны радовало, что все идет гладко, даже солистка ни разу не вступила поперек такта, и в то же время он чувствовал, что играет на пределе. Пытаясь сдержать предательское шипение, он изо всех сил растягивал губы. Он был вынужден теснить Ботова, чтобы играть в его микрофон, потому что звук своей трубы он почти не слышал. А через микрофон труба звучала жалко и неестественно. Глаза музыкантов привыкли к темноте в зале, и Миша изредка посматривал в сторону девушки виноватым взглядом. И когда он в очередной раз глянул в ее сторону, то с некоторой досадой, и в то же время с облегчением увидел, что кресло девушки опустело. Играть оставалось еще минут десять, хотя Миша уже давно утратил интерес к этому концерту, и с нетерпением ждал его окончания. Зрители аплодировали каждому исполненному произведению, но Мише казалось, что аплодируют они только из сочувствия к оркестру. И настроение у него было «на нуле».