Полная версия
Где русские смыслы сошлись
Музыкой боли объято стихотворение философское, за которым стоит не изображение, а множество способов читательского осмысления:
Время – тёплое, холодное.Время семени и злака.Распускается мелодия,Будто бы головка мака.Почва мира каменистая,Божьим промыслом объята.И горит звезда кремнистая,И болит всё то, что свято.Скиф – хороший, умный лирик. При этом философская его поэзия чиста и прозрачна, написана ясно («всё на русском языке»).
Жизнь – она не позолота,Но в одном уверен я:Мне и петь, и жить охота —Мне по росту жизнь моя.Жизнь – она не повторится,Потому охота мнеЖить и сердцем серебриться,Будто верба при луне.. . . . . . . .Будет счастье и везенье,Возле жизни – свет сквозной,И Святое ВоскресеньеПосле Пятницы Страстной.Одно из лучших стихотворений «Россия. Тоска. Бездорожье…» скорее лирическое, чем ораторско-пафосное. В нём сказывается традиция русского романса, приглушённое его страдание.
…И нет ни крыльца, ни причалаДуше с вековечной виной,Как нету конца и началаУ русской дороги степной.Вообще во всех стихах есть ощущение движения жизни, лёгкости написанного (в хорошем смысле этого слова).
Когда б я не чувствовал жизни движенья,Когда б не селилась звезда на воде,То я не искал бы её отраженьяИ сердце своё не отдал бы звезде.Такое ощущение, что человек всю жизнь свою фиксирует в стихах, и это не редкие всплески вдохновения, а умение поэтически объять всё: и родину, и природу, и любовь.
Душа томится в нетях,Чем дальше, тем больней.Душа почти не светит,Когда не светят ей.Уходит день-печальник,И наступает ночь.Себе, поэт-молчальник,Не в силах ты помочь.Не заручиться былью,Не клясться на крови.Душа полощет крыльяВ пустотах нелюбви.Именно в любовной лирике Владимира Скифа сказывается приверженность традиции – традиции золотого века. Пушкин, Тютчев. На переосмыслении их строк, даже хрестоматийно известных, основаны многие стихотворения из цикла «На краю любви». Они ясны и сюжетны. И всё же любимый жанр поэта – притча, аллегория.
Пора бы должное воздатьИх трудолюбию, терпеньюИ научиться их уменьюНе разрушать, а созидать.Потомство бережно хранить,Любви учиться у природы…Увы! Сумеют ли народыСебя в себе соединить?(«Муравьи»)Насекомые становятся ни больше ни меньше как символами поэзии:
Влекомый музыкой кузнечик,Ты – жизни трепетный манок,Земного мира малый глечик,Искусства хрупкий позвонок.Но особую любовь поэт испытывает к муравью. «Ты строитель добра, ты поэт и мудрец». Другие насекомые – тоже символы стихий (тля), зла (скорпион) и добра, трудолюбия, небесных сил (пчела, божья коровка). Думаю, что образу цикады, «воющей, как автомобиль», мог бы Набоков позавидовать. Так же, как и пристальному и подробному зрению автора этой книги. Впрочем, В. Скиф и сам это понимает, посвятив Набокову одно из стихотворений. Такое видение – от космоса и великих просторов родины до микрокосма малых созданий – и есть поэтический мир Владимира Скифа, который предусмотрительно расположил разделы книги с перспективой: от великого к малому. В конце концов великое с малым смыкаются:
Древнее в мире нету свитка,Чем звёздный свиток в небесах.Ползёт в Галактике улиткаИ держит время на усах.Медлительность – всего лишь пыткаИ для глубин, и для высот.В Галактике по ткани свиткаУлитка времени ползёт.Поэтический взгляд Владимира Скифа – это не злободневный взгляд на наболевшие проблемы современности, но скорее взгляд с точки зрения вечности. Наверное, таким и должен быть взгляд поэта.
Ирина КРАЙНОВА, г. СаратовЗолотая пора
Поэту Владимиру Скифу исполнилось 70 лет. Не верится! Читаешь его стихи и радуешься свежести чувств, простодушной молодой впечатлительности, лёгкому, быстрому отклику на множество судьбоносных событий, то и дело происходящих в нашем мире, событий, изменяющих жизнь человечества столь быстро, что многие из нас не успевают понять: куда и зачем движется земная история. А Скиф успевает…
С той поры, как он, будучи шестнадцатилетним юношей, впервые опубликовал в 1961 году стихотворение, посвящённое полёту Гагарина, много воды утекло. Издано 25 книг стихотворений, получено много больших и малых премий (последняя – премия «Нашего современника» за стихи, напечатанные в 2014 году), вложено столько сил в жизнь Иркутской писательской организации, одной из крупнейших в России…
Ведь недаром же иркутские писатели недавно снова избрали его своим председателем.
Но для меня Владимир Скиф – прежде всего поэт. В предисловии к его сборнику «Золотая пора листопада» несколько лет тому назад я написал такие слова: «Владимир Скиф – поэт, быстро вдохновляющийся, легко и обильно пишущий, стремящийся запечатлеть священный для него облик Родины – России:
Дымится времени река,Невзгоды, словно льдины, тают.Идёт Россия сквозь века,А может, в вечности плутает.Облик Родины для поэта складывается из многих светлых и священных понятий, которые, словно клейма, обрамляют центральное изображение иконы – это или озеро Байкал, или поэт Николай Рубцов, или град Иерусалим, или композитор Свиридов… А ещё Александр Блок, Сергей Есенин, Василий Шукшин и многие другие образы небесной России. Но, побывав на неземных высотах, как и подобает православному человеку, облегчив созерцанием и молитвой душу, вчерашний язычник Владимир Скиф с тем большей страстью возвращается на землю, полную трав и ручьёв, цветов и пчёл…
«Ангел простых человеческих дел» – по словам Николая Клюева – охотно сопровождает его в самых немудрёных житейских работах: помогает колоть дрова, топить печь, собирать рыжики, солить капусту.
Топор, колун – всё в действии сегодня.Какая радость в мышцах и в душе!А в чистом небе – Николай УгодникС живой водой в невидимом ковше.Он же – этот Ангел – наущает писать стихи и «вновь за руки вести сквозь дни или века» своих детей, словом, жить на родной сибирской земле жизнью всех предыдущих поколений, освоивших прибайкальские просторы.
Владимир Скиф – поэт земной и грешный, многоглагольный и многострадальный, искренний и велеречивый, и, прочитав его книгу жизни от начала до последней строки, я подумал, что, выбирая свою подлинную тропу, спотыкаясь и останавливаясь, он идёт к истине:
Истина – искра от Бога —Вспыхнет и высветит высь.Надо мне в жизни немного:С Истиной не разойтись.Выбрать такую дорогу,Где между пней и камнейТропку, как ниточку к Богу,Высветит Истина в ней.Чтобы я духом и теломВсе испытанья избыл,Чтобы и словом, и деломСвет искупленья добыл.Надо мне в жизни немного:Чтоб не махали ножом,Чтоб у родного порогаВстретила мама с ковшомИ улыбалась не строго…Чтоб в золочёном венцеИстина – искра от Бога —Мне посветила в конце.«Золотая пора листопада»… Пусть эта его пора длится как можно дольше…»
Станислав КУНЯЕВПрекрасный удел поэта
Крым. Краем света считали его древние греки, «медалью на планете» назвал чилийский политик и поэт Пабло Неруда. Замечательное географическое расположение полуострова сделало его границей и местом соединения между Европой и Азией. После возвращения Крыма в родной дом, в Россию, он стал действующей ареной встреч. Летом 2015 года проведено множество поэтических фестивалей, конкурсов, презентаций. Это было сближение общений уже существующих ЛИТО и рождение новых. Большой континент России провёл немало творческих форумов в Крыму, а Первый Международный литературно-музыкальный фестиваль «Интеллигентный сезон» составом выступивших поэтов, писателей, композиторов, исполнителей с первой попытки доказал полноправность эпитета «международный» в названии его. Это высокая планка творчества. Поэты крымских городов услышали лучшее из поэзии москвичей, казанцев, тверичан, сыктывкарцев, тамбовцев. А орган литературного издания «Литературный Крым» № 8 2015 года дал возможность и читателям познакомиться с произведениями победителей. Дополню к сказанному, что на страницах газеты читатели имеют возможность знакомиться с произведениями не только крымских авторов, но и талантливых писателей и поэтов России.
Россиянам давно известны стихи и публицистические работы Владимира Скифа, поэта и литературоведа из Иркутска. А теперь знают его и крымчане. Напевность поэтических строк полюбилась многим композиторам. Владимир Зоткин, Виктор Грозин, Сергей Маркидонов, Анатолий Тепляков, Евгений Якушенко, Анатолий Криштопа дарят музыкальные крылья стихам Скифа, а барды: Владимир Браништи, Николай Зарубин, Евгений Куменко – и музыку сочиняют, и песни на стихи Владимира исполняют.
Волнует и чарует поэтика строк Скифа. Он глубиной сердца, ранимой душой говорит о России, а создаётся впечатление, что это Россия горестно и мудро размышляет из самой патриархальной глубинки, «то молчит, то кричит». Литые, тяжёлые строки, взятые из «смёрзшейся от горя памяти», врезаются в душу. «Пулемёт памяти строчит», высвечивая, словно кадры, «разбомблённые храмы», «разбитую колокольню», и Россия предстаёт «в терновом венце» (стихотворение «Ноябрь перекрасил синеву»). Автор продолжает задавать жёсткие вопросы о судьбе. Поэтические тропы ярко создают впечатляющие, даже «эксклюзивные» образы: «холодный лунный лоск», «стеклянной луны», «луны-переноски», «кувалда заморского ветра». Волнующе зримо он изобразил время, которое «бьётся пульсом на каждом челе»:
Спит земля, тихо время струится,Бьётся пульсом на каждом челе.(«Земля»)Произведения рассказывают о состоянии человека во Вселенной и о самой Вселенной: «Живому сердцу одиноко», «Душа Вселенной холодеет». Вот уж, действительно, «выдохнул миру интерес», «притронулся плавною рукой», а «вложил… сердечный непокой». Создаются смысловые поля: торжественная красота мира и человеческий интерес. Природа не отделена, не оторвана от Лирического героя, его волнений и ощущений. С каждой строкой ярче смысловая окраска, поэтический рост слова усиливается:
Вживи себя в сей Божеский замес,Чтоб радуга вставала до небес,Чтоб равновесье ветер потерял,Чтоб ты себя в себе не повторял,А взял свою судьбу наперевесИ клином света обтесал замес.Далее тематическое расширение продолжается и вырастает до философского вывода. Но это после работы над собой, после борьбы с сомнением, «тьмою в углах души», когда ты
…вышиб темень из углов души,Плеснул, как пламя, радости ковши,Тогда и выйдет Храмом на кровиПроизведенье веры и любви.(«Замес»)Стихи «пашут» мозги. Вникая в их содержание (а иначе и не получится), хочется и дыхание, и «взвихренную кровь», и «смертную любовь» отдать «безумству храбрых», чтобы «вышибить темень из углов», плеснуть, «как пламя, радости ковша», «идти за Родину в атаку». В стихотворении «Бабушка» встаёт некрасовский образ «женщины в русских селеньях». Только время угадывается другое. Читаешь строку «снегов бескрайние закрома», и предстаёт перед тобой далёкая сельская периферия. А образ бабушки не может быть оторван от привычного деревенского уклада жизни. Для бабушки привычно:
Скосить траву, сметать зарод,Не убиваться в недород.А строка «от нужды детей спасти» снова напоминает некрасовскую мысль: «На праздник есть лишний кусок». Владимир Скиф подчёркивает великую роль русской женщины, которая в жестокое время войны и разрухи выносила совсем не женские тяготы. К концу стихотворения автор делает образ обобщающим. Всё может бабушка:
Достать звезду, построить дом,Россию выласкать трудом.От Витебска до КолымыВсе дети бабушкины – мы.Общей была беда, не только родственники забирали в свои семьи детей погибших на фронте, это я могу подтвердить своей жизнью. В стихотворении «Сталинград» поэт, говоря «об аде земном», иносказательно назвал войну священной:
И Ангелы в окопах СталинградаВставали в ряд с солдатами войны.Для всех живых и погибших «лучшей из всех наград», «как орден величавый»
Вставал непокорённый Сталинград,В лучах своей непобедимой славы.Журнал «Доля» познакомил крымских читателей с творчеством Владимира Скифа ещё в 2013 году, поместив на страницах стихи сорокалетней давности. Но как мудро показал поэт, что время только укрепило его убеждения:
Чем старше я, тем строже выборКрасавиц, здравиц, новизны.И, как ни странно, я не выбылИз песен, музыки, весны…Чем старше я, тем достовернейМысль, что спасёмся красотой.И мне всё ближе Достоевский,Чем Короленко и Толстой.Чем старше я, тем гуще времяЗамешивает жизнь мою.И всё отчётливее кремнийСкрипит у бездны на краю.Разнотемна поэзия Скифа. В его стихи «вошёл простреленный капелью снег», «душою космос овладел». В других строках он ругает «власти, словно твари неразумные, // За собой влекущие войну». В стихотворении «Валентину Распутину» поэт даёт высокую оценку писателю за его постоянную заботу о чистоте природы:
Россия будет спасена!И в этом есть твоя заслуга.Борьбы невиданной накалОчистит Родину от смога.Задышат Волга и Байкал!И в этом есть твоя подмога.Тема поэта и поэзии – трепетная тема для автора. Прекрасно высказал своё мнение Владимир Скиф вот такими строками:
Поэтов мало, стихотворцев рать,И это очень грустная примета.Ведь только Бог способен выбиратьВ своей Господней милости – Поэта.Сергей Есенин – он под Богом был,И на вопрос, который не был шуткой:«Кто в мире вы?» —Сказал, как отрубил:«Кто в мире я? Я – Божья дудка!»Поэзия – «прекрасный мой удел», – признаётся Владимир Скиф, творческое вдохновение дарит ощущение полёта:
Какая улица прямая!Простреленный капелью снегВошёл в стихи. А я летаюПод облаками по весне.Вошли стихи… И без усильяДушою космос овладел.Там я отращиваю крылья:Таков прекрасный мой удел.Прекрасным своим уделом называет Скиф поэтический труд, так пусть он таким останется и далее, светлым и вдохновенным.
Нина ПЛАКСИНА, КрымСамобытность таланта
Дорогой Володя! Спасибо тебе за книгу! Спасибо за столько отличных стихов, многие из которых настолько пронзительны, с таким болевым нервом, что сердце захватывает. Как ты написал о Маше Распутиной! О самом Валентине! А о Родине: «О, как люблю Отчизну я // Жестокой, нежною любовью». И вот такое: «Поле овсяное тихое // Прячет улыбку в усы». И в том же духе: «И душой к родной деревне, // Как к иконе, прислонюсь…» Володя, тебя цитировать и цитировать можно без конца, настолько у тебя душа открытая, русская, сибирская, настолько твоё творчество стало художественно сильным. Прочитав твой «Русский крест», я ещё более полюбил тебя. Я говорю о цельности, самобытности таланта твоего. И полностью согласен с Володей Бондаренко, он всё правильно написал о тебе, я бы добавил только одно: есть в твоих стихах красота – живая, природная, и это красота и высота твоей романтической души. По нынешним временам это редкость.
Рад за тебя, за нашу русскую поэзию. Живёт и будет жить! И никакие хазары не возьмут нас, и Русь не умрёт, ведь ты же, в конце концов, сам убеждаешь:
Оживают в любви и во славеРусский крест, русский мир, русский дом!Николай РАЧКОВ, поэт, член Союза писателей России, секретарь правления Союза писателей России, лауреат многих всероссийских и международных премий, г. Тосно Ленинградской области«Сам свою я выбираю долю…»
Стихи Владимира Скифа чисты, прозрачны, глубоки, светоносны, как озеро-море священный Байкал. О них нельзя говорить презренной прозой. Их надо читать, слушать, осязать, чувствовать, зрить, обонять, погружаться в мелос и растворяться в нём… В них отражается РУССКИЙ КОСМОС, рыдает РУССКОЕ СЕРДЦЕ, сквозит обжигающий РУССКИЙ ВОЗДУХ, сияет вселенской мудростью РУССКАЯ ЛЮБОВЬ и осеняет светом РУССКАЯ НЕБЕСНАЯ БЛАГОДАТЬ.
О таких, как Скиф, в народе говорят: ПОЭТ от БОГА! Или: его при рождении поцеловал в макушку Господь! В макушку – в тот пульсирующий родничок, который осязаем только у младенца, невинного и чистого создания. С годами он, родничок этот, костенеет, зарастает косностью. У Владимира Скифа в его стихах этот Божественный родничок не заилился и сохранил свою природную свежесть и чистоту… Стихи Скифа целуют читателя прямо в сердце.
«О-о-о! Сколько пустяшных восторженных фраз и ни одной цитаты из скифских стихов!» – воскликнет докучливый критик. Цитаты? Они все уже давно растасканы по книгам многочисленных стихотворцев. Я и сам не раз подворовывал из Скифа. Чего греха таить. И всё-таки одну цитату из СКИФА не могу не привести: «Сам свою я выбираю долю, // Проживаю заданную роль. // Нет поэта без любви и боли, // Потому что СЛОВО – это боль». Удачи тебе, Володя! И если слово – это боль, то я за тебя болею.
Евгений СЕМИЧЕВ, секретарь правления Союза писателей России, поэт, лауреат международных и всероссийских премий, г. НовокуйбышевскУтишитель земных печалей
Вышла новая книга стихов Владимира Скифа с предисловием известного русского поэта Юрия Перминова, который убедительно пишет о том, что поэзия В. Скифа «напитана соками родной земли», он также цитирует Иоанна Златоуста, апостола Павла, философа Ивана Ильина, заверяя нас, что «поэту ве́домо многое из того, что утишает земные печали, помогает нам выжить, выстоять».
Год тому назад, когда у Скифа вышел сборник «Молчаливая воля небес», кое-кто выказывал опасения, что он не скоро теперь «поднимет» ещё один том. Страхи увяли беспочвенно. К доброй дюжине книжек Скифа на золотой моей полке добавилась ещё одна.
Что есть поэт и поэзия? Можно сказать по-разному, но всё же главное для меня – это когда написанные стихи превращаются в публичный вызов – зов к пониманию самого аристократического вида искусств. Нежной преданностью веет на меня и от святого поклона матери, и от благословения любимой, эти стихи очень трогательны.
Здесь, как и раньше, мне видятся иркутские дворы, где мы довольно часто встречались со Скифом в нашей молодости, – самое мистическое и легко сбивающее с ног или… с ноги. И это правильно, потому что все мы идём по мосту, а шаг в общую рифму разрушает основание. И мы просто гибнем. Скиф удерживает нас от этого удара. Скиф смягчает удар. Как он это делает? Откуда такие скрепы, опоры? Во-первых, он служил на флоте, но в авиации, то есть дважды Дракон. Во-вторых, он лепится на узком берегу Байкала, и порою до поздней осени его можно видеть в каменных бухтах и туннелях Кругобайкалки. А иногда и в аквамариновом пламени Байкала, откуда он выходит навстречу местному рыбаку Пете Мельнику и вместе с ним на стынком берегу опрокидывает по стопке и закусывает омулем. Эдакое языческое жертвоприношение хорошо согревает и сдерживает удар Байкала. Бесспорно, Байкал – один из основных Атлантов творца нового литературовидческого эпоса озёрной жизни замечательной семьи «байкальчан». Слово «дачники» – не для писателей, не в адрес писателей. Для многих это – лучшее место работы, а для самого Скифа – определённо. Не трудно цитировать популярного поэта. Его строчки нарасхват. Вот она – книга, погладь её, и она зашелестит на коленях. А мы – не кладоискатели, мы подбираем то, что поэтом обронено невзначай, оговорками. Он забыл, но мы не забудем никогда то, что ещё горит в заревах сибирского моря. «Излучения Скифа мы носим на слабой груди», об этом говорил Боря Архипкин, тип абсолютно городской. Но Скиф черпает поэзию в скалистых заливах и «фиордах» провалившейся горной страны. Кем бы мы оставались, если бы не было этого «провала»? Горцами? Поэт околдован чистой водой, он делает нас поборниками чистоты. Не тщетно ли? Не идеалист ли он? Давайте слушать голос высокого пернатого певца, кружащего над морем: «Я лечу с журавлями по небу, // Белой чайкой скольжу между скал». К чему он призывает нас? Чем он может нас увлечь? Как это, побежать с горы и взлететь и не помнить, где ты был? Как этот зов, как эту высоту птичьего полёта поэт перенимал и удесятерял?
Слышите певца торосов и кристальных зеркал? Никто не знает, что именно зеркало высмотрит в нас и приумножит: ум, раскаянье, любовь, как у Скифа, или «мохнатый с глазами свинцовыми выглянет вдруг из-за плеч»? Скиф учит молодых. Поэт пишет «для молодых, для тех, кто едва берётся за перо, а может быть, и не возьмётся никогда», – говорит мне студентка филфака.
Действительно, мастерство надо нарабатывать, а это – и врождённый ритм, и где-то рафинирующийся вкус, ну, сострадание или цинизм – синонимы в неопровержимых строках. Думая о живом человеке, каким является Владимир Петрович, переносишься в эпохи, остановленные его пером: Цицерон и Диоген, Кирилл и Мефодий, Сергий Радонежский и Дмитрий Донской, Страдивари и Пушкин, Шарль Бодлер и Франсуа Вийон, Велимир Хлебников и Георгий Свиридов, Василий Шукшин и Николай Рубцов, Евгений Семичев и Диана Кан, наши Сергей Иоффе и Женя Варламов… Переносишься и понимаешь, как важно поэту зацепить читательские эмоции, дать крыльям воображения встречный ветер, чтобы поверили: вам здесь помогут, поддержат, согреют. Увы, одиночество разрастается, этот синоним взаимного равнодушия, и когда не с кем и не о чем говорить, неплохо обратиться к подлинным стихам. А в Скифе мы не ошиблись: этот хороший человек ещё и хороший поэт.
В антологии личной философии поэта Скифа тревога о благе человечества постепенно вытесняется обстоятельствами вечных истин и вечных субстанций бытия, в частности бессмертной души. В одном из предисловий к собранию сочинений В. Г. Распутина Сергей Залыгин написал, что «духовность – это в частности создание истории души». Имелся в виду, конечно, труд писателя. На этой дороге теперь мы встречаем и Скифа (лат. Skitai), то есть скитальца перед лицом неба, ниспославшего Ангелов на душевный правёж. «Белый Ангел пролетает» – исповедальный раздел книги, где автор особенно щедр на признания невыболевших страстей:
«“Вы, наверно, друг друга любили?!” —Шелестит придорожная пыль».«Я хочу говорить со столбом —Он надёжней, нежней человека».«Ни света, ни любви, ни Родины, ни места…»Заметим, что долго ли, коротко ли, но «боль» из рубрик и подразделов наконец вырвалась у Скифа на самый Олимп – в название книги, ещё кипящей, ещё легко теряющей перо на взлёте: да не обратится оно в разящую стрелу. А о том, что стихи Скифа злободневны и безапелляционны, об этом надо говорить и помнить. Поэт полон творческих инноваций и полемических презентаций и глядит на нас со снисходительной улыбкой:
И Родина светит из всех уголковПронзительным светом славянства…Скажу о главном. Образность поэта трансформируется по линии слияния оценочности и боготворения природы от «древоточца» до «оси Земли», ворочающейся в иркутских дворах. Когда поэт превращается в писателя – это уже преобразование образного мироощущения. Поражает мощность творческой натуры! Но об этом не здесь и не сейчас… Не могу не спохватиться, чтобы сказать о победных интонациях, зачастую приходящих на смену традиционной для поэта – да и не для него одного – тематике разрухи на Руси, что говорит нам об общем подъёме духа в стране и народе, в связи с чем и хочется поздравить Владимира Петровича с выходом крепкой и интересной книги.
Владимир СКУРИХИН, поэт, член Союза писателей России, г. ИркутскСкифский огонь
(о творчестве поэта Владимира Скифа)
Как сказал Платон, поэт – это существо лёгкое, крылатое и священное; и он может творить лишь тогда, когда становится вдохновенным и исступлённым.
Вот и мы, молодые и вдохновлённые, а может быть, даже – исступлённые, начинали в 70-е годы свой путь на русский Парнас: Геннадий Гайда, Василий Козлов, Владимир Скиф, Борис Архипкин, Валентина Сидоренко, Любовь Сухаревская и другие. Немалый пройден путь, и изданы все книжки, и кто-то изменил былой звезде, кого-то с нами нет… Теперь, когда настала осень жизни, стало ясно: самый издаваемый, самый читаемый и самый любимый народом поэт – Владимир Петрович СКИФ. Именно он, Скиф, стал воплощением сегодняшней литературы, её поэтического цеха.