Голый человек (сборник)

Опущенные брови. При движении вниз брови слегка сдвигаются друг с другом. В результате на лбу между ними образуются короткие вертикальные складки. У взрослых людей число этих складок варьирует от одной до четырех. Зачастую они асимметричны и на одной стороне межбровного пространства (оно называется надпереносьем) могут быть более длинными и выраженными, чем на другой.

Горизонтальные морщины на лбу обычно при опускании бровей разглаживаются, но могут не исчезать полностью. С годами, в процессе старения, морщины, которые в молодости появляются и исчезают при переменах настроения, становятся постоянными. Резкость вертикальных складок в межбровном пространстве на лице, не выражающем никаких эмоций, указывает на то, как часто хмурился человек в прошлом.

Опускание бровей выражает две противоположные реакции, которые можно условно назвать агрессивной и защитной. Сила агрессивной реакции варьирует в широких пределах, от простого неодобрения и самонадеянной решимости до раздражения и ярости. Защитная реакция срабатывает в случае возникновения угрозы для глаз.

В моменты опасности не только опускаются брови, но и приподнимаются щеки. Эти два движения в совокупности создают максимально возможный уровень защиты для глаз, которые тем не менее остаются открытыми. Подобный «прищур» происходит при ожидании физического нападения или когда лицо подвергается воздействию яркого света.

Защитный «прищур» часто возникает также при смехе, плаче и в моменты сильного отвращения, и это указывает на то, что данные ситуации тоже можно рассматривать как чрезмерное внешнее воздействие.

Древнее происхождение привычки опускать брови объясняется именно необходимостью защиты глаз. Опускание бровей в качестве проявления агрессивной реакции, судя по всему, носит вторичный характер и основывается на необходимости защиты от нападения, которое вполне может быть спровоцировано угрожающим выражением лица. Мы зачастую считаем нахмуренность проявлением ярости и, соответственно, не связываем ее с защитной реакцией. Это ошибка. Нахмуренное лицо может казаться злым, но эта злость не настолько сильна, чтобы заставить забыть о необходимости защиты жизненно важного органа, каковым являются глаза. Когда возникает настоящая, бесстрашная ярость, брови не опускаются, а глаза смотрят пристально, но это происходит сравнительно редко, поскольку откровенно враждебная реакция легко провоцирует ответные действия.

Поднятые брови. При движении вверх брови слегка раздвигаются в стороны, в результате чего кожа между ними растягивается и имеющиеся там короткие вертикальные складки разглаживаются. Одновременно с этим вся кожа лба «сжимается», и на нем образуются длинные горизонтальные морщины. Они примерно параллельны друг другу, и их число в большинстве случаев составляет четыре или пять. Иногда морщин бывает всего три или целых десять, но их трудно сосчитать, поскольку верхние и нижние обычно фрагментарны. Как правило, через весь лоб пролегают только средние морщины.

Принято считать, что наморщенный лоб свидетельствует об озабоченности. Однако диапазон отражаемых им эмоциональных состояний значительно шире. Разные авторы называли появление морщин на лбу признаком удивления, радости, скепсиса, несогласия, неосведомленности, высокомерия, предвкушения, сомнения, непонимания, тревоги и страха. Хорошо известен комментарий одного музыкального критика по поводу того, что некая оперная звезда была певицей, которой приходилось брать любую ноту выше «ля» с помощью бровей. При наличии такого числа самых разных интерпретаций понять значение этого мимического движения можно, лишь проанализировав его древнее происхождение.

Мы поднимаем брови подобно другим приматам, и изначально для них, как и для нас, это движение, по всей видимости, служило средством повышения зрительной способности. В результате поднятия бровей вместе с кожей лба существенно расширяется поле зрения. У обезьян это, похоже, реакция на критическую ситуацию, возникающая при столкновении с чем-либо, что сподвигает их к бегству. Однако такая реакция возникает лишь в том случае, если имеется условие, препятствующее бегству. Таким условием может быть стремление предпринять ответные действия, пересиливающее желание убежать, либо жгучее любопытство, заставляющее остаться и посмотреть на то, что выглядит так страшно, либо какое-то иное побуждение, подавляющее страх.

Эта концепция «несостоявшегося бегства» прекрасно вписывается в контекст поведения человека. Люди и обезьяны часто ведут себя одинаково. Испуганный человек, который хочет убежать, тогда как что-то мешает ему сделать это, тоже морщит лоб. Смеющийся человек, у которого появляются морщины на лбу, тоже слегка встревожен. Даже если смех искренен, то, что его вызвало, может подспудно тревожить. Подобные ситуации довольно часты. Смех нередко соседствует со страхом, и иногда мы смеемся только потому, что избежали опасности.

При сравнении выражений лица, характеризующихся поднятыми и опущенными бровями, возникает проблема. Предположим, перед нами появляется нечто, вызывающее страх: мы можем либо опустить брови, чтобы защитить глаза, либо поднять их, чтобы расширить поле зрения. И то и другое движение было бы полезным, но нам нужно сделать выбор. Мозг должен оценить ситуацию и послать соответствующую команду лицевым мышцам. У обезьян наиболее агрессивные угрозы проявляются в виде опускания бровей, когда они сами напуганы и демонстрируют угрозу, их брови поднимаются, а в момент нападения на них снова опускаются. Примерно то же самое происходит и с нами.

Когда человек ведет себя очень агрессивно и может спровоцировать ответные действия или когда он подвергается нападению либо оно ему грозит, Homo sapiens жертвует полем зрения и защищает глаза, опуская брови. Когда люди слегка агрессивны и в то же время сильно напуганы или когда они находятся в состоянии конфликта, который, судя по всему, не угрожает немедленным нападением, они жертвуют защитой глаз в пользу расширения поля зрения, чтобы лучше оценивать происходящее, и поднимают брови.

Со временем эти мимические движения стали применяться в качестве сигналов в более безобидных ситуациях. Так мы используем их как условные знаки на работе. Люди могут поднимать брови намеренно, даже когда они не испытывают тревоги, просто с целью просигнализировать кому-то: «Как это неприятно для тебя». Но использование подобных сигналов было бы невозможным, если бы эти мимические движения не приобрели свое изначальное значение.

Как и в случае с вертикальными складками в межбровном пространстве, с возрастом морщины на лбу могут стать неизгладимыми. Если человек часто нервничает и тревожится, с годами это отразится на его лбу. Эластичность кожи постепенно снижается, и морщины перестают разглаживаться, подобно сгибам сложенного несколько раз листа бумаги, даже в состоянии полного спокойствия, когда брови опущены.

Изборожденный морщинами женский лоб ясно свидетельствует о том, что его обладательница уже немолода, а также о том, что она отличается чрезмерной нервозностью. Разумеется, ни одна из таких женщин не хочет выглядеть «старой и нервной», поэтому им приходится принимать меры, чтобы избавиться от морщин или хотя бы скрыть их.

Может помочь косметика, но только до определенной степени, а также длинная челка, при условии, что ветер не будет сдувать ее в сторону. Если внешность женщины тесно связана с ее профессией, нужны более радикальные средства. Уже много лет практикуется хирургическое подтягивание кожи лица. Эта операция очень эффективна. После нее кожа так плотно облегает череп, что образование даже мельчайших морщин становится невозможным.

В 90-е годы XX века был разработан альтернативный способ устранения этого дефекта – инъекции ботокса. Они на время парализуют мышцы лба, в результате чего те утрачивают подвижность, какие бы эмоции человек ни испытывал. Ботокс представляет собой яд, белковый нейротоксин, вырабатываемый бактерией Clostridium botulinum. Его инъецируют непосредственно в мышцы, при сокращении которых образуются морщины, обездвиживая их на срок от трех до пяти месяцев. Объем впрыскиваемого ботокса настолько мал, что он практически не причиняет вреда, хотя официально в качестве безопасного средства он еще не утвержден. Несмотря на это, инъекции ботокса стали вторым по популярности, после подтягивания кожи лица, способом устранения морщин.

Проблема, обусловленная применением этих радикальных методов, заключается в том, что после них лоб становится слишком гладким. Помолодевшее лицо часто напоминает маску. Так что совершенное медицинское средство устранения морщин еще только предстоит найти.

Одна бровь поднята, другая опущена. Это мимическое движение отнюдь не относится к широко распространенным – многие люди затрудняются его выполнить. Оно придает одной половине лица агрессивное выражение, а другой – испуганное. По какой-то причине у взрослых женщин оно наблюдается гораздо реже, чем у взрослых мужчин. Это выражение обычно выражает скепсис. Одна поднятая бровь означает вопрос.

Сдвинутые брови. Брови одновременно поднимаются и сдвигаются. Как и предыдущее, это мимическое движение включает в себя два элемента – поднимание и опускание бровей. При сдвигании они неизбежно опускаются, образуя короткие вертикальные складки в сузившемся межбровном пространстве. При поднимании бровей на лбу образуются горизонтальные морщины. Таким образом, это мимическое движение создает два набора морщин.

Данное выражение лица ассоциируется с выражением крайней озабоченности и горя. Оно также характерно для некоторых хронических болей. Неожиданная острая боль вызывает опускание бровей, тогда как тупая, длительная боль скорее приводит к их сдвиганию. Хорошим примером тому является стандартное выражение лица, используемое в рекламе препаратов против головной боли.

По своему происхождению это мимическое движение, судя по всему, представляет собой реакцию на двойную команду мозга: «поднять брови» и «опустить брови». Разные группы мышц начинают сокращаться в противоположных направлениях. Одна группа слегка поднимает брови, в то время как другая, пытаясь опустить их, лишь сдвигает ближе друг к другу.

В некоторых случаях, но отнюдь не во всех, внутренние края бровей поднимаются выше, чем внешние, в результате чего на лице появляется горестное выражение. Оно наблюдается у людей, переживающих настоящую трагедию. Если женщина, оказавшаяся в не столь драматичной ситуации, попытается привести свои брови в это положение, такая попытка может не увенчаться успехом. Теоретически можно определить, как много бед выпало на долю женщины, по тому, насколько легко она способна придать своему лицу данное выражение.

Поднятые и мгновенно опущенные брови. Брови поднимаются и опускаются в течение доли секунды. Это мимическое движение имеет чрезвычайно важное значение, так как является универсальным знаком приветствия. Оно отмечалось не только у европейцев, но и у представителей народов, живущих на Бали, в Новой Гвинее, в бассейне Амазонки, которые никогда не подвергались европейскому влиянию. И всюду это мимическое движение имеет одно и то же значение – приветствие и проявление дружеского расположения.

Обычно оно выполняется на расстоянии, в начале встречи, перед рукопожатием, поцелуем и объятиями, и зачастую сопровождается вскидыванием головы и улыбкой, хотя это не обязательно.

По своему происхождению это моментальное проявление удивления, выражаемого поднятием бровей. В сочетании с улыбкой оно становится знаком приятного удивления. Краткость данного мимического движения, длящегося долю секунды, указывает на то, что удивление быстро исчезает, уступая место дружеской улыбке.

Как уже говорилось, поднятие бровей несет в себе элемент страха, и то, что это мимическое движение происходит при встрече друзей, может кого-то озадачить. Но любое приветствие, пусть даже дружеское, подразумевает социальную непредсказуемость. Мы не можем предугадать, как поведут себя наши знакомые, и не знаем, изменились ли они с момента последней встречи. Это неизбежно влечет за собой скоротечное проявление легкого страха.

Наряду с функцией знака приветствия данное мимическое движение используется в беседе в качестве «метки», когда требуется подчеркнуть какой-либо важный момент. Большинство из нас выполняют его время от времени, но некоторые делают это часто и в преувеличенной форме.

Поднятые и затем опущенные брови. Брови поднимаются, ненадолго остаются в этом положении и затем опускаются. Эта краткая «задержка» бровей в поднятом положении отличает данное мимическое движение от предыдущего.

Оно также предусматривает особое положение рта, головы, плеч, рук и собственно кистей. Почти все элементы этого сложного эмоционального проявления могут осуществляться по отдельности или в сочетании с одними или двумя другими. Хотя данное мимическое движение может выполняться совершенно самостоятельно, обычно оно сопровождается быстрыми перемещениями уголков губ вверх и вниз. Эта комбинация часто осуществляется без других элементов.

В отличие от предыдущего мимического движения – поднятые и мгновенно опущенные брови – это движение обычно связано с «печальным», а не со «счастливым» ртом. Это должно придавать ему значение не очень приятного удивления, которое оно часто и выражает. Если, к примеру, два человека сидят вместе, а находящийся неподалеку от них третий совершает какое-то вызывающее неловкость действие, один из двух может поднять и затем опустить брови в знак удивленного неодобрения.

У некоторых людей данное мимическое движение часто наблюдается во время разговора. Почти все мы в процессе оживленной беседы постоянно совершаем небольшие движения, делая акцент на определенных словах. Вербальный акцент мы подкрепляем визуальным. Большинство людей подают визуальные знаки с помощью рук и головы, но некоторые используют для этого брови. Когда такой человек говорит, его брови поднимаются и опускаются в те моменты, когда он хочет подчеркнуть свои слова. Данное мимическое движение характерно для речи типичных «жалобщиков», которых как будто вечно удивляют перипетии судьбы, но оно присуще отнюдь не только этому типу людей.

Оставим вопросы движения бровей и обратимся к их анатомии, различающейся по половому признаку: у женщин они тоньше и менее кустистые, чем у мужчин. Это отличие способствовало появлению множества форм «усовершенствования». В результате искусственного истончения женские брови превращались в суперженские.

Данная практика имеет многовековую историю и целый арсенал приемов, таких как подбривание, использование воска, выщипывание и окрашивание. Сначала эти процедуры проводились под предлогом отваживания злых сил, позже считалось, что они защищают организм от болезней, в частности предотвращают слепоту, а еще позже их стали применять исключительно для красоты. Во все времена цель заключалась в том, чтобы брови выглядели как можно более женственными.

В XX веке пик выщипывания бровей пришелся на период между двумя мировыми войнами, на 20–30-е годы, когда в косметичке каждой женщины имелся карандаш для бровей с пятью волшебными оттенками. После того как брови выщипывали с помощью пинцета, в дело шел карандаш для подчеркивания тонкой дугообразной линии сохранившихся волосков.

Некоторые модницы считают использование пинцета неэффективным, потому что его концы очень часто вместо выщипывания перекусывают волоски, которые после этого быстро вырастают вновь. Существует метод, в соответствии с которым перед удалением каждый волосок обвязывают нитью. Благодаря этому удаляются и корни волосков. Данный метод особенно популярен в Азии и на Ближнем Востоке.

Если женщине не нравилось, как на ее лице располагаются брови, она, разумеется, могла полностью их удалить и нарисовать на другом месте, в зависимости от своего желания. В этом случае новые брови почти всегда оказывались выше прежних. В конце XVIII века считалось, что слегка округленные брови гармонируют со скромностью девственницы, и действительно, искусственно приподнятые брови «расширяют» глаза, придавая лицу невинное, детское выражение. А вот женщина с низко посаженными глазами способна выглядеть настолько зловеще, что про нее могут сказать, будто у нее «брови ведьмы».

Форма модифицированных бровей варьировала в зависимости от эпохи и индивидуальных предпочтений. Их старались сделать такими, чтобы они соответствовали текущей моде и гармонировали с остальными частями лица. Один известный визажист настаивает на том, что идеальная форма достигается тогда, когда линия брови на две трети своей длины закругляется вверх и на одну треть – вниз, хотя может возникнуть необходимость ее адаптации к индивидуальным особенностям лица. Понять это непросто, но таковы тонкости эстетики бровей.

Наверное, самый странный суррогат ложных бровей происходит из Англии начала XVIII века. В те времена брови сначала подбривали и затем удаляли специальным инструментом, но причудливость этого образца заключается в выборе материала для замены естественных волосков. Ложные брови изготавливали из мышиных шкурок. Джонатан Свифт писал об этой моде так: «Ее брови из мышиной кожи искусно приторочены по бокам».

Поскольку все эти меры имели целью придание лицу большей женственности, брови в их естественном виде зачастую считались асексуальными. От женщин, трудившихся в условиях, исключавших проявления сексуальности, ожидалось, что они не будут ничего делать со своими бровями. В 30-е годы прошлого столетия в Лондоне вызвал ожесточенные споры случай, когда старшая сестра одной больницы запретила санитарке выщипывать брови. Санитарка подала жалобу, заявив, что это вмешательство в ее частную жизнь, но суд поддержал запрет старшей сестры. Таким образом, пациенты больницы были избавлены от эротической стимуляции в результате созерцания изящно выщипанных бровей. (Пророк Мохаммед наверняка одобрил бы такое решение, ибо одно из его высказываний содержит фразу: «Да проклянет Аллах женщин, выщипывающих свои брови».)

И наконец следует упомянуть о женском лице, на котором брови срастаются внутренними краями, образуя единую полосу. Такое наблюдается нечасто, и женщина со сросшимися бровями, как правило, прилагает немалые усилия для того, чтобы искоренить волоски в надпереносье. Тому имеется несколько причин. Во-первых, густые брови у женщины – признак мужеподобности. Во-вторых, наличие волос там, где у людей они обычно отсутствуют, – «животный» признак. В-третьих, поросшее волосками надпереносье придает лицу выражение постоянной нахмуренности. И в-четвертых, на протяжении уже нескольких столетий бытует суеверие, будто женщина со сросшимися бровями непременно должна быть вампиром.

Сочетание этих причин вынуждает каждую следящую за модой женщину прибегать к помощи пинцета. Если она сохраняет сросшиеся брови, то ставит себя «над модой». Одна такая женщина жила в XX веке – это знаменитая бисексуальная мексиканская художница Фрида Кало. Ее поросшее волосками надпереносье стало персональной торговой маркой, и она тщательно воспроизводила его на всех автопортретах. Сросшиеся брови этой латиноамериканки сравнивали с «птицей, парящей над пронзительными черными глазами». Как писал один критик, «возможно, Фрида Кало интересная и творческая женщина, но у нее только одна бровь. Она пролегает по ее лицу подобно Великой Китайской стене, и подобно этой стене она, по всей вероятности, видится с Луны».

Довольно забавно и весьма примечательно, что столь сильные высказывания вызваны всего лишь присутствием нескольких темных волосков над переносицей Кало. Обычно мы не замечаем брови и обращаем на них внимание только тогда, когда с ними происходит что-нибудь странное.

В современную эпоху имел место только один случай, когда густые женские брови считались приемлемыми и даже приобрели популярность. Это было в 80-е годы, когда феминистское движение достигло стадии, на которой женщины начали воспринимать мужчин главным образом как конкурентов. Тогда голливудская звезда Брук Шилдс появлялась на экране с так называемыми гусеничными бровями. Они, может быть, и не соединялись над переносицей, как у Кало, но были густыми, подобно мужским, и придавали ей грозный, решительный и весьма самоуверенный вид. Спустя некоторое время женщины решили, что естественнее и приятнее добиваться успеха в своем природном качестве, а не в качестве псевдомужчин, и вновь стали приводить свои брови в порядок и следить за ними, как делали это на протяжении веков. Как говорит Шекспир в «Зимней сказке»: «И все же лучше, когда у женщин брови не слишком волосисты и подведены полукругом или полумесяцем с помощью пера».

4

Уши

Женские уши никогда не знали хорошего обращения. Их либо игнорировали, либо уродовали. Пудра и румяна, которых не жалели для лица, им не доставались. В то время как тщательно «отделанное» лицо находилось в центре внимания, уши оставались на его периферии, к тому же зачастую они и вовсе скрывались под волосами. Если уши и выставляли напоказ, то только для того, чтобы демонстрировать закрепленные на них украшения. В редких случаях, когда они становились объектом пластической хирургии, цель состояла в том, чтобы сделать их еще менее заметными: слегка оттопыренные уши прижимали к голове. Но прежде чем приступить к более подробному изучению культурных злоупотреблений, которым на протяжении веков подвергались многострадальные женские уши, рассмотрим сначала биологию и анатомию этой части головы.

Видимая часть человеческого уха имеет довольно простое строение. В процессе эволюции оно утратило длинный заостренный кончик и подвижность. Его тонкие, чувствительные края свернулись в «раковину». Но его ни в коем случае нельзя считать бесполезным рудиментом.

Главной функцией внешнего уха остается улавливание звуков. Да, мы не можем, подобно животным, поворачивать уши в поисках направления, откуда исходит неожиданный звук, но все же способны определять местонахождение его источника с погрешностью 3 градуса. Утрату подвижности ушей мы компенсировали подвижностью головы. Когда, к примеру, тревожный звук слышит олень, он поднимает голову и поворачивает уши в разные стороны. Услышав подобный звук, мы поворачиваем голову.

Хотя наши уши довольно жестки и достаточно плотно прижаты к голове, они сохранили способность двигаться, пусть и в очень незначительной мере. Если вы сильно напряжете мышцы ушной области перед зеркалом, то увидите едва заметное защитное движение: уши плотнее прилегают к голове. Животные, обладающие подвижными ушами, почти всегда прижимают их во время схватки, стараясь защитить от возможных травм, – и мы делаем это машинально в моменты опасности, хотя у нас они и так уже прижаты к голове, находясь в своем нормальном положении.

Форма внешнего уха имеет важное значение для передачи неискаженного звука барабанным перепонкам. Если человек лишится ушей, его слух значительно ухудшится. Слуховые проходы и барабанные перепонки образуют «резонансную систему», благодаря чему одни звуки усиливаются за счет других. На первый взгляд произвольная форма ушной раковины – округлые складки и кромки – на самом деле отнюдь не случайна и призвана предотвращать искажение звука.

Второстепенная функция ушей – температурный контроль. В верхнем слое дермы располагается много кровеносных сосудов, и потеря тепла через них играет важную роль для многих биологических видов. Слоны, когда им жарко, своими огромными ушами обмахиваются. У нас такой возможности нет, но наши уши могут служить своеобразным сигнальным средством. Если женщина слишком распаляется в ходе эмоционального конфликта, ее уши могут стать ярко-красными. Это свойство было предметом комментариев с древних времен. Почти две тысячи лет назад Плиний писал: «Когда у нас краснеют уши, кто-то говорит о нас в наше отсутствие», а Беатриче в комедии Шекспира «Много шума из ничего» спрашивает: «Что за огонь в моих ушах?», когда ее обсуждают другие.

И наконец, с формированием мягких мочек наши уши приобрели дополнительную эротическую функцию. Такие мочки являются уникальной человеческой особенностью, отражающей его повышенную сексуальность. Ранние анатомы считали их бесполезными, полагая, что они годятся только для того, чтобы продевать в них украшения. Однако недавние исследования сексуального поведения показали, что при сильном возбуждении мочки набухают, к ним приливает кровь, и благодаря этому они становятся более чувствительными к прикосновениям. Ласки, посасывание и покусывание мочек во время любовной игры служат для многих женщин сильным сексуальным стимулом. Согласно данным Кинси и его коллег из Института сексуальных исследований, женщина может даже испытать оргазм в результате стимуляции ушей, правда, очень редко.

В центре внешнего уха расположено темное «ушное отверстие», которое ведет в узкий канал длиной 2,5 сантиметра, – это слуховой проход. Он слегка извивается, благодаря чему воздух внутри его остается теплым. Это очень важно для функционирования барабанной перепонки, располагающейся у внутреннего конца слухового прохода. Барабанная перепонка весьма чувствительна, и канал не только согревает ее, но и защищает от физических повреждений. За эту защиту мы платим наличием в голове глубокой полости, которую невозможно прочистить пальцами. Нам не составляет особого труда содержать в чистоте остальные части тела, удаляя с них грязь и мелких паразитов, и мы можем кашлять, чихать и сморкаться, прочищая горло и нос, но не способны прочищать подобным образом слуховой проход. Попытка почесаться с помощью, к примеру, спички легко может повлечь за собой повреждение барабанной перепонки, и нам явно нужна защита от подобного рода вторжения. Эволюция подарила человеку такое средство защиты в виде волосков и серы, препятствующих проникновению в слуховой проход, в частности, крупных и мелких насекомых. Желтая ушная сера имеет горький вкус, который их отталкивает. Ее вырабатывают 4 тысячи желез, подобных железам, производящим сильно пахнущий пот в подмышечной области и промежности.