Разные понятия

Бахмутов стоит с багровым лицом.

– Та-ак ты еще мне за дочь за-а-платить хочешь! – наконец выкрикивает он.

– Вон отсюда, мерзз… мерзз… – кричит он, тряся головою, – я вас прокля… прокля…

Покатилов насильно уводит рыдающую Лидию Илиодоровну из сада.

– Прокля… прокля… – раздается за их спиною картавый хрип.

Родька помогает барышне сесть в фаэтон и смаргивает к себе на красный нос слезы. Покатилов, вяло улыбаясь, просит его убедить Бахмутова помириться с дочерью. Но Бахмутова убедить трудно.

Он полулежит в саду, привалившись плечами и затылком к деревянному кресту. Его бритый подбородок туго уперся в грудь; седые усы висят книзу. Из-под усов черною и кривою впадиною темнеет полуоткрытый рот. Не моргая, он странно глядит на носки своих туфель. Две вертлявые синицы с любопытством разглядывают с веток клена истертые шнуры его плисовой венгерки.

Бахмутов неподвижен. На лице его смерть.