Бальмонт-лирик

Нет больше стен, нет сказки жалко-скудной,И я не Змей уродливо-больной,Я Люцифер небесно-изумрудный[84].(II, 166)

Или с красивым хиазмом:

Воздушно-белые недвижны облака,Зеркально-царственна холодная река[85].(II, 183)

Параллельные:

Их каждый взгляд рассчитанно-правдив,Их каждый шаг правдоподобно-меток[86].(II. 363)

Оксюморные:

В роще шелест, шорох, свист,Отдаленно-приближенный[87]…(II. 36)Вольно-слитые сердца…[88](II. 273)

Перепевные:

Радостно-расширенные реки[89].(II, 132)

Лирические красочные:

В грозовых облакахФиолетовых, аспидно-синих[90].

Лирические отвлеченные:

Призраком воздушно-онемелым…[91](II, 265)Сирено-гибельных видений…[92](Тл. 112)Смерть медлительно-обманная…[93](II, 318)(Я) мучительно-внимательный…[94]Отвратительно-знакомые щекотания у рта…[95](ibid.).Мы с тобою весь мир победим:Он проснется чаруюше-нашим[96].(II, 284)

Интересны сложные сочетания, которые кажутся еще воздушнее обычных.

Лиловато-желто-розовый пожар[97].(II, 176)Все было серно-иссиня-желто…[98](II. 165)Деревья так сумрачно-странно-безмолвны[99].(Тл. 131)

Есть пример разошедшегося сложного сочетания.

Скептически произрастанья мрака,Шпионски выжидательны они[100].(II. 369)

Отрицательность и лишенность в словах Бальмонта очень часты.

Вот конец одной пьесы:

Непрерываемо дрожание струны,Ненарушаема воздушность тишины,Неисчерпаемо влияние Луны[101].(II. 183)

«Безъ» и «без» – в одном сонете повторяются 15 раз; этот же предлог в слитном виде (II, 127) придает особо меланхолический колорит пьесе «Безглагольность» (см. выше).

Большая зыбкость прилагательного, а отсюда и его большая символичность, так как прилагательное не навязывает нашему уму сковывающей существенности, делает прилагательное едва ли не самым любимым словом Бальмонта. Есть у него пьеса «Закатные цветы» (II, 105), где скученность прилагательных красиво символизирует воздушную навислость слоисто-розовых облаков.

Поэзия Бальмонта чужда развитых, картинно-обобщающих сравнений Гомера и Пушкина.

Его сравнения символичны – они как бы внедрены в самое выражение.

Вот пример:

И так же, как стебель зеленый блистательной лилии,Меняясь в холодном забвенье, легенды веков, —В моих песнопеньях, – уставши тянуться в бессилии, —Раскрылись, как чаши свободно-живущих цветков[102].(П. 348)

Звуковая символика Бальмонта никогда не переходит в напряженность и не мутит прозрачности его поэзии.

Вот несколько примеров звуковой символики. Символизируется застылость:

Как стынет скованно вон та сосна и та[103].(II, 183)

дыхание:

Дымно дышат чары царственной луны[104]…

шуршанье:

О как грустно шепчут камыши без счета;Шелестящими, шуршащими стеблями говорят[105].(Тл. 145).

озлобленность:

Я спал, как зимний холод,Змеиным сном, – злорадным[106].(II. 223)

Есть у Бальмонта две звуко-символические пьесы.

В шуме ш-с.

Осень

В роще шелест, шорох, свист.Смутно шепчутся вершиныИ березы и осины.С измененной высотыСонно падают листы[107].(II. 36)

В сонорности л.

Влага

С лодки скользнуло весло.Ласково млеет прохлада.«Милый! Мой милый!» – Светло,Сладко от беглого взгляда.Лебедь уплыл в полумглу,Вдаль под Луною белея.Ластятся волны к веслу,Ластится к влаге лилея.Слухом невольно ловлю…Лепет зеркального лона.«Милый! Мой милый! Люблю!» —Полночь глядит с небосклона[108].(II. 189)

Вот несколько примеров перепевности:

Так созвучно, созвонно[109].(II. 283)Узорно-играющий, тающий свет[110] —Тайное слышащих, дышащих строк[111].(II. 107)Радостно-расширенные реки[112].(II. 132)цветок,отданный огненным пчелам[113].(Тл. 207)

Бальмонт любит в синтаксисе отрывистую речь, как вообще в поэзии он любит переплески и измены.

Счастливый путь. Прозрачна даль.Закатный час еще далек. Быть может, близок.Нам не жаль. Горит и запад и восток[114].(II. 57)

Или:

Назавтра бой. Поспешен бег минут.Все спят. Все спит. И пусть. Я – верный – тут.До завтра сном беспечно усладитесь.Но чу! Во тьме – чуть слышные шаги.Их тысячи. Все ближе. А! Враги!Товарищи! Товарищи! Проснитесь

Возьмите еще «Русалку», сплошь написанную короткими предложениями (II, 286), или во II томе пьесы на с. 32, 51, 151, 152[116].

Выделенью коротких предложений соответствует у Бальмонта красивое выделение односложных слов в арсисе (пьесы: «Придорожные травы», «Отчего мне так душно?» – час, миг, шаг).

У Бальмонта довольно часты во фразе троения слов или речений с разными оттенками:

С радостным:

И утро вырастало для нас, для нас, для нас[117].(II. 264)

Меланхолическим:

И сердце простило, но сердце застыло,И плачет, и плачет, и плачет невольно.(из пьесы «Безглагольность», см. выше)

Мрачным:

Било полночь в наших думах,Было поздно, поздно, поздно[118].(II. 281)

Ритмы Бальмонта заслуживали бы особого исследования. Я ограничусь несколькими замечаниями.

Наши учебники, а вслед за ними и журналисты, говоря о русском стихе, никак не выберутся из путаницы ямбов и хореев, которые в действительности, кроме окончания строки, встречаются в наших стихотворных строках очень редко. Например, почти весь «Евгений Онегин» написан 4-м пэоном.

Бальмонт едва ли не первый показал силу первого пэона, как основного ритма пьесы, который дал возможность утилизировать сочетания четырехсложных слов с ударением на первом слоге.

Отданное стиснутым рукам,Судорожно бьющееся тело[119].(II, 293)

Ср. «Придорожные травы».

Бальмонт дал нам первый почувствовать красоту полустиший, как это видно из следующего ритмического примера.

Волна бежит. Волна с волною слита.Волна с волною слита в одной мечте.Прильнув к скалам, они гремят сердито.Они гремят сердито: «Не те! Не те!»И в горьком сне волна волне шепнула.Волна волне шепнула: «В тебе – мечта».И плещут вновь: «Меня ты обманула!» —«Меня ты обманула. И ты – не та!»[120]

Среди ритмических созданий Бальмонта меня очень заинтересовали его прерывистые строки «Болото» («Только любовь», с. 144 сл.) и «Старый дом» (Тл. 146 сл.). Ритмичность этих пьес не может быть сведена к нашим схемам: если отдельные строки и измеряются с некоторой натяжкой нашими ритмическими единицами, то объединение каждой из них можно искать разве в мелькании одного какого-нибудь ритмического типа: болото есть слово амфибрахическое, и амфибрахий лежит в основании ритма самой пьесы, причудливо перебиваясь третьими пэонами и анапестами.

Слова старый дом – составляют кретик, а потому кретик есть основной размер самой пьесы, так озаглавленной.

Вот отрывки из поэмы «Болото».

На версты и версты шелестящая осока,Незабудки, кувшинки, кувшинки, камыши.Болото раскинулось властно и широко,Шепчутся стебли в изумрудной тиши.

Или:

О, как грустно шепчут камыши без счета,Шелестящими, шуршащими стеблями говорят.Болото, болото, ты мне нравишься, болото,Я верю, что божественен предсмертный взгляд[121].

Пьеса «Болото», по-моему, ритмически символизирует зыбкость и затрудненность движенья по трясине: в стихах чувствуется тряска, соединенная с мучительным, засасывающим однообразием.

В «Старом доме» наблюдается еще большая разносоставность строк, чем в «Болоте». При этом удивительная унылость и мистический колорит придается пьесе, кажется, тем, что вся она состоит из мужских стихов, падающих как-то особенно тяжело и однообразно.

Кто в мертвую глубь враждебных зеркалКогда-то бросил безответный взгляд,Тот зеркалом скован, – и высокий залНаселен тенями, и люстры в нем горят.Канделябры тяжелые свет свой льют,Безжизненно тянутся отсветы свечей,И в зал, в этот страшный призрачный приют,Привиденья выходят из зеркальных зыбей.Есть что-то змеиное в движении том,И музыкой змеиною вальс поет.Шорохи, шелесты, шаги… О старый дом,Кто в тебя дневной, не полночный свет прольет?[122]

Размер пьесы «Старый дом» символически изображает мистическую жизнь старых зеркал и пыльных люстр среди гулкой пустоты зал, где скрещиваются кошмарные тени, накопленные в старом доме, как в душе, за его долгую пассивно-бессознательную, все фатально воспринимающую жизнь.

Замкнутость, одиночество этого дома-души болезненно прерывается только ритмом какого-то запредельного танца.

Мы кружимся бешено один лишь час,Мы носимся с бешенством скорее и скорей,Дробятся мгновения и гонят нас,Нет выхода, и нет привидениям дверей…

Или заглушенными призывами жизни:

Живите, живите – мне страшно —Живите скорей.

Прерывистые строки Бальмонта будто бы несколько противоречат изысканности его стиха. Но это только видимость. Изысканность сохраняет свое обаяние над лирикой Бальмонта, внося в самые причудливые сочетания ритмов строгость строфичности и богатство рифмы. У Бальмонта почти нет белых стихов, и русская поэзия давно уже не знала рифмы богаче, при всей ее свободной изящности.

Беру примеры на выбор:

болото – кто-то; осока – широко;

камыши – тиши; навсегда – следа;

изумрудом – чудом; говорят – взгляд;

распахнет – гнет[123].

Рифма Бальмонта ровно настолько богата, чтобы не дать почувствовать за нею вычурности, вымученности.

Чтобы заключить сказанное мною о поэзии Бальмонта и в виде запоздалого motto[124] к моему очерку – вот недавно сказанные слова Анри Альбера.

Он говорил их о Ницше, я скажу о Бальмонте, как лучшем представителе новой поэзии.

Henri Albert (Frederic Nitzche).

Son influence sur notre jeune litterature a deja ete considerable. Elle ira tous les jours grandissante. Salutaire? Nefaste? Qu'importe! Elle nous apporte de nouvelles matieres a penser, de nouveaux motifs de vivre…[125]

Список сокращений

КО – «Книга отражений».

2КО – «Вторая книга отражений».

Бкс – Бальмонт К. Будем как солнце. В изд.: Бальмонт К. Д. Собрание стихотворений. М., 1904, т. 2.

Блок А. – Блок А. Собрание сочинений: В 8-ми т. М.-Л., 1960–1963.

Вн – Брюсов В. Все напевы. М., 1909 («Пути и перепутья», т. 3).

ГБЛ – Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.

Гз – Бальмонт К. Горящие здания. В изд.: Бальмонт К. Д. Собрание стихотворений. М., 1904, т. 2.

ГИАЛО – Государственный Исторический архив Ленинградской области.

ГЛМ – Отдел рукописей Государственного Литературного музея.

ГПБ – Отдел рукописей Государственной Публичной библиотеки нм. М. Е. Салтыкова-Щедрина.

ГСс – Гиппиус 3. Н. Собрание стихов. Кн. 1–2. М., 1904–1910.

ЕИТ – журнал «Ежегодник императорских театров».

ЖМНИ – «Журнал Министерства народного просвещения».

ИРЛИ – Отдел рукописей Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР (Ленинград).

Кл – Анненский И. Ф. Кипарисовый ларец. М., 1910.

Мд – Гоголь Н. В. Мертвые души.

МБ – журнал «Мир божий».

Пн – Достоевский Ф. Н. Преступление к наказание.

Псс – Майков А. Н. Полное собрание сочинений: В 3-х т. СПб., 1884.

Пк – Сологуб Ф. Пламенный круг. Стихи, книга восьмая, М., 1908.

Пп1-Пп2 – Брюсов В. Я. Пути и перепутья. Собрание стихов, т. I–II. М., 1908.

РБ – журнал «Русское богатство».

Рс 1–3 – «Русские символисты». Вып. 1. М., 1894; вып. 2. М., 1894; вып. 3. М., 1895.

РШ – журнал «Русская школа».

Тл – Бальмонт К. Д. Только любовь. М., 1903.

Тп – Анненский И. Ф. Тихие песни. СПб., 1904.

Uo – Брюсов В. Я. Urbi et orbi. Стихи 1900–1903 гг. М., 1903.

ЦГАЛИ – Центральный Государственный архив литературы и искусства (Москва).

ЦГИАР – Центральный Государственный исторический архив СССР (Ленинград).

Примечания

1

… и их погладила даже львиная лапа Петра. – Анненский, по-видимому, имеет в виду частое употребление церковнославянизмов в указах и других документах, написанных Петром I.

2

Еще Белинскому ничего не говорила народная поэзия… – Анненский не учитывает эволюции Белинского в его отношении к фольклору и всей сложности его оценок, в общей системе взглядов критика. В XIX-начале XX в. подобное отношение к Белинскому как к отрицателю народного творчества было широко распространено. На самом деле Белинский допускал иногда в полемическом задоре резкие выпады против превознесения народного творчества в ущерб индивидуальной литературе нового времени и против современных подражаний фольклору – на эти высказывания и ссылались чаще всего истолкователи Белинского как отрицателя фольклора. Однако следует учитывать и его историчные, серьезные очерки устного народного творчества, например, в большом цикле статей о сборнике Кирши Данилова (1841). Указано Б. Ф. Егоровым.

3

Катков Михаил Никифорович (1818–1887) – реакционный публицист; издатель «Русского вестника». С Катковым Достоевского связывали деловые и денежные обязательства.

4

Лабуле де Лефевр Эдуард Рене (1811–1883) – французский публицист, ученый, общественный деятель.

5

Баррес Морис (1862–1923) – французский писатель. Произведения Барреса отмечены индивидуализмом, мистическим самоанализом, антидемократизмом. Баррес импонировал современникам публицистической страстностью, остротой демагогической критики буржуазно-республиканской Франции.

6

Крешев Иван Петрович (1824–1859) – поэт и переводчик.

7

Греков Николай Порфирьевич (1810–1866) – поэт и переводчик.

8

Случевский Константин Константинович (1837–1904) – поэт и прозаик.

9

Кусков Платон Александрович (1834–1909) – поэт.

10

Шеллер (псевд. Михайлов) Александр Константинович (1838–1900) – поэт и прозаик.

11

Омулевский (Федоров) Иван Васильевич (1836–1883) – поэт и прозаик.

12

Петефи Шандор (1823–1849) – венгерский поэт.

13

Ларра-Ларра-и-Санчес де Кастро Марьяно Хосе де (1809–1837) – испанский писатель, критик, публицист.

14

Вы помните, конечно, что Писарев одобрил поэзию Майкова. – Анненский, очевидно, имеет в виду слова из статьи Писарева «Писемский, Тургенев и Гончаров»: «У наших лириков, за исключением гг. Майкова и Некрасова, нет никакого внутреннего содержания…» («Русское слово», 1861, кн. 11, с. 5).

15

Галахов Алексей Дмитриевич (1807–1892) – историк литературы. Составитель пособий по истории русской литературы, в том числе книги «Русская хрестоматия» (1842).

16

…что покойный поэт сделал для Бенедиктова. – Я. П. Полонский подготовил к изданию сочинения Бенедиктова. См.: Бенедиктов В. Г. Сочинения. Т. 1, 2. СПб. – М., 1902. / Под ред. Я. П. Полонского. 2-е, посмертное изд.

17

Здесь: меньших по значению (лат.).

18

Корш Федор Евгеньевич (1843–1915) – академик, профессор классической филологии, переводчик. Историко-литературные работы Корша посвящены критическому анализу текстов классических авторов, восточной, славянским и русской литературам.

19

…исследование столетнего Пушкина… известно в литературе… благодаря своему анекдотическому поводу. – Анненский имеет в виду книгу Корша «Разбор вопроса о подлинности окончания „Русалки“ А. С. Пушкина по записи Д. П. Зуева» (СПб., 1898). Анекдотический повод – публикация в «Русском архиве» окончания «Русалки», якобы записанного Д. П. Зуевым. Впоследствии подлинность записи Зуева была опровергнута.

20

Jehan Rictus – Жеан Риктю (1867–1933); настоящее имя: Габриэль Рандон де Сент-Аман – французский поэт.

21

Гурмон Ремиде (1858–1915) – французский писатель и критик символистского направления. Критический метод Гурмона оказал некоторое влияние на творчество Анненского.

22

Альбала Антуан (1856–1935) – французский писатель, литературовед.

23

Условие, тезис (греч.).

24

Виктор Гюго… провозгласил равенство всех слов французского языка… – В трактате «Вильям Шекспир» Гюго писал: «До настоящего времени существовала литература для образованных. Во Франции… литература особенно стремилась стать замкнутой кастой… Не все слова имели право на существование в языке. Словарь соглашался или не соглашался включить какое-либо слово в свой состав… Пора оставить такой образ мыслей. Этого требует демократия» (Гюго В. Собр. соч. М. 1956, т. 14,с. 320–321).

25

Собороподобный (фр.).

26

… алиенировать… – т. е. отчуждать, отъединять.

27

В первую очередь (фр.).

28

…«Exegi monument'» – начало первой строфы стихотворения Горация. В русском переводе: «Создан памятник мной…». Стихотворение входило в гимназические программы. Я памятник воздвиг (лат.).

29

…в прозе предисловия к «Горящим зданиям»? – Книга Бальмонта «Горящие здания» вышла в 1900 г. Начиная со 2-го издания в качестве предисловий помещены: 1) – «из записной книжки» (3.IX 1899); 2) Стихотворение «Мои враги» (датировано 14.V111 1903); 3) «Из записной книжки» (3.1 1904). Анненский имеет в виду декларативную субъективность Бальмонта, отразившуюся в этих предисловиях.

30

…как Пифагора, с его коллегией. – Пифагор (род. ок. 580-ум. 500 г. до н. э.) – древнегреческий математик и философ. Основал так называемый пифагорейский союз, который был одновременно философской школой, политической партией и религиозным братством.

31

…квинтилиановское украшение… – Анненский имеет в виду специфические особенности ораторского стиля Марка Фабия Квинтилиана (род. ок. 35-ум. 95) – древнеримского теоретика ораторского искусства.

32

Прекрасное должно быть величаво… – строка из стихотворения Пушкина «19 октября» (1825).

33

…лермонтовском фонтане и его медленных шагах по… кремнистому пути? – Имеются в виду стихотворения Лермонтова «Желанье» («Отворите мне темницу…»; см. строку: «Чтоб фонтан не умолкая…»), а также «Выхожу один я на дорогу…» (см. строку: «Сквозь туман кремнистый путь блестит…»).

34

Тиха украинская ночь… – строка из поэмы Пушкина «Полтава».

35

Роденбах Жорж (1855–1898) – бельгийский писатель-символист.

36

…свиток, который когда-то только мерещился Пушкину… – См. стихотворение Пушкина «Воспоминание»: «Воспоминание безмолвно предо мной / Свой длинный развивает свиток…»

37

Человек-зверь (фр.).

38

(У этих двух романов – «Непостоянная» (мадам де Ноайль) и «Новая надежда» (мадам д'Увилль) – есть одна общая и новая черта: несколько необычная искренность в раскрытии женской психологии) (фр.).

39

Мой идеал теперь – хозяйка… – строка из чернового наброска к «Путешествию Онегина».

40

…беклиновские волны… – Беклин Арнольд (1827–1901) – швейцарский живописец-символист.

41

Будь без страха (исп.).

42

Как медленно, как тягостно, как скучно… – «Колдунья» (Бкс).

43

А вот конец «Колдуньи влюбленной» – Бкс.

44

Ты мне говоришь, что как женщина я… – Гз.

45

Хочу быть дерзким… – «Хочу» (Бкс).

46

Уйдите боги, уйдите люди… – то же стихотворение.

47

Счастье души утомленной… – «Белладонна» (Гз).

48

…помнят… пьесу Пушкина… о двух женщинах и тютчевский «Темный огнь желанья»… – См. стихотворение Пушкина «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем» и стихотворение Тютчева «Люблю глаза твои, мой друг…». Последняя строка у Тютчева читается: «Угрюмый, тусклый огнь желанья».

49

У ног твоих я понял в первый раз… – Бкс.

50

У нее глаза морского цвета… – «Морская душа» (Бкс).

51

Ты вся – безмолвие несчастия… – «Я буду ждать» (Гз). 8-я строка читается: «Крылатых, но не ходких птиц».

52

Рибера Хосе (по прозвищу Спаньолетто; 1591–1652) – испанский живописец и гравер.

53

Упанишады – общее название различных по характеру и объему философских сочинений Древней Индии (см. стихотворение Бальмонта «Из Упанишад»).

54

Агур-мазда (Ормузд) – обожествленное светлое начало в религии древнего Ирана и Азербайджана (см. стихотворение Бальмонта «Скорбь Агура-мазды»).

55

Аккерман Луиза Викторина (урожд. Шике; 1813–1890) – французская поэтесса.

56

Гюйо Жан-Мари (1854–1888) – французский философ-идеалист.

57

Соловьев Владимир Сергеевич (1853–1900) – философ-идеалист, богослов, поэт и публицист.

58

Мне чужды ваши рассуждения… – «Далеким близким» (Тл).

59

Факелы, тлея, чадят… – «Потухшие факелы» (Гз).

60

Когда я к другому в упор подхожу… – «Глаза» (Бкс).

61

О да, я Избранный, я Мудрый, Посвященный… – «Избранный» (Гз).

62

Мир должен быть оправдан весь… – «В душах есть все» (Гз).

63

…канона Поликлета… – Поликлет (жил в 5 в. до н. э.). – древнегреческий скульптор. Изображал преимущественно фигуры юных атлетов; из них наиболее знаменит «Дорифор» (копьеносец). Эту статую древние называли каноном.

64

Человека со сломанным носом (фр.).

65

…на роденовского l'homme au nez casse… – Роден Огюст (1840–1917) – французский скульптор. «Человек со сломанным носом» (1864) – скульптура Родена.

66

Жить среди беззакония… – Бкс.

67

Я ненавижу всех святых… – «Голое дьявола» (5кс).

68

Я ненавижу человечество… – Тл.

69

Среди людей самум… – «В душах есть все» (Гз).

70

Я не был никогда такой, все все… – Бкс.

71

Мне нравится, что в мире есть страданья… – строфы из того же стихотворения. 6-я строка у Бальмонта: «Я в пышный смерч свиваю пыльный сор».

72

«Цветы Зла» (1857) – книга стихов Шарля Бодлера.

73

Переломаны кости мои… – «В застенке» (Бкс).

74

Отчего мне так душно?.. – (Тл). 7-я строка: «Для чего же я медлю пред раскрытой могилой?» 10-я строка: «Я не гений певучей мечты».

75

светы… минутности… – светы («Снежинки»); блески («Ангелы опальные»); мраки («Тайна горбуна»); сумраки («Сумрачные области»); гулы («Под ярмом»); дымы («Дымы»); сверканья («Нам нравятся поэты…»); хохоты («В душах есть все»); давки («Избранный»); щекотания («К смерти»); прижатья (там же); рассекновенья («Различные»); отпадения («Отпадения»); понимания («Полночь»); бездонности («Влияние луны»); мимолетности («Я не знаю мудрости…»); кошмарности («Злая ночь»); минутности («Воздушность»).

76

«Намек» – (Бкс). 2-я строка: «В подводной прохладе, утонченный ждущий намек».

77

Из воздушного храма уносит далеко… – «Воздушный храм» (Бкс).

78

Ты блестишь, как двенадцатицветный алмаз… – «Гимн огню» (Бкс).

79

И бродим, бродим мы пустынями… – «Влияние луны» (Бкс).

80

В небе видения облачной млечности… – «Лунная соната» (Тл).

81

Море времени и мысли… – «Полночь» (Тл).

82

Все зримое – игра воображенья… – «Кукольный театр» (Бкс).

83

…безызмерность… безглагольностъ… – безызмерность («Влияние луны»); зaпредельность («Жар-птица»); напевность («Если грустно тебе…»); многозыблемость («Зимой ли кончается год…»); кошмарность («Злая ночь»); безглаголъность («Безглагольность»).