Пирамиды в джунглях. Как я копал города майя

Потребовалось собрать некую документацию и даже рекомендации. Мелочи, но, наверно, какая-то фильтрация идет. Кошу было сообщено, что жить придется в бараках кабаньях по два человека. Что ни электричества, ни воды в этих кабаньях (по-русски – будках) нету, а все полотенца-простыни и прочую обстановку нужно привозить с собой. Электричество же и прочие удобства будут доступны круглосуточно в главном здании. Впрочем, горячей воды не будет и там. Советского человека этим не испугаешь. В Танаисе тоже жили в палатках и ничего. И тоже горячей воды не было.

Билеты туда-обратно были закуплены почти на четыре недели. Хоть Кош и не турист, но, раз уж придется в кои-то веки попасть в края майя, то уж, наверно, есть смысл посетить там все значимые пирамиды и тем самым закрыть вопрос о майя навсегда. Потому, что никогда не знаешь, попадешь ли снова в это место, да и будешь ли жив вообще?

Тут возник смешной вопрос. Какие же это значимые пирамиды майя? Какие у майя вообще есть пирамиды, и какие из них наиболее значительные? Например, про ацтеков Кошу было известно, у тех пирамиды были. Теночтитлан, там, и вообще. Кортес их разрушал лично. А про майя Кош как-то никогда и не думал в рассуждении пирамид. К стыду. Конечно, он просматривал в молодости Кнорозова и Кинжалова, но почему-то это никак не ассоциировалось с пирамидами, в отличие от ацтеков. Письменность у майя была, да (кстати, практически у них одних на американском континенте). А пирамиды?

Правда, было еще на слуху было слово «Чичен-итца», потому, что народ ездил туда на курорты27. И там осматривали какие-то пирамиды. Здесь у Коша получилось полное культурное фиаско, как с до-инскими цивилизациями в Перу. Ничего-то он не знал! Двойка!

Когда начал отуристиваться Канкун, и прославилась Чичен-Ица, и мексиканское правительство, наконец, обратило внимание на подножные туристские ресурсы, тогда оно пошло-поехало. Стало издаваться много популярных книжек. Но это не успело докатиться до русскоязычной литературы, которую читал Кош в 70-80-е. А потом уж было не до этой литературы28.

Та же история получилась у Коша с инками и предыдущими цивилизациями. Инки, как и ацтеки, несмотря на свою историческую свежесть, создали мощную империю, с которой столкнулись испанцы. Это было раскручено в истории. А гораздо более старые, важные и мощные культуры, вроде тех же моче и чиму, открытые примерно в то же время, оказались в тени и нераскрученными в популярной прессе. Потому, что их представители не дрались с испанцами, да и вообще, находились в упадке…

Когда Кош начал читать литературу, то остатки волос встали дыбом, как и при узнавании, в свое время, о существовании культур моче и чиму в Перу. Этих пирамид – то есть городов, где есть значительные пирамиды – оказалось просто немерено, порядка ста только наиболее известных, объектов высшей категории!

Пирамиды в джунглях.

Куда же ехать после экспедиции, что смотреть? Кош взял помощь зала – написал доброму профессору Тому.

– Если выбрать десять мест для бакет-листа29, то какие посетить?

Профессор тут же любезно прислал список из семи-восьми мест, которые надо посетить обязательно: Чичен-Ица, Паленке, Тикаль, Копан, Караколь, Ламанай, и еще что-то. Два места оказались в Мексике, два в Белизе, два в Гватемале и одно в Гондурасе. Опа! Задачка. Как же все это объехать дней за десять, остающихся после раскопок?

В назначенный срок, Кош погрузился в самолет и вылетел через Флориду – американские линии оказались самыми выгодными – в Белиз. На этот раз почему-то даже никаких вопросов не возникло на границе30, и Кош высадился сначала в Майами, а через несколько часов он уже был в Белиз-сити. Кошу было написано начальством по емейлу – выгрузись в аэропорту, и ищи наших людей в синих футболках с надписью: «Блю-Крик», и будешь встречен. «Не боись, у нас никто не пропадал!»

* * * * * * * *

Подлетая к Белиз-сити, ничего особенного не видишь. Городишко как городишко. Аэропортик крошечный. Пограничный контроль чисто формальный. Единственно, вышла накладка со сроками визы. Пограничник зачем-то спросил, на сколько месяцев нужна виза. Месяцев, Карл! Наверно, он принял Коша за потенциального пенсионера, увы. Нет, чтобы просто штампануть на три месяца, как всем. Tак как Кош собирался совершать сложные пертурбации с въездом и выездом, он не был готов к такому заковыристому вопросу, и не знал, что и сказать. Сказать ему сразу, что будет выезжать и возвращаться? Кош ужасно боится пограничников, это с советских времен такой рефлекс. Видя, что Кош затруднился с формулировкой цели посещения этой благословенной тропической страны, погранец спросил,

– Ну, а что ты делать-то у нас будешь?

– Еду в Блю-Крик. Волонтирствовать. – Кош честно сказал, но ответ был неправильный. Кош сказал буквально – «работать волонтером». Правильный ответ был – учиться. Это – лингвистический диссонанс. В русском, семантика глагола «работать» во многом стерлась. А на пограничников, на английском или испанском, это слово действует, как красная тряпка.31

Погранец, наверно, все это не очень понял. Он привык иметь дело с туристами, посещающими Голубую Дыру и лоджи в джунглях, а также с миссионерами. Кош был ему непонятен. Но все же шлепнул белому человеку визу на месяц. На всякий случай. Кош с багажом выкатился в зал.

Читая на трипадвизоре про гостиницы в Белиз-сити (была сначала такая идея там переночевать, чтобы посмотреть местный музей), Коша удивляли повсеместные предупреждения, что надо, мол, сильно беречься. Что кругом криминал. Как в Лиме. Как это совмещалось с изображением Белиза как пенсионного рая для америкосов?

Преступность подтверждается простой статистикой убийств и грабежей, где Белиз обычно в первой десятке в мире, несмотря на всего четыреста тысяч населения. С одной стороны, в Белиз заманивают пенсионеров, а с другой – он же занимает по криминальным убийствам первые места. Говорят, что Москва – город контрастов, а вот Белиз ей даст сто очков вперед. Хотя бы по убийствам (кажется, в Москве сейчас десять на сто тысяч населения, а в Белизе – тридцать с чем-то).

Белиз был основан английскими пиратами, выковырявшими нишу в теле испанских колоний. Сначала они тихо себе пиратствовали, окопавшись на островах и использовали берег только для прокорма. Потом стали рубить лес и продавать древесину – это оказалось выгоднее, чем пиратствовать. Всякие там махагониевые деревья и прочую ценную древесину.

Сами-то они, конечно, не рубили. Благородные белые люди, аглицкие буканэры. Индейцы местные, в основном майя, тоже к этому как-то не очень позитивно. Пришлось, как в Америку, завозить рабов из Африки. Как бы теперь сказали, осуществляли инсорсинг дешевой рабочей силы. Вот эти рубили.

Испанцы пытались, конечно, нишу отбить, но супротив настоящих английских пиратов силами местной армии не потянули. В решающей морской битве англичане, как водится, разделали испанцев под орех. Это им не футбол. Белиз получил статус английской колонии, а с Ее Величеством, как потом узнала Аргентина, шутить не стоит. В итоге, образовалось единственное в центральной Америке государство с государственным английским языком и большим процентом черного населения. Особенно в Белиз-сити32.

Когда испанская империя развалилась, и образовались на севере Белиза – Мексика, а на западе – Гватемала, последняя пыталась как-то выйти к восточному морю – но проход ей перекрывали с севера Мексика, с востока Белиз, с юга Гондурас33. Не столько даже сам Белиз (прямой выход к морю есть), как его территориальные воды – территориальные воды составляют большую часть территории Белиза, сам-то он маленький. Пытались на Белиз наезжать военным путем, но там – английские пираты вместе с черными лесорубами. Черные лесорубы объединились со своими бывшими поработителями. Оказалось, что на эту смесь не очень-то наедешь силами испано-индейцев.

Гватемальцы очень обижались. На их картах Белиз был еще совсем недавно показан как провинция Гватемалы. Нету, мол, такого государства, «Белиз». Что это за новообразования какие-то? Потом – совсем недавно, лет двадцать назад – удалось достичь компромисса. Попался гватемальский президент, который признал Белиз в обмен на часть территориальных вод, который отдали белизцы – так что Гватемала заимела полноценный выход в Атлантический океан. Рядовые гватемальцы, впрочем, до сих пор считают это предательством национальных интересов.

5 Карта странствий Коша летом 2015 года (гугл)

На карте \5\ обозначены основные узлы дальнейших кошьих странствий. Белиз сидит прямо на юг от Юкатана и его Канкуна, и на восток от Гватемалы. Пункт номер 1 – это главный город Белиз сити, где аэропорт. Пункт номер 2 – это место лагеря Блю-Крик, на стыке Мексики, Белиза и Гватемалы. Пункт номер 3 – это место пирамид Тикаля и города Флорес. Пункт номер 4 – это Паленке в Мексике, куда Кош съездил из Гватемалы. Вернувшись в пункт номер 3, он передвинулся в пункт номер 5 (Антигуа), откуда попал в Копан – пункт номер 6 – в Гондурасе. И уже оттуда – назад в Белиз, с остановкой в Сан-Игнасио (пункт номер 7).

Предлагаемый читателю текст – художественный травелог. А, значит, не во всем соответствует документальной реальности. И, прямо скажем – иногда далеко не соответствует. Поэтому большинство настоящих имен было заменено, а фотографии участников, присутствующие в оригинальном травелоге, отсутствуют, за исключением пары фото самого автора (отсюда иногда пробелы в нумерации).

Все дальнейшее основано на реальной истории, но имена и детали не имеют никакого отношения к реальным лицам. Ссылки будут в основном на Википедию. Что до реальных реалий, каждый, не забаненный в гугле, и имеющий интерес и время, легко может их восстановить, а для всех остальных есть Коший емейл – [e-mail]34.

02 Не ждали

Вывалившись в маленький зальчик прилетов аэропорта Белиз-сити (имени Филиппа нашего Голдсона), Кош огляделся в поисках встречающей партии. Никакой партии и никаких голубых маек с Блю-Криком не наблюдалось.

– Эх! – расстроился Кош – что же делать?!

Таскаться по аэропорту с кучей вещей и расспрашивать про Блю-Крик не улыбалось… того и гляди ограбят наивного приезжего! Не уехали же блюкриковцы без него? Перрончик у выхода аэропорта \6\ тоже был практически пуст. А ведь должно было бы быть много людей…

6 Панель международного аэропорта имени Филиппа Голдсона в Белиз-сити

7 Вид на аэропорт Филиппа Голдсона с внешней парковки

8 Махагониевые двери туалетов аэропорта Голдсона

Все же обошел, таща за собой все бебехи, аэропорт \6—8\. Снаружи на перроне оказались классные деревянные скамейки колониального образца. Двери почти везде были благородно-деревянные (может быть, даже махагониевые?), не пластик или дсп. Даже в туалетах \8\. Таблички в туалетах – а они, как правило, отражают местную культуру – гласили: Male-Female. Редко, где сейчас встретишь такой натурализм-биологизм. Был еще и второй этаж, и там были ресторан и паб, но туда Кош не пошел. Эскалатора не было, а тащить с собою чемоданы по всем ступенькам не улыбалось.

Обменял деньги в эксчейндже – надежно защищенным тюремного вида металлической решеткой (не просто толстое стекло), совсем как в 1990-е в Москве. Такое сейчас нечасто (да никогда и нигде) встретишь в аэропортах, где всегда полно полиции и все под контролем. Чего они так боятся?

Не повернув кочан лица, ему обменяли амбаксы на местные доллары с портретом Ее Величества – без всяких наценок и контрибуций. Потом выяснилось, что тут так везде – берут повсеместно американские доллары или меняют один к двум без вопросов. Зачем вообще эксчейнджи, в чем, как говорится, бизнес-модель обменника? Кош так никогда этого и не узнал. В аэропорту, впрочем, понятно – надо же сдать белизские и получить американские, добро. Они не брали никакой маржи. Но из чего же операторам зарплату платят? Впрочем, там же меняли не только американские доллары. Может быть, на другие валюты есть маржа. Американские доллары у них были как родные.

Кош проболтался так по аэропорту, наверное, с час, и даже осмелел и начал пугать народ расспросами про Блю-Крик и людях в голубых майках, но ничего не нашел. Неожиданно подошел товарищ в футболке с лого местного пива «Беликин» и спросил,

– А ты, случаем, не Кош?

– Случаем, да, – удивился Кош.

– А мы тут тебя ищем с собаками!

– Я тоже вас ищу! – обрадовался Кош. – Я искал голубые майки с эмблемой… Вот у тебя, например, где голубая майка с эмблемой?

– Да, я, это… – замялся встречающий – да мы… да, с майками тут у нас получилась небольшая накладка… Ну, ты не тушуйся, иди наверх в паб, там наши все тусуются! Нам тут еще часа три ждать последнего рейса с новобранцами.

Так вот они где все оказались! В пабе, куда Кош как раз не пошел \9,10, 11\.

9 Гора сумок и чемоданов членов экспедиции у входа в паб в аэропорте Голдсона в Белиз-сити

10 Меню в пабе аэропорта Голдсона

11 Интерьер паба в аэропорте Голдсона, Белиз-сити

Паб был отделан тем же дорогим деревом, что и двери туалетов. Похоже, с древесиной ценных сортов тут проблем не было (это была иллюзия). Цены были, как водится, в аэропортах, приличные. Например, «спешал фиш-энд-чипс» – 26 белизов, или 13 американских \10\. Как бы нормально, особенно, для аэропорта. Но недешево для Белиза, как его себе представляешь. Впрочем, качество еды у них было на высоте.

В одном углу паба были свалены вещи (в поле зрения народа), а сам народ сидел вдоль длинных столов и кушанькал. В основном тут была молодежь, но присутствовало и несколько старперов. Кош скромно сел в уголке, прислушиваясь к разговорам сидельцев. Так и просидели часа три.

Воспользовавшись тем, что вещи под присмотром \9\, Кош еще раз произвел обход аэропорта, уже налегке. Посетил его «местную» часть, куда он ранее не пошел с бебехами. Оказалось, что и там есть жизнь, и свой ресторан, как бы для «местных», отделанный пластиком, простенькая пластиковая столовка, но зато с «нормальными» ценами. Однако, кроме кофе и пирожного, там было взять нечего. Ничего из меню, по этим приятным ценам, там не было. Хотя было вроде обеденное время.

Кош даже забрел за парковку, чтобы снять аэропорт издалека \7\. Вот там было совсем по-народному – стояло нечто вроде полевой кухни, и белозубые, загорелые парни пожирали рис с бобами. Выглядело это, правда, антисанитарно, и Кош не рискнул. А зря!

То ли это был такой день, то ли Белиз невелик, но никакого особого скопления народа, в отличие тех же латинских аэропортов, не наблюдалось. В Лиме, например, при том, что у них там охраняемый въезд в аэропорт и опасный район (то есть, случайных людей там почти нет), в зал отлетов без документов не пускают. И все равно, там внутри толкутся толпы народа, непонятно, что делающего, причем, почти круглосуточно. Магазины в лимском аэропорту открыты круглосуточно, равно как и Старбакс. Люди там ночуют (прямо у Старбакса). Белизский же аэропорт был похож скорее на стерильные кубинские, но без массовых туристов. Паспортный контроль на вылете зато двойной, и все явно строго. Конечно, Белиз – страна маленькая, и Белиз-сити в десятки раз меньше Лимы. Но странно.

12 Морда списанного американского школьного автобуса, основного вида общественного транспорта в Белизе. Жаргонное название – «чикен-бас».

13 Тушка нашего чикен-баса

Наконец, народу в пабе сказали «Подъем!» Все наши рейсы прибыли, а за нами пришел автобус \12—13\. Это был один из пресловутых латиноамериканских чикен-басов – списанный американский школьный автобус, в центральной Америке действующие как рейсовые. В Перу их не было, там везде либо мерседесы, для туристов и дальних рейсов, либо китайские автобусы Юйтун, как на Кубе. Это, вот такая, специфика центральной Америки. Фирменная марка.

Их раскрашивают в немыслимые тропические цвета, расписывают религиозными лозунгами, и рисуют всякие вещи на бортах. Чикен-басами их называют не столько из-за цвета, сколько из-за того, что деревенский народ зачастую так и везет в них живых кур и прочую живность. Но наш был «как есть», в желтой раскраске американского школьного автобуса.

У чикен-баса нет багажного отделения, все вещи сваливаются на расчищенную площадку у задней двери. Или привязываются на крыше. Иногда их, впрочем, модифицируют, чтобы приделать это отделение. Есть даже специальные компании по нарезке этих чикен-басов, чтобы привести их в соответствие с какими-то местными нормами длины колесной базы. Чего только нет в мире…

Мы загрузились в автобус – как раз всем хватило мест вместе с багажом, все было рассчитано и схвачено – и двинулись от Белиз-сити в направлении Блю-Крика (от номера 1 к номеру 2 на карте 5). Белиз – страна небольшая, в ширину всего пара сотню километров (английские пираты, с их островной ментальностью, видимо, не хотели забираться далеко вглубь материка, гватемальцам повезло), так что доехали мы всего за два часа.

14 Барьер, отделяющий океан от городского бульвара в Белиз-сити

15 Японский трак, принадлежащий индийской компании в Бели-сити

Ехали сначала по городу, Белиз-сити. Удивительно высоко тут подходит к суше океан. Кажется, он вот-вот перельется через край парапета \14—17\. Как будто город расположен ниже уровня моря, как в Голландии. Самого города Кош так и не видел. Было сказано начальством неоднократно, что нечего тут белым и разгуливать, зарежут ни за грош. Белые люди передвигаются исключительно на проверенных такси, из аэропорта – на морской или автобусный терминал, и там дальше – либо на безопасные острова или к туристским точкам вглубь. Их передают с рук на руки, и конвейер этот давно отлажен, так что и сбоев с травмами туристов практически нет.

Но не удалось, в частности, повидать городской музей с артефактами майя – он был хронически закрыт на моменты прибытия и отбытия. А между тем, как выяснилось, есть специальные туры по городу с ночевкой в нем. Но – под неусыпным наблюдением гидов, надо понимать.

16 Типичная горожанка, Белиз-сити

Белиз-сити, это такой вот латиноамериканский городишко (тыщ 20—30, что ли населения?), только надписи все на английском, что контрастирует с видами. Нет, на самом деле, даже не столько латиноамериканский, как «карибский» – на улицах почти одни негры или мулаты \16\.

Оказывается, как есть Андское Объединение Государств с общими паспортами (айди), так существует и карибские союзы государств (КАРИКОМ, и другие). И очень даже вот эта союзная активность там кипит. Суслик-то есть. Белиз как раз причисляет себя к карибским государствам, хотя и не остров (все остальные члены – острова). Это единственное исключение. И правильно, да, они скорее карибские, чем латинские!

Вот одно из достоинств таких путешествий. Без них, когда говорят, «карибский стиль», «латинский стиль» – неясно, в чем их разница, что имеется в виду? А когда проедешься сначала по одним, потом по другим, тут-то начинаешь и понимать, что почем. Конечно, могут спросить, а в чем великий смысл такого знания, да за такие деньги? Не лучше ли потратить их на понимание различий, скажем, французского и испанского стилей? Здравый вопрос. Но часто в жизни нет выбора. Выбор – это иллюзия. Просто карма такая.

17 Типичный магазин в Белиз-сити

В автобусе Кош пробрался назад, и оказался прямо за дамочкой лет… в среднем возрасте, которая, как быстро выяснилось, была русская еврейка из третьей волны, привезенная ребенком. Очень разговорчивая. Траектория ее любопытна. Она получила хорошее местное компьютер-сайенс образование (вероятно, благодаря пушанию родителей), но, похоже, компьютерная карьера у нее не задалась (или выкинули из-за аджеизма). В возрасте за сорок она решила заняться культурной антропологией майя и она-то тут была не как вшивый волонтер Кош, а как полноценная аспирантка, для кредита! О как. То есть, можно совершить такие кульбиты в жизни, если набраться смелости!

Вскоре мы выехали за будку оплаты дороги (она даже не работала, стояла будка просто так), и помчались по пампасам. Белиз визуально – одна из прекраснейших стран, виденных Кошем. Это, взаправду, тропический рай \20\. Просто, что называется, ласкает взгляд. Ну, время от времени, попадаются сараи как в России \19\. Или просто туземные хижины (ну, может, на самом деле, шалаши для работников в поле, но ровно такие же, как строили тысячи лет назад) \18\.

18 Типичная хозпостройка в поле в Белизе

19 Типичный дом-сарай в сельской местности в Белизе

20 Белиз – тропический рай

Тогда уже Кош подметил, что, время от времени, роскошные тропические рощи (при ближайшем рассмотрении, оказавшиеся непролазной сельвой) сменяются каким-то жутким дуболомом \22\, как будто тайфун прошелся, но сухими, выжженными стволами. Оказалось, что вот это-то и есть знаменитое подсечно-палевое земледелие – крестьяне-кампезинос поджигают и рубят эту сельву. Вот так и образуются поля. Они удобряются золой, почвы в джунглях бедные. А иначе, тут везде была бы сельва. Когда почва истощается, они жгут другой участок, а этот зарастает. Никакой катастрофы. Как они это делали три тысячи лет назад, так и до сих пор делают. Безо всяких гербицидов и ГМО, наверно. Вот и так называемые «лесные пожары» в Бразилии, на Амазонке. Подается, как стихийное бедствие, а это просто эвфемизм для фермеров, расширяющих поля.

21 Типичное расчищенное от джунглей поле в Белизе

22 Поваленные, но еще не сожженные деревья

23 Традиционное кладбище в Белизе, с надземными погребениями

Недавно Кош наткнулся на книжку под названием «Састун», написанную бывшей американской хиппи, Розитой Арвиго. Она с семьей приехала в Белиз именно для того, чтобы заниматься натуральным сельским хозяйством еще в 80-е35. Поначалу они именно так и пытались возделывать свой участок, по старинке, без этих всех бензопил (но с железными топорами). Это, кстати, возможно и сейчас, на любителя. При их органически-хипстерских методах, даже и с современным металлическим инструментом, им самим, без посторонней помощи, не удавалось удержать джунгли от «одержания». И ведь не только надо расчистить джунгли, нужно еще и удобрить почву, которая в джунглях лежит тонким слоем, несмотря на всю эту растительность. Здесь нельзя останавливаться ни на минуту.

24 Типичный зажиточный дом в Белизе

25 Дом в Белизе