Стихи разных лет

«Вновь подняться б цветам и вырасти…»

Вновь подняться б цветам и вырасти.Ах! – нет.Первой свежестью серой сыростиПахнет.Лист все зелен и строй непутаныйТрав густ.Только ходит в туман закутанныйАвгуст.Ходит, знойность зажечь стараетсяГде-то…Отсырело, не загораетсяЛето.1961 г.

«Полюби без возврата…»

Полюби без возврата:Нет, не будь влюблена.Полюби не как брата,Не как мужа жена.Не как друга, невинно,Не «жалея глупца»,Не как мать любит сынаИли дочка отца.Полюби без усилийИ без тени стыда, —Как еще не любилиНикого никогда.1977 г.

«Мы дождемся весны…»

Мы дождемся весны,И со скучною правдою споря,Торопливо уйдемВ долгожданный мираж.Там, где горы видны,Там, где плещется синее море,Ждет нас сказочный дом,Удивительно наш.Небывалый приют.Островерхим воздушным соборомОн покажется намВ повороте последнем пути.А внутри в нем – уютСтранно соединится с простором:Теремок или храм,Как захочешь, его ощути.Это будет в долине,Глубокою тайною скрытой.Это будет вдалиОт назойливых глаз и забот.И не будет в поминеТам пошлости нищенски-сытой,И не будут рублиПредъявлять оскорбительный счет.Будет солнечный свет,И тепло, и пьянящие травы,И плоды, и цвет, —Будоража, дразня.Там изгладится следКровь твою леденящей отравы,И уверуешь ты,Наконец-то, в меня.Захмелеем мы вразБез ненужного там алкоголя.Станет бывшей нуждаОбнаженную радость скрывать:И для губ, и для глаз —Не свобода, а вольная воля!И ты сможешь тогдаНаше чувство полетом назвать.Будет так. Но покаСчастье с примесью горечи прячем.Заперев изнутриДверь (а дом – без единой стены)Ежась от сквозняка,Мы беззвучно смеемся и плачем.Как бы,черт побери,Поскорее дождаться весны!1970 г.

Библейский мотив

«Прощальный поцелуй…»

Прощальный поцелуйБыл холоден и жарок,Как память о тебеГорька и дорога.Последний поцелуй! —Отравленный подарок;Дар другу бывшемуОт тайного врага.Не сотряслась земля,Не совершилось чуда.И лишь в зрачках, сквозь страх,Зияла пустота.Теперь ты знать должна,Что чувствовал Иуда,Поцеловав Христа.1963 г.

«По местам, где счастлив не был и не буду…»

По местам, где счастлив не был и не буду,По асфальтам, уходящим из-под ног,Я брожу и сердцем слышуВетра шум тоскливый всюду.Одинок он, этот ветер, одинок.Он летит сквозь тишину нависшей ночиИ плетёт из листьев осени венок.И смеяться он не может,И, похоже, жить не хочет.Одинок он, этот ветер, одинок.То гудит, то вдруг почти что пропадает,Лишь скулит, как потерявшийся щенок.То в беспомощном порыве,Словно пьяный, зарыдает.Одинок он, этот ветер, одинок.Стихнет скоро, а потом совсем застынет.И рассвета полусонный осьминогПодплывет ко мне беззвучноИ из тела душу вынетОдинокую, как ветер одинок.1975 г.

«Я вновь хожу убитый…»

Я вновь хожу убитый.Моим глазам усталымНе отыскать любимойВ удушливой ночи.Брожу по переулкам,Блуждая по кварталам,И что-то очень громкоВ груди моей стучит.Стучит оно и бьетсяНеровными толчками,Рыдает и смеется,Будя глухую ночь.Но кто лица коснулся?Кто жадными рукамиИз тела вырвал что-тоИ убегает прочь?Я вздрогнул: незнакомецУжасно схож с покойнымЧасовщиком (вдруг вспомнилочки его, …усы).Но страх исчез. ВнезапноЯ стал таким спокойным,Как будто вместо сердцаВ грудь вставлены часы.Он вставил их наверно.Холодными рукамиОстановил ток кровиПо телу моему.Часы забились мерно,Бескровными толчками.Они ведь на пружинеИ кровь им ни к чему.Искать 6ы нужно. БроситОн камнем сердце где-то.Живое мертвым чуждо,Как жалость палачу.Часы?.. Нет, невозможно,Они не для поэта.Они любить не могут,А я любить хочу.1965 г.

«Взгляд мимолетен. Слово – тленно…»

Взгляд мимолетен. Слово – тленно.Остынет все, что сердце жжет.И только память неизменноМгновенья счастья бережет.Слабеет плоть. Душа нищает.Грозит расплаты торжество.И только память все прощает,И не прощает ничего.Мы оба это понимаем,От горечи утрат храняТот март, что стал сумбурным маемИ для тебя, и для меня.Отравлены тем вешним ядом,Опровергая зло зимы,Мы стали даже больше рядомТеперь, когда не вместе мы.Не правда ль, это очень странно? —Скупая щедрость редких встреч.Ты не грусти. Еще ведь раноВоспоминания беречь.Еще не время поворотаВ неотвратимого жерло.Еще ведь не было чего-то,А что и было – не прошло.1971 г.

«Мысль о тебе нейдет из головы…»

Мысль о тебе нейдет из головы,Ворочается в массе мозга вязкой.Мы редко видимся, да и тогда, с опаской,Беседуем едва ли не на Вы.Так недоверчиво, внимательно, хоть плачь.Так вежливо, хоть выругайся матом!Как будто разговаривает врачС законченным, но тихим психопатом.Да что там! Я и вправду нездоров,Раз не хочу, хоть самому же стыдно,Ни сбросить груз, усталость поборов,Ни примириться с тем, что очевидно.1965 г.

«Ты будешь многим дорога…»

Ты будешь многим дорога,Одним любима, им воспета.И ты, наверное, за этоСо мной особенно строга.Не тает сдержанность твоя —Растет, чего и опасался.Уж слишком бережно касалсяНетронутого чувства я.Заботливость неловких рукИ хрупкость тонкого фарфора —Разбилось, выронил… Как скороУгас последний слабый звук.Как мы бываем зря робки!И как терзаемся сурово,Перебирая снова, сноваВоспоминаний черепки.1965 г.

«Без грома, без молний…»

Без грома, без молний,Мельчайше иссечен,Дождь тускло безмолвенИ кажется вечен.Ссыпается сыростьИз туч, как из душа,В осеннюю сиростьДорожного плюша.И небо – все уже,И солнце не глянетВ зеркальные лужи,В асфальтовый глянец.И блеск отражений,Как новое свойство,Хранит без движенийПокой беспокойства.1960 г.

«Твоя натура сложная…»

Твоя натура сложнаяСтранна до невозможности:Как будто осторожная,Но – до неосторожности.Заботливость колючая,А ласковость небрежная,Не допустить бы случая,Не показаться б нежною!Стыдишься детской живости,Все приложив усилия,Чтоб честной быть до лживостиИ сильной до бессилия.1960 г.

«Вы так красивы и беспечны…»

Вы так красивы и беспечны.Люблю. Но это между нами.Как хорошо, что человечныБывают люди временами!Люблю! И нет причин таиться.Кто сумасшедшего осудит?Все, что должно быть, совершится,И только прошлого не будет.1971 г.

«Не оправдаться, знаю, знаю…»

Не оправдаться, знаю, знаю.И не пытаюсь, но, поверь,Минувшее припоминаю,Как цепь мучительных потерь.Мне жаль не сказанного слова,Жаль вынужденной немоты,Былого жаль и не былого,Нервозности и суеты.Жаль горькой нежности заката.Так жаль всего, что не спастиПопыткой позднего возвратаК началу светлого пути.1971 г.

«На улицах шумных…»

На улицах шумных,где сплелся венок их,Сошлись двое умныхи одиноких.И разошлись, не сказав ничего,От перекрестка того.Взгрустнул трехглазый фонарь слегка:Им бы вместе перепечалиться —Имеет власть чужая рукаНе позволять отчаяться.Не позволять молчаливо сжигатьГлаза нежеланьем плакать.Им бы вместе перешагатьУличный шум и слякоть.И – в любые края земли,В неба бескрай просторный,В голубые!..– Они ушлив разные стороны.1961 г.

«Мечтал найти я только друга…»

Мечтал найти я только другаИ полюбил. Безумец, да?От неподдельного испугаТы словно съежилась тогда.Испуг пред чем-то неизбежным,Невольный, искренний порыв.Всем существом по-детски нежнымКо мне тянулась, но – обрыв.Задумавшись неосторожно,Себя заставила постичь,Что не всегда в любви возможноИ неизбежного достичь.1965 г.

«Что делать, если нет во мне…»

Что делать, если нет во мнеТого, чего 6ы ты хотела.А может, есть, но в глубине.А может, правда, улетело.Что делать, если я могуВмиг вспыхнуть и погаснуть разом.И если я от фраз бегу,А прибегаю к новым фразам.Что делать, если я не вру:Волнуясь сам, тебя волную,И презирая фальшь, игру,Могу вести игру двойную.Вдруг сделать странный поворотИ нерешительно, и круто.Что если я совсем не тот,Кого ты любишь почему-то?1982 г.

Восьмое марта

Ты так далеко,Что и праздник печален,И снег почернел,И в сердце – зима без конца…1982 г.

«Тихо пели струны…»

Тихо пели струны,Тихо голос цвел.Кто-то очень юныйГрустную завел.В тишину пустуюЗвук за звуком плыл:Девушку простуюКто-то полюбил.И, звеня, звучалоВ голосе певцаГрустное началоГрустного конца.1960 г.

Бессилие

Снова снегом бледно-синимЗастилает мглу.Снова мы до дрожи стынем,Тянемся к теплу.Но, хотя и сильно тянет,Не прогнать зимы.Ждем, когда весна настанетИ оттаем мы.Вспоминаем ласки лета,Бережно таяМысль о том, что где-то, где-тоТеплые края. —Где нас нет.Улюлюкает вьюга;Сворой сеттеров мчится в ночи,Воет бешено, злобно рычит;Гонит, стужею стянутых туго.И свистят ледяные бичи:Получи. Получи. Получи,Ожидающий жгучего юга!Страсть тлеет,ни на что не годная.Не порох – мокрый мох.Тепла-то нет, вот мысль холодная.Тепла-то нет! – вот жаркий вздох.1965 г.

«Не сетуйте на тризне…»

Не сетуйте на тризне,Ведь смерть не стоит вздоха.Она лишь форма жизни,Изученная плохо.1964 г.

«Мы любим резкие сужденья…»

Мы любим резкие сужденья.Порой назойливо долбим их.Что ж, мир достоин осужденьяЗа то, что много нелюбимых.За то, что много не любившихИ в стороне от бурь стоящих.За то, что очень много бывшихИ слишком мало настоящих!1970 г.

«Угнетенные скучным бытом…»

Угнетенные скучным бытом,У обыденности под игом,Брызжем юмором ядовитымИ тоскуем по резким сдвигам.И молчим. И таим обидуНа других, обмануться способных.И завидуем сильным с видуИ жалеем себе подобных.Вспыхнуть? Где там! В потугах хилыхТолько совесть слегка тревожим.Что-то создали б, да не в силах.Изменили бы, да не можем.1970 г.

«Их кровь не красная…»

Их кровь не красная,Не голубая даже!А смех здоров,Хоть временами тих.И роль безгласнаяНе уличенных в краже,Непойманных воровУстраивает их.А тем, ограбленным,Кто в простоте неловкойЧесть бережетСредь низости и лжи,Уже отравленнымЗаглазною издевкой,Еще и грудь прожжетСочувствие ханжи.1965 г.

Отчуждение

Честный ропщет: воры!Сын клянет отца.Пересуды, ссоры,Черствые сердца.Всяк другого судит:Знают – никогда,Ни за что не будетСтрашного суда.1965 г.

«Трудись, как вол…»

Трудись, как вол,Живи, как муха,Конец один для всех —Земля,Что тверже камня,мягче пуха,ровней стола,круглей, чем брюхораскормленного кобеля.Будь гением,Будь идиотом, —В гробу ты все равноМертвец.Бессмертье, слава…Да чего там? —Конец делам,Конец расчетамИ бесконечности конец.И мудр лишь тот,кто щедро тратитдни, годы,к месту не прирос,Кто не Сизифов камень катит,Кому и жизнь по счету платит,Кто знает, что за гробом хватитпокоя, пустоты и грез.1965 г.

Кочегар

Рыжий. Дым – рыжий.Серый. Дом – серый.А где-то ведь есть миры же!И временицелые эры!Но здесьподвал,кочерга,огарки.Раздет и вял кочегар в кочегарке.Пот по лицу – смена к концу.Бросил лопату угля и прилег:«Полный порядок,горит уголек».По стенкенапротив