Они стучат дважды

Лина Вальх

Они стучат дважды

Глава 1. Горький кофе

– Постарайтесь не перенапрягаться в ближайшее время, сохранять покой и не прикасаться к иконам.

Иссохшая костлявая старушка раскланивалась Александре до самого порога, рассыпаясь благодарностями и обещая снова обратиться, если понадобится помощь.

Александра в ответ лишь нервно улыбалась, спешно собирала свои вещи и с завидным упорством отнекивалась от протягиваемых ей денег.

Пустынный двор, в котором жила старушка, тихий и неуютный. Но Александра всё равно остановилась в самом его центре, запрокинула голову и подняла взгляд. Бледно-голубое небо подёрнулось молочными облаками, а грязно-жёлтые дома устремились в него своими плоскими крышами и волнистыми окнами-глазницами. Александра нервно улыбнулась: по коже прошёлся лёгкий холод – и обхватила себя руками.

Лифт протяжно заскрипел и неторопливо двинулся вверх, разгоняя своим кряхтеньем столпившихся во дворе голубей да снующих по запылённым углам крыс. Александра вздрогнула и оглянулась, словно убеждая себя, что за ней никто не следит. Она бросила последний взгляд на потухшее яркой лампочкой окно квартиры на третьем этаже и проскользнула тенью в приоткрытую решетчатую дверь.

Солнце уже показало свои первые лучи и встретило редких ночных прохожих росчерками мягкой розоватой пастели на бледно-голубом июньском небе. Длинные ровные улицы безлюдные, и лишь карканье ворон да далёкие перекрикивания чаек напоминали о том, что город все еще дышит и планирует пережить ещё не один туристический сезон, полный шумных китайцев и сдержанных местных жителей, обречёнными взглядами провожающих организованные толпы.

Шея затекла, и Александра нервно её потёрла. Стоило всё же прислушаться к Марине и намазаться мазью, прежде чем отправляться в двухдневное бессонное рандеву с книгами и сумасшедшими старушками. Губы девушки дёрнулись в слабой улыбке от этой мысли. Камушки на тротуаре как раз кстати попадались под ноги, тут же отправляясь в полёт о ближайшую грязно-жёлтую стену.

Двадцать пять лет. За спиной Александры Звягинцевой двадцать пять лет, пересоленный доширак и литры дешёвого растворимого кофе, который она заливала в себя в надежде проснуться. Но обычно все выходило как раз наоборот. И каждый раз Александра с тоской смотрела на очередной картонный стаканчик, утопающий под слоями обёрток в мусорном баке. До открытия офиса ещё шесть часов. Домой возвращаться никакого желания, а кот наверняка уже разорвал свой очередной лежак.

«Чтоб ему пусто было», – чертыхнулась вгорячах Александра и рассеянно запустила руку в карман в поисках пачки сигарет.

Рюкзак за спиной вибрировал разрывающимся телефоном, а Александра только смотрела себе под ноги, тщательно избегая мелькающих за границей бокового зрения теней. До полного восхода солнца ещё около сорока минут, и нужно быть предельно осторожной, чтобы не попасться в очередную ловко расставленную ловушку.

Возможно, ей стоило проявить осторожность и укрыться в ближайшем круглосуточном кафе, но вместо этого она бесцельно брела по длинным ровным улицам, выхватывая взглядом в окнах таких же не спящих, как и она, людей, мурчащих на окне кошек да следящих за птицами за стеклом собак. Проспект простирался перед ней серой лентой, а яркие вывески потухшими огоньками ждали своего часа, чтоб вновь возвестить об открытии маленьких кофеен да ароматных булочных.

Мечеть воззрилась на Александру своими лазурными куполами, стоило девушке ступить в небольшой зеленеющий парк, а небольшой серый памятник прямо напротив не вызывал никакого другого желания, кроме как смахнуть с него пыль и покрасить. Вздымающиеся вверх крылья моста заставили Александру тяжело вздохнуть, и она свернула на полукруглую набережную, огибающую крепость. Бросив взгляд на наручные часы, девушка прибавила шаг, подставляя лицо тёплым солнечным лучам.

У неё было пятнадцать минут, чтобы спастись на другой стороне реки.

Ноги гудели, когда Александра практически влетела в замерший на перекрёстке фонарный столб и попыталась отдышаться. Сердце бешено билось в груди, а мост за спиной с противным скрипом раскрыл свою пасть под приветливые и нетерпеливые гудки небольших судёнышек. Александра отряхнула колени и уверенно шагнула на красный сигнал, даже не удосужившись осмотреться по сторонам.

В три ночи никому нет дела до правил дорожного движения.

Александра хотела пойти коротким путём, но мелькнувшая вдалеке тень быстро отговорила ее от этой идеи. Редкие, проносящиеся мимо машины создавали ощущение хрупкой безопасности, пока девушка брела по широкой «першпективе» в тени невысоких разноцветных домов. Людей на улице было много, даже, возможно, слишком, а приглядевшись, Александра поняла, что это всего лишь едва выпустившиеся школьники. Девушка ловко увернулась от брошенного кем-то из толпы стаканчика и нырнула в спасительную прохладу кафе.

В кафе пахло выпечкой, едой и домом. Забавно. Александра усмехнулась: если посчитать, сколько времени она проводила в своей квартире, а сколько в местах общепита – можно будет назвать ее бездомной.

Пятьсот рублей с кровью на сердце с негромким писком списались с бездушного куска пластика, и Александра поморщилась от маленьких цифр, кричащих, что до зарплаты она будет питаться святым духом.

Ноутбук запустился с негромким шумом и вспыхнул радужной подсветкой клавиатуры. Наблюдать за проходящими мимо людьми было гораздо удобней, когда от шумной улицы тебя ограждали затонированное стекло и фирменный логотип. Александра улыбнулась, проводив взглядом парочку туристов, и обратила все внимание на прогрузившееся окно программы. Пальцы застучали по клавиатуре, а надежда доделать интервью до открытия офиса всё ещё не покидала Александру, хотя и была такой же хлипкой, как защитное стекло на телефоне.

– А что это такая красивая девушка делает одна?

Наушники были лучшим изобретением человечества – в них можно было легко игнорировать навязчивых людей. Чем Александра всегда успешно пользовалась. Она ленивым пустым взглядом скользнула по нарушителю ее спокойствия. Светлые волосы, голубые глаза и белозубая улыбка на смазливом лице – все то, что она бы нашла привлекательным каких-то десять лет назад. Сейчас же ее это скорее раздражало до боли в зубах, а едкие слова так и норовили сорваться с языка.

– Мне почти тридцать, мальчик.

Обычно это производило нужное впечатление на назойливых подростков, но, кажется, в этот раз ей не так повезло.

– Женщины, как вино. С каждым годом становятся только лучше.

Парень широко улыбнулся и опустился на соседний стул, подперев голову рукой.

– Главное, чтобы в изюм не превратились, – хмыкнула Александра, не отрывая взгляда от тусклого экрана ноутбука.

– Я люблю изюм.

Александра раздражённо сжала пальцы в кулак, пытаясь сосредоточиться на тексте статьи, но слова плыли перед ее глазами, а смысл ускользал, как бы девушка ни пыталась за него ухватиться. Она потёрла глаза, радуясь, что никогда не красится, и широко зевнула. Мысли суетились маленькими муравьями, парень продолжал сидеть рядом и пялиться на неё, как будто он пришёл в Античный отдел Эрмитажа.

Александра усмехнулась: она уж точно не была похожа на одну из этих мраморных статуй. Маленький рост, вздёрнутый тонкий нос и слишком большие для ее лица чайные глаза всегда делали Александру главным объектом насмешек одноклассников.

Парень уже открыл было рот, чтобы сказать что-то еще, но в этот момент сотрудник выкрикнул имя Александры, и девушка подорвалась с места, поспешив забрать свою горячую, дымящуюся молочным паром чашку.

Навязчивый «поклонник» присвистнул.

– Да в такой и утопиться можно!

Парень бросил многозначительный взгляд на кружку в руках Александры.

– Уж всяко лучше, чем находиться в компании людей, не понимающих с первого раза, – хмыкнула Звягинцева и сделала небольшой глоток.

Обычно хватало одного ее взгляда, чтобы люди поспешили откланяться и ретироваться, однако сегодня действенная методика дала сбой. Парень продолжал сидеть рядом, болтал ногами и крутил в руке телефон.

– Андрей. Андрей Морозов, – парень резко выпрямился и протянул Александре свободную руку. – Мамина гордость, папина радость. – Андрей рассмеялся собственной шутке, но тут же осёкся и замолк под взглядом Александры.

Звягинцева посмотрела на протянутую ей руку и отвернулась к окну, потягивая горячий горький кофе.

– А, у, – Андрей почесал затылок, – прекрасной дамы есть имя?

Александра помедлила, прежде чем ответить, давая Андрею возможность осознать, что ее имя только что выкрикивал сотрудник кофейни.

– Для вас Александра Вячеславовна. – Девушка не смотрела на Андрея, рассматривая в стекло толпы подвыпивших школьников. – Еще вопросы? Я уже начала входить во вкус.

Александра резко обернулась к Андрею. Тот вздрогнул от ее движения и едва не выронил телефон. Уголки губ Александры дёрнулись в слабой усмешке, и девушка тут же поспешила спрятать ее в потоке нового кофе. Неловкость ситуации не могла скрасить даже тихая успокаивающая музыка, обволакивающая Александру. Андрей молчал, глядя на Звягинцеву своими яркими глазами, а та упивалась своим превосходством, уже планируя следующий удар.

– Еще будут вопросы, товарищ следователь?

– Что? Да. То есть нет, – растерявшись, замотал головой Андрей. – Я не следователь. По правде говоря, я никогда не хотел им быть.

– А вы спрашиваете, как заправский сотрудник органов, – хмыкнула Александра, и ее осенила мысль. – Журналист?

Андрей сразу приосанился и гордо вскинул подбородок, подтверждая догадку Звягинцевой. Девушка медленно кивнула, не отнимая чашки от губ, и мягко невесомо улыбнулась.

– А как вы догадались? – спохватился Андрей. – Я настолько профессионально задаю вопросы?

– Нет. Вы настолько топорны, что могу предположить, что вы студент и еще ни дня не работали по профессии.

– И снова в точку.

Андрей поджал губы и поник, словно Звягинцева попала в цель, даже не целясь. Александра отвернулась, вглядываясь в освещённую золотистыми лучами улицу, и сделала глубокий и быстрый глоток, о чем тут же пожалела. Горячая жидкость обожгла горло, а горький привкус растёкся на языке патокой, забираясь в каждый уголок ее рта. Девушка сделала еще один глоток, пытаясь отогнать это наваждение, но это не помогло – горький вкус становился лишь сильнее, заставляя Александру морщиться и кривиться.

– Все хорошо? – Андрей обеспокоенно посмотрел на девушку и подался было вперёд, но та тут же остановила его жестом.

Прочистив горло двумя громкими и надрывными покашливаниями, Александра ударила себя кулачком по груди и отставила в сторону чашку. Взгляд зацепился за мерцающие на экране буквы – пытаться написать хоть что-то было глупой затеей. Слова никак не хотели складываться в связные предложения, а тема, поначалу показавшаяся Александре заманчивой и перспективной, на деле оказалась очередной пустышкой. Что ж, придётся снова просить у редактора отсрочку, и Александра не была уверена, что ей ее дадут.

В конце концов, кто будет держать у себя сотрудника, который уже три месяца не может выдать одну несчастную статью?

– Что бы вы сделали, будь у вас возможность не работать и жить в своё удовольствие? – не отрываясь от экрана, поинтересовалась у Андрея Звягинцева.

Юноша что-то невнятно крякнул, и Александра обернулась.

– Что, простите? – она нахмурилась.

Андрей хотел было что-то сказать, но его прервал звонкий голос баристы:

– Один большой латте на кокосовом молочке со взбитыми сливками и шоколадной крошкой для Андрея!

Морозов тут же подскочил и бросился за своим заказом, а Александра посчитала это удачной возможностью быстро скрыться от навязчивого кавалера. Крышка ноутбука негромко хлопнула, и Александра ловко подхватила компьютер, закинула сумку на плечо и вылетела прочь из кофейни на оживающий под лучами солнца проспект.

Тени начинали постепенно отступать, но это не решало основную проблему Александры. До работы было еще несколько часов и нужно было где-то скоротать своё время. Бесцельно бродить по улицам девушка не хотела, а снова сидеть под дверьми офиса – только вызывать новую порцию раздражения со стороны ворчливого старенького охранника и всемогущей уборщицы, для которой время до восьми утра было лучшим, чтобы высасывать из людей энергию. Если бы Александра трижды не проверила бабу Валю, то все еще верила бы, что та энергетический вампир. Но, увы, Валентина Степановна оказалась всего лишь скучающей пенсионеркой, единственными развлечениями которой были поездки на автобусе в пять утра и обсуждение молодёжи на лавочке у подъезда.

Спасение нашлось в небольшом тихом дворике недалеко от работы Александры. Крона развесистого дерева накрывала собой скамейку, и Звягинцева решила не раздумывать слишком долго. Рюкзак рухнул на свежеокрашенное сиденье, ноутбук приветливо отозвался переливами загрузки, а пальцы Александры тут же застучали по клавиатуре. Тишина двора помогала, слова сами складывались в предложения, а предложения тут же перетекали в яркие образные фразы. Жизнь дворовых кошек в последние десять лет – была не той темой, о которой Александра мечтала, но устроившаяся в ногах рыжая кошка мурчала так громко и уютно, что девушка даже не думала над тем, что она пишет.

Три часа пролетели за работой, как несколько минут.

Александра почти не отрывалась от экрана ноутбука, изредка поднимая голову и жмурясь от яркого солнца. Пару раз она провожала взглядом прохожих, и в какой-то момент ей даже показалось, что она видела того навязчивого Андрея, проходящего в сторону ее работы. Девушка тут же отмахнулась от этой мысли, списав все на своё богатое воображение.

В конце концов мало ли что может привидеться утром на небольшой городской улочке.

***

– Мы очень рады приветствовать вас…

Александра остановилась около знакомой двери, прижимая к груди свой ноутбук с готовой статьёй. Голос начальства был необычно радостным и приветливым для восьми утра. Придя на работу, Звягинцева поспешила бросить все свои вещи на рабочем месте и громко затопала по коридору в сторону дальнего кабинета. Еще только утро – а девушка уже морально выжата прошедшими сутками.

Быть может, босс отпустит ее, когда она покажет статью?

– Я тоже рад. Надеюсь, я не доставлю вам лишних неудобств. Не хотелось бы, чтобы из-за меня вставала работа всего офиса.

Александра прислушалась. Голос показался ей знакомым, но как бы она ни напрягала память, она не могла вспомнить, чей он. Осторожно постучав, Александра приоткрыла дверь, нырнула в полутёмный кабинет и…

…тут же замерла на месте.

Андрей Морозов. Кажется, именно так звали того навязчивого парня из кофейни. Непрофессиональный журналист. Студент. И в этот момент он полуразвалился в мягком кресле напротив начальника Александры.

– Я… Я вам не помешала? – Звягинцева нахмурилась, не сводя с Андрея взгляда.

Тот выглядел не менее озадаченным подобной встречей и поспешил подняться на ноги, проявляя те немногие крохи джентльменства, какие у него еще остались. Или же Александре хотелось так думать. Звягинцева поджала губы и вскинула подбородок, переведя взгляд на начальника, который в свою очередь выглядел весьма озадаченным.

– Нет, нисколько, – мужчина почесал аккуратно подстриженную бороду и поднялся вслед за Андреем. – Это наш новый стажёр. Будет проходить с нами учебный курс, чтобы…

– Чтобы получить зачёт, – с улыбкой закончил за него Андрей. – Знаете, сейчас столько проблем с получением какой-нибудь подписи. А оставаться без стипендии не хочется. Две тысячи лишними не бывают, – с многозначительным видом протянул Андрей.

С момента их встречи в кафе шутки Андрея не стали лучше, но Александра бы сильно удивилась, если бы за три часа парень смог продвинуться в своих умениях дальше телевизионных комиков.

– Очень приятно, – сухо отозвалась Александра. – Я принесла вам статью, как и обещала, Максим Олегович. Если есть минутка, то я была бы признательна, чтобы вы посмотрели и…

– Брось свою статью. Сейчас есть дело поважнее, – отмахнулся начальник и поправил съехавшие подтяжки.

Александра замерла с протянутым раскрытым ноутбуком и только удивлённо моргала, глядя на начальство. Она не была уверена, что повергло ее в шок больше: то, что статья, из-за которой ее дёргали несколько недель, сейчас оказалась совершенно не нужна начальнику, или то, что ее внутренний голос кричал как можно быстрее разворачиваться и убегать из кабинета, чтобы не найти себе проблем на голову.

Но вместо этого она продолжала стоять и смотреть на довольного собой начальника и не менее радостного Андрея, от выражения лица которого сводило до боли зубы.

– Если вас не затруднит мне объяснить…

– Конечно! – снова оборвал ее мужчина. – Так как Александра – наш лучший и самый ответственный сотрудник…

Статья, которую Александра задержала почти на месяц, пронеслась перед глазами Звягинцевой, а все исчирканные комментариями текстовые файлы начали водить в ее голове хоровод, заглушая своими криками все дальнейшие слова Максима Олеговича. Ноги медленно сделали два шага назад, но уйти незамеченной Александре бы уже не удалось: Андрей не сводил с неё взгляда, а начальник что-то оживлённо ему рассказывал.

Звягинцева даже ненароком вспомнила пару проклятий на расстройства кишечника, гадая, стоит ли испробовать их на боссе или еще подождать.

– …вот поэтому мы поручаем это ответственное задание именно тебе! – Максим Олегович посмотрел на Александру, широко лыбясь, а девушка поняла, что прослушала все, что он только что говорил.

– Я… задумалась. Вы не могли бы повторить?..

– С радостью! – привычка обрывать ее на полуслове начинала надоедать, но другую работу Александра все еще не нашла. – Посовещавшись, мы решили передать Андрея под твоё руководство. Расскажешь ему все. Обучишь. А он тебе поможет. Всего лишь две недели плодотворного сотрудничества. А нам от университета деньги за содержание их студента. Должна же быть от него какая-то польза.

– Эй! – возмущённо воскликнул Андрей.

– Мамке своей будешь эйкать, – буркнула Звягинцева.

– Александра!

Девушка насупилась, захлопнула ноутбук и прижала его к груди.

– Я уже двадцать восемь лет Александра. Придумайте что-нибудь новенькое.

Максим Олегович хотел было сказать что-то еще, но Александра воспользовалась его минутной заминкой и вылетела из кабинета, хлопнув дверью и осыпав начальника и Андрея хрустом слетевшей с потолка штукатурки. Александра еще пожалеет об этом решении, но сейчас она хотела поскорее найти ближайший кулер, чтобы смыть изо рта эту горечь после кофе за пятьсот рублей.

Потому что горче кофе могла быть только жизнь Александры в ближайшие две недели.

Глава 2. Следующая остановка – крематорий

– А где будет моё рабочее место?

– Я бы предложила тебе коврик, но он один и на нем уже расположился стул бабы Вали.

Александра была готова бросить свой ноутбук на рабочий стол с такой злостью, что тот тут же бы разлетелся на маленькие кусочки. Но Звягинцева всегда бережно относилась к технике, а потому предпочла аккуратно положить ноутбук на стол, бросить на Андрея хмурый взгляд и с размаху плюхнуться в мягкое глубокое кресло. Носочками Александра тут же оттолкнулась от пола и развернулась к парню спиной, уставившись в построенное практически впритык за окном здание.

– Ну, я в принципе и постоять могу, – пробормотал Андрей.

Александра промолчала, глубоко вздохнула и потёрла переносицу.

– Сделай мне кофе. А там посмотрим, – Александра жестом указала Андрею на старенький автомат для капучино. – У тебя две минуты.

Две минуты. Ровно столько, сколько обычно требовалось Александре для принятия окончательного решения. Девушка никогда не раздумывала долго, но порой обстоятельства требовали тщательного изучения и выбора: что будет лучше для других и как будет лучше поступить самой Александре. Две минуты обычно помогали Звягинцевой сохранить нервные клетки при работе с…

Александра замотала головой, отгоняя от себя воспоминания, и вздрогнула, когда перед ней появился улыбающийся Андрей с кружкой кофе.

– Вот.

Парень протянул его Александре, и та заметила выбитую крупными буквами надпись «Лучшему боссу». Почему-то это вызвало у девушки лёгкую улыбку, и она взяла чашку из рук своего стажёра.

– Не волнуйся. Я не расскажу боссу, что ты взял его кружку, – неожиданно для себя хихикнула Александра.

Парень невнятно пробормотал что-то вроде благодарности и опустился на соседний стул, заискивающе заглядывая в глаза Александры. Девушка неспешно потягивала вторую порцию кофе за это утро, подозревая, что кардиолог ей за это спасибо не скажет, но мозг отчаянно продолжал проводить манифестации, забираясь на воображаемый броневичок, и, картавя, требовал больше кофеина организму.

Андрей взъерошил волосы на затылке и неловко усмехнулся. Александра еще несколько секунд потягивала кофе, а затем развернулась на стуле, громко стукнула чашкой по столу, расплескав немного напитка, и сцепила пальцы в замок. Она не моргая смотрела на Андрея, наблюдая за тем, как парень начинает заметно нервничать, и наслаждалась моментом его беспомощности, как кошка наслаждается загнанной в угол мышью. Александра не любила мстить, но и забыть их первое знакомство она просто не могла.

– Итак, первое правило нашей работы. – Александра выдержала театральную паузу. – Я всегда права. Если тебе кажется, что я не права, то лучше перекрестись. Трижды. Но не при мне. А то я подумаю, что ты сумасшедший. И откажусь с тобой работать…

Звягинцева выдумывала правила работы в их агентстве на ходу, а Андрей слушал Александру с таким серьёзным видом, что ей даже почудилось, будто он действительно верит тому, что она говорит. Морозов хватал каждое слово девушки так, словно это было самым важным в его жизни, и даже не давал ей ни малейшего шанса отдышаться от внутреннего смеха.

– Да я это, – отмахнулся Андрей. – Не верю я в бога, вот! – Морозов сделал большие глаза и поднял вверх указательный палец. – Бабушка в детстве пыталась таскать меня в церковь, а этот их священник местный пытался меня чем-то напоить. Так я истерику устроил. Вот кринж бабка моя словила…

– Так. В стенах этого офиса ты забываешь такие слова, как «кринж», «хайп», «инсайт», «ресурс», если только это не интернет-ресурсы. Говорим нормальным русским языком, – цокнула языком Звягинцева и, нажав на рычаг под сиденьем, откинулась назад вместе со спинкой стула. – Эссе размера Толстого я от тебя не жду. Но постарайся хоть немного проявить свои знания.

– Окей, – Андрей тут же спохватился и замотал головой, – то есть хорошо, понял.

Александра довольно улыбнулась, оценивая результат, который получился у неё довольно неожиданно. Наверно, не стоило так сильно перебарщивать с аурой, но парню будет полезно определить для себя границы дозволенного.

– Тик-токи не снимаем. Сториз в инсту не выкладываем и на работе работаем, а не чатимся с друзьями. И уж тем более не играем. Работы обычно у нас не так много, так что, – заключила Александра, – быстро все сделаем, раньше пойдёшь домой.

Андрей кивал каждому слову Александры, и его взгляд неожиданно вспыхнул и загорелся огнём энтузиазма – главным признаком того, что дело плохо.

– А что… что я буду делать? – Андрей подался вперёд, заглядывая Александре в глаза.

Звягинцева отпрянула и, оттолкнувшись носком, отъехала немного от Андрея.

– Приносить мне кофе, носить мой рюкзак и делать все, что я тебе скажу.

– А я буду брать интервью?

Губы Александры скривились в едкой насмешливой ухмылке.

– Ну, если дворовые коты тебе что-нибудь расскажут, – пожала плечами девушка, – то пожалуйста. Бери интервью.

Звягинцева прикусила щеку, гадая, не перегнула ли она палку, но Андрей, кажется, даже не уловил иронии и сарказма в словах Александры. Девушка схватилась руками за столешницу и подтянулась поближе к офисному компьютеру, рассеянно нажав на пробел. Экран вспыхнул, выбросив на рабочий стол короткий список задач от босса, чья чашка сейчас стояла в луже из кофе.

– Итак, – Александра пробежала взглядом по поручениям, – сегодня нам надо взять одно интервью. Брать его, как ты понимаешь, буду я. Твоя задача – стоять и не отсвечивать. Потом я тебе пришлю материал, ты его оформишь и отправишь мне на правки.

– Мне казалось, – с сомнением протянул Андрей, – что это немного не так работает.

– Много ты понимаешь. У нас экспериментальное журналистское бюро, – с улыбкой протянула Александра.

Экспериментальное журналистское бюро, все выпуски которого напоминали криминальную сводку, было организовано Максимом Олеговичем Роговым несколько лет назад в целях поддержки потерявших работу коллег. О настоящей деятельности офиса знали немногие, а сами сотрудники предпочитали хранить гордое молчание, сочиняя на досуге статьи о жизни дворовых котиков, заброшенных колодцах и проблемах терморегуляции в трамваях в летнюю жару.