Великое пророчество о потерянных носках

Кузьмич — пенсионер с тремором, хроническими болями и циничным взглядом на жизнь. Его дни текут однообразно: лекарства, телевизор, ворчание на мир. Но всё меняется в одну ночь, когда в его спальне появляется экзогент четвёртой степени Писториус — юный маг в хламиде и колпаке, окутанный сияющим облаком. «Ты избранный, понятно, старикан?» — без церемоний заявляет гость. Оказывается, Кузьмич обладает редким даром поглотителя маны, и далёкий магический мир жаждет его услуг. Писториус обещает: исцеление и омоложение; благородство и почёт; щедрую награду и возвращение домой — богатым и здоровым. Но есть нюанс: «Если выживешь, конечно…» Не веря в сказки, Кузьмич пытается выставить «шизофреника» за дверь. Однако, когда Писториус достаёт посох с навершием в виде кулака с оттопыренным средним пальцем, пенсионер понимает: от судьбы не отвертишься. В мгновение ока он оказывается в звёздном тоннеле, уносящем его в мир, где магия реальна, а пророчества — опасны.