После них. Fallbrook. Оно ждет

После исчезновения Элли кампус не закрыли. После возвращения троих — никто не спросил. Хлоя молчит. Джейсон давит. Итан наблюдает. Профессор идёт по коридору с лампой, которая не светит. Каждая дверь — не вход, а отказ. Каждая глава — не объяснение, а трещина. Это не история. Это структура. Это не развязка. Это давление. После них — не осталось тел. Только вы.