Если бы не ты, то бы и не я. О любви, которая сильнее смерти

Светлая, проникновенная книга о потере и обретении: потере близкого человека и обретении новых смыслов, которые день за днем помогают жить дальше. Автор, журналист и правозащитник Вера Тихонова, делится собственной историей проживания утраты. После смерти мужа она начала публиковать заметки в соцсетях о любви и близости, радости и боли. В них она рассказывала об их с мужем взаимоотношениях, о том, как они вместе проживали страхи и сомнения, учились слышать друг друга и ценить каждый день, проведенный вместе. Тексты начали расходиться по сети и отозвались многим людям – не только тем, кто потерял близких, но и тем, кого поразила история любви, оказавшаяся сильнее смерти. Именно на основе этих искренних, трогательных заметок и сложилась книга. «Для человека, переживающего потерю близкого, нет ничего важнее, чем иметь возможность говорить о нём. Вспоминать хорошее, горькое, разное, и утверждать через это его присутствие – он точно был, он изменил нашу жизнь, он навсегда в нашем сердце. Не у всех получается сразу найти слова и интонацию, и книга Веры Тихоновой в этом смысле может стать настоящим путеводителем – на пути от любви к боли – и обратно». – Наталья Родикова, главный редактор журнала «Домашний очаг» «Перед вами такая книга, которую должен был бы написать каждый, кто пережил любовь. Пережил – в обоих смыслах: встретил эту единственную в жизни любовь, провел с любимым человеком дни, ночи, месяцы и годы, а потом потерял. Эта книга о том, как любовь меняет человека, открывает в нем новые и прекрасные свойства. И еще эта книга о том, что любовь не проходит со смертью любимого человека, но надо иметь особый талант, чтобы не расставаться с любимым даже после того, как он ушел из этой жизни. И тогда история о потере становится историей о вечном присутствии, о даре благодарной памяти, которая продляет пребывание ушедшего человека здесь, на земле, рядом с нами». – Людмила Улицкая, писательница «Осенью 2020 года журналистка и правозащитница Вера Тихонова потеряла мужа Михаила – профессионального фотографа, бильд-редактора, преподавателя. Его смерть была внезапной и, чтобы вытянуть себя из ямы отчаяния, Вера начала публиковать в соцсетях заметки, в которых вспоминала самые трогательные, радостные и страшные моменты их с Михаилом семейной жизни. Эти заметки и легли в основу книги „Если бы не ты, то бы и не я“. Она неслучайно вышла в издательстве „Есть смысл“, специализирующемся на социально значимой литературе. С одной стороны, перед нами – пронзительная и очень личная история. С другой, в России все еще нет доступной системы психологической поддержки для тех, кто прямо сейчас пытается пережить смерть мамы, брата, жены или друга. И книга Веры Тихоновой буквально кричит о том, что в такие моменты человек просто не должен оставаться один на один со своим горем». – Мария Смирнова, корреспондент «РБК Стиль» Слово автораПролог. ОстаньсяРаздел 1. УзнаваниеЗавтракиБелка судьбыОднажды в прошломМиша фотографировал вездеIt's a Man's Man's Man's WorldСтрах лестницПризнание судмедэкспертаСкушно, грустно и сожралДомашние обязанностиМужик сказал – мужик купил кроватьСовместный бюджетЛюбовь в тапочкахСпасибо, родныеУ архангела МихаилаПодаркиВинтажКухня и цветСамый вкусный кусочекМиша и его телоГусеничка! Живая!БотинкиСтрашные носкиЛюбовь и кудрявый малышНаш тайский домМозговитость – это сексуальноКраб в декольтеАнтидепрессанты и спокойствие внутриЕсли обижают слабыхУмение боятьсяSee You on the Other SideРаздел 2. ЕдинениеГодовщина свадьбыСсоры и примиренияЗа МишейЖенский вопросЛюбовь – это здоровый сонЧудо по расписаниюМиша и котыПочему вы смеялись?Дверь кабинета врача не разлучит насГоворить о любвиОстрая тактильная недостаточностьБяка и НякаСказки для взрослыхНе просто шапочкаНе напрягатьЧерепашонок и свободаС Новым годом, любимыйКак мы утонулиЧтобы было спокойнееКолыбельная для лягушонкаУ нас так не принятоЭлементарно, БэггинсВторое рождение фотографаС гордостью удостоверяем…Что есть, то естьПостпостмодернистЗа рулёмШнуркиВнезапно про ЕгипетРождествоРаздел 3. БессмертиеНеопределенность чувствЕжедневный выборНа пульсеЕсли бы все наоборотНеобъяснимое единствоЗабота после смертиМишины кроссовкиВдовство как невесомостьГруппа не моей поддержкиМасик и возрастВанильное небоНе-совпаденияУдержать радостьУрок королевы ВикторииОднажды снова в дорогуЭпилог. Если бы не ты… (С) Вера ТихоноваДизайн обложки Натальи Агаповой