Собиратели памяти. Эхо в пустоте

Пакет данных L2—734 со станции «Ломоносов-3» не был рекой. Он был каплей. Даже не каплей, а молекулой влаги в этом безбрежном океане. «Тяньцзин» обработала его за 0,02 наносекунды. Вердикт системы был холоден и безжалостен, как космос, из которого пришел сигнал. На терминале Линь Вэя всплыла короткая строка, подсвеченная янтарным — цветом низкой тревоги.

«ПАКЕТ L2—734. ИСТОЧНИК: СТАНЦИЯ «ЛОМОНОСОВ-3» (ПОЯС КОЙПЕРА).

СОДЕРЖАНИЕ: ЗАПРОС О ПРИОРИТЕТНОМ АНАЛИЗЕ ГРАВИТАЦИОННОЙ АНОМАЛИИ.

ИНИЦИАТОР: АСТРОФИЗИК ВЕТРОВ А.Н.

АНАЛИЗ «ТЯНЬЦЗИН»: ВЕРОЯТНОСТЬ ИНСТРУМЕНТАЛЬНОЙ ОШИБКИ (МАТРИЦА СЕНСОРА G-1) — 98.7%.

ВЕРОЯТНОСТЬ ПОГРЕШНОСТИ, ВЫЗВАННОЙ НЕУЧТЕННЫМ ГРАВИТАЦИОННЫМ ВЛИЯНИЕМ ОБЪЕКТОВ СИСТЕМЫ АЛЬФА ЦЕНТАВРА — 1.2%.

ВЕРОЯТНОСТЬ АНОМАЛИИ ИСКУССТВЕННОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ — 0.0013%.

СТАТУС: НИЗКОПРИОРИТЕТНЫЙ.

РЕКОМЕНДАЦИЯ: ЗАПРОС ПОВТОРНОГО ПОДТВЕРЖДЕНИЯ С НАЗЕМНЫХ ОБСЕРВАТОРИЙ (VLT, FAST).

ПЕРЕДАЧА НА РУЧНУЮ ВЕРИФИКАЦИЮ.»

Линь Вэй вздохнул. Это была его третья двенадцатичасовая смена подряд. Его глаза болели от непрерывного созерцания цифр и графиков. Он знал протокол. Знал, что означает «ручная верификация» для сигнала с края Солнечной системы. Это означало отложить в долгий ящик. Сеть Больших телескопов в Чили52 и гигантский радиотелескоп FAST53 в Гуйчжоу были расписаны на месяцы вперед. Их время стоило миллиарды. Никто не станет перенацеливать эти колоссальные инструменты ради сигнала с вероятностью ошибки 98.7%, пришедшего с далекой, полузабытой научной заставы, чей основной целью был сбор данных о гелиосферной мантии.

Он уже видел десятки таких запросов. Одержимые ученые в изоляции, которым начинает казаться, что они слышат шепот Вселенной. Фантомные сигналы, артефакты данных, космические миражи. Человеческий мозг, особенно мозг гения, запертого в консервной банке на краю всего, был мастером по поиску узоров в хаосе. Иногда он их даже создавал сам.

— Что там у тебя, малыш Линь? Опять призраков ловишь? — раздался за его спиной тихий, чуть насмешливый голос.

Это был Чэнь Лаоши, старший аналитик смены. Седой, подтянутый мужчина с лицом, похожим на старую карту, испещренную морщинами-тропами. Он не смотрел на экран Линь Вэя, его взгляд был устремлен на «Реку», но периферическим зрением он, казалось, видел все.

— Станция «Ломоносов-3», сектор Койпера, — доложил Линь Вэй, не оборачиваясь. — Астрофизик Ветров. Утверждает, что зафиксировал сложную, распадающуюся гравитационную аномалию. Подал запрос по протоколу чрезвычайного научного приоритета. «Тяньцзин» пометила как вероятный сбой оборудования.

Чэнь хмыкнул. Он подошел ближе и склонился над терминалом. Его пальцы, сухие и тонкие, как у пианиста, легко пробежались по сенсорной панели, вызывая на экран сопутствующую документацию.

— Ветров… Артем Ветров, — пробормотал он. — Помню его дело. Гений. Один из авторов теории «гравитационного эха». Упрямый, как все русские. Женат на своей работе. Прошел психологический отбор на пределе нормы. Склонность к обсессивно-компульсивному анализу. — Чэнь щелкнул пальцами, закрывая файл. — Классический случай. Изоляция обостряет профессиональные черты до уровня патологии. Для него любой шум в данных — это симфония.

— Но он активировал протокол «Бета», — тихо возразил Линь Вэй, используя внутреннее, неофициальное название процедуры. — Перенаправил почти всю энергию станции на передатчик. Это серьезное нарушение.

— Вот именно, — кивнул Чэнь. — Это не научный запрос. Это крик о помощи. Только он сам этого не понимает. Он не данные нам шлет, он шлет нам симптом своего одиночества. — Старший аналитик выпрямился и посмотрел на Линь Вэя. Его глаза, обычно полные иронии, на мгновение стали серьезными и усталыми. — Отправляй стандартный ответ. Формулировка 14-Б. «Данные приняты к рассмотрению. Зарегистрированы как Аномалия L2—734. Рекомендовано продолжать наблюдения в рамках стандартного протокола сбора данных. Приоритет отдан плановым миссиям по изучению гелиосферы и межзвездной среды. Предписывается вернуться к основному графику работ». И добавь личную рекомендацию от сектора — провести внеплановую полную калибровку гравиметрического комплекса. Пусть займется делом.

— Понял, — кивнул Линь Вэй.

— И не переживай за него, малыш Линь, — добавил Чэнь, уже отходя. — У них на борту лучший командир старой школы, Семенов. Он вернет своего гения с небес на палубу. А «Ломоносов» — это самый дальний и самый дорогой форпост человечества. Наша задача не в том, чтобы гоняться за призраками, а в том, чтобы этот форпост работал как часы.

Линь Вэй смотрел вслед удаляющемуся начальнику. Он понимал правоту Чэня. Это была логика системы. Огромной, неповоротливой, но единственной, что удерживала хрупкую цивилизацию от распада. Человечество построило эту машину, чтобы защититься от хаоса Вселенной. Но иногда казалось, что эта машина защищает и от чудес. Он глубоко вздохнул и вызвал шаблон ответа 14-Б. Его пальцы быстро набрали несколько строк дополнительного текста о калибровке. Еще один щелчок — и пакет данных, несущий «Вердикт Земли», отправился в свое почти шестичасовое путешествие обратно, к маленькой металлической точке в бездонной черноте, где один человек ждал подтверждения своей правоты, не зная, что получил лишь диагноз.

* * *

На «Ломоносове-3» атмосфера была наэлектризована до предела. Отправка сверхмощного сигнала по протоколу «Приоритет-Бета» повергла экипаж в шок. Это было беспрецедентное нарушение. Ли Цзин потеряла результаты трех недель работы — уникальные кристаллические структуры, росшие в условиях идеального вакуума и стабильного энергополя, рассыпались в пыль из-за скачка напряжения. Оранжерея Дениса Лазарева перешла на аварийное питание, поставив под угрозу штаммы лишайников-экстремофилов, а это годы упорных наблюдений и анализов. Валерий Игнатов и Иван Дубовицкий девять часов восстанавливали штатную работу систем, проклиная «одержимого астрофизика».

Командир Семенов заперся с Артемом в рубке, которому так и не удалось добраться до койки. Это был не крик, не разносы. Это был долгий, тяжелый, выматывающий разговор. Семенов, старый космонавт, прошедший подготовку в Звездном городке еще по заветам Королева, смотрел на Артема не как на подчиненного, а как на больного. Он говорил о долге, о команде, о ценности миссии. Артем отвечал ему выкладками, графиками, снова говорил о поврежденном сообщении, о распаде сигнала, об эхе в пустоте. Они говорили на разных языках. В конце концов Семенов сдался.

— Хорошо, Ветров. Хорошо. Ты отправил свой крик в Шанхай. Теперь ждем ответа. Но пойми одно: если Земля скажет «нет» — это конец. Ты будешь отстранен от работы с главным телескопом. Переведу тебя на калибровку солнечных панелей. Будешь до конца экспедиции любоваться на Солнце. Ясно?

Артем молча кивнул. И вот они ждали. Одиннадцать с половиной часов молчания. Вся команда собралась в центральном модуле, который служил одновременно и кают-компанией, и постом наблюдения. Атмосфера была густой, как гелий при сверхнизких температурах. Ли Цзин сидела, скрестив руки на груди, ее лицо было непроницаемой маской, но в напряженной линии плеч читалось все ее негодование. Лазарев нервно теребил край своего комбинезона. Игнатов демонстративно громко пил кофе, периодически бросая на Артема испепеляющие взгляды. Один лишь Семенов сохранял внешнее спокойствие, но его сжатые челюсти выдавали колоссальное внутреннее напряжение.

Артем сидел у главного терминала, один против всех. Он не смотрел на них. Его взгляд был прикован к индикатору входящих сообщений. Он был уверен. Он не мог ошибаться. Та симметрия, тот ритм в данных — это не могло быть случайностью. Это был почерк разума. Искаженный, больной, умирающий — но разум. Наконец, индикатор мигнул пронзительно-зеленым. Тишина в модуле стала абсолютной, звенящей. Даже Игнатов замер с кружкой на полпути ко рту.

— Кассиопея, — голос Семенова был тверд, как вольфрам. — Входящее сообщение. Высший приоритет. Протокол «Вердикт». Расшифровать и вывести на главный экран. Голосовое дублирование.

Ровный, бесполый голос бортового искусственного интеллекта заполнил тишину. В нем не было ни осуждения, ни оправдания. Только факты.

— Выполняю. Получен зашифрованный пакет из центра МКН, Шанхай. Код верификации подтвержден. Расшифровка завершена. Вывожу на экран.

На огромном центральном дисплее, где еще несколько часов назад горели графики Артема, появился текст. Сухие, безжалостные черные буквы на стандартном синем фоне.

«Кому: Командиру станции «Ломоносов-3» Семенову В. П. (Копия: н. с. Ветрову А. Н.)

От: Сектор анализа дальних рубежей, МКН, Шанхай.

Тема: Re: Запрос о приоритетном анализе Аномалии (протокол «Бета»).

1. Ваши данные, переданные по протоколу чрезвычайного научного приоритета, приняты к рассмотрению.

2. Зафиксированному явлению присвоен официальный индекс: Аномалия L2—734.

3. Анализ, проведенный системой «Тяньцзин» и верифицированный старшим аналитиком смены, показал высокую (98.7%) вероятность инструментальной ошибки гравиметрического комплекса станции «Ломоносов-3».

4. В связи с этим, запрос на экстренное выделение ресурсов наземных обсерваторий отклонен.

5. Предписывается: немедленно вернуться к основному графику работ миссии, утвержденному Директивой 1138. Приоритетными задачами остаются исследования гелиосферной мантии и сбор данных о межзвездной среде.

6. Рекомендуется: в кратчайшие сроки провести полную диагностику и многоуровневую калибровку гравиметрического комплекса станции. Отчет о калибровке предоставить в течение 72 часов.

7. Напоминаем, что несанкционированное использование протокола «Бета», повлекшее за собой сбой в работе научных систем станции, является грубейшим нарушением устава и будет рассмотрено на специальной комиссии по вашему возвращению.

Подпись: Чэнь Лаоши, старший аналитик смены МКН».

Тишина. Голос Кассиопеи умолк. Текст на экране светился, как эпитафия на могиле. Первым не выдержал Игнатов. Он издал короткий, нервный смешок.

— Инструментальная ошибка… Калибровка… Ну что, профессор? Докричался? Всю станцию на уши поставил ради сбоя в железке.

— Валера, помолчи, — резко оборвал его Семенов. Но облегчение уже разливалось по модулю, как вода, прорвавшая плотину.

Ли Цзин медленно, с глубоким вздохом, распрямила плечи. Она встала, не удостоив Артема даже взглядом.

— Командир, с вашего позволения, я вернусь в лабораторию. Мне нужно оценить ущерб и составить новый план эксперимента. На это уйдут месяцы.

— Иди, Цзин, — устало махнул рукой Семенов.

— Я в оранжерею, — тут же подхватил Лазарев, его голос дрожал от с трудом сдерживаемого торжества. — Нужно проверить системы жизнеобеспечения. Надеюсь, мои лишайники еще живы.

Они уходили один за другим. Не злорадствуя, нет. Просто возвращаясь в свой понятный, упорядоченный мир, из которого их нагло вырвала чужая одержимость. Они были профессионалами, и для них вердикт Земли был окончательным. Система высказалась. Спор окончен. Скоро в модуле остались только двое. Семенов и Артем. Командир подошел к Артему и тяжело опустил руку ему на плечо.

— Вот и все, Артем. Слышал? Игра окончена.

Артем не шевелился. Он смотрел на экран. «Высокая вероятность инструментальной ошибки», «Вернуться к основному графику», «Грубейшее нарушение устава». Эти слова были как камни. Они не просто били, они давили, загоняя его вглубь его собственного одиночества. Он проиграл. Проиграл не научному спору, а бездушной бюрократической машине, которая находилась за миллиарды километров отсюда.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Туманность Андромеды (Галактика Андромеды, M31, NGC 224) — самая яркая галактика Северного полушария неба, одна из ближайших к нашей Галактике.

2

Черная дыра — область пространства-времени, гравитационное притяжение которой настолько велико, что покинуть ее не могут даже объекты, движущиеся со скоростью света, в том числе кванты самого света.

3

Реликтовое излучение (космическое микроволновое фоновое излучение) — слабое электромагнитное излучение, оставшееся после Большого взрыва. Это «отголосок» ранней Вселенной, который заполнил все пространство.

4

Проксима Центавра — звезда, красный карлик, относящаяся к звездной системе Альфа Центавра, ближайшая к Солнцу звезда. Находится на расстоянии 4,24 световых года от Земли, что в 270 тысяч раз больше расстояния от Земли до Солнца.

5

Галилеевы спутники — Собирательное название четырех (из их общего числа 95) крупнейших спутников Юпитера (Ио, Европы, Ганимеда и Каллисто). Спутники были открыты (впервые наблюдались) Галилео Галилеем в декабре 1609 или январе 1610 года с помощью его первого в истории телескопа. Отличительной чертой этих спутников является то, что все они имеют сферическую форму и близки по размерам и массе к земной Луне либо планете Меркурий. Остальные спутники Юпитера имеют неправильную форму и небольшие размеры.

6

Плеяды — это рассеянное звездное скопление, которое находится в созвездии Тельца. Это одно из ближайших к Земле и одно из наиболее ярких звездных скоплений.

7

Пояс Ориона — астеризм в созвездии Ориона, опоясывает фигуру охотника в изображениях созвездия. Состоит из трех бело-голубых звезд (голубых сверхгигантов): Альнитак, Альнилам, Минтака, что переводится с арабского соответственно как «кушак», «нить жемчуга» и «пояс».

8

Яков Борисович Зельдович (1914—1987) — советский физик и физикохимик, академик АН СССР (1958), доктор физико-математических наук, профессор.

9

Квазар — это активное ядро галактики на начальном этапе развития, в котором сверхмассивная черная дыра поглощает окружающее вещество, формируя аккреционный диск.

10

Теория струн — направление теоретической физики, которое изучает динамику взаимодействия объектов не как точечных частиц, а как одномерных протяженных объектов — квантовых струн. Сочетает в себе идеи квантовой механики и теории относительности, поэтому на ее основе, возможно, будет построена будущая теория квантовой гравитации.

11

Джеймс Клерк Максвелл (1831—1879) — британский физик, математик и механик. Заложил основы современной классической электродинамики, ввел в физику понятия тока смещения и электромагнитного поля, получил ряд следствий из своей теории, например, предсказал электромагнитные волны и установил электромагнитную природу света.

12

Принцип квантовой неопределенности (принцип неопределенности Гейзенберга) — фундаментальное положение квантовой механики, сформулированное немецким физиком Вернером Гейзенбергом в 1927 году. Это один из краеугольных камней физической квантовой механики.

13

Парадокс Ферми — отсутствие достоверных фактов наблюдений деятельности внеземных технологически развитых цивилизаций, несмотря на то, что, согласно современным научным представлениям, такие цивилизации должны существовать.

14

Тензорное исчисление — раздел математики, изучающий тензоры, их свойства и правила действий над ними. Это развитие и обобщение векторного исчисления и теории матриц.

15

Гравитационное линзирование — явление, при котором массивное тело (планета, звезда, галактика, скопление галактик, скопление темной материи) изменяет своим гравитационным полем направление распространения электромагнитного излучения, подобно тому как обычная линза изменяет направление светового луча.

16

Второй закон термодинамики (второе начало термодинамики) утверждает, что реальные процессы в природе необратимы: они могут самопроизвольно идти лишь в одном определенном направлении. Обратные им процессы, также не нарушающие закон сохранения энергии, сами по себе никогда не протекают.

17

Гравитация — универсальное фундаментальное взаимодействие между материальными телами, обладающими массой.

18

Электромагнетизм — взаимосвязь между электрическими и магнитными явлениями, при которой электрический ток является источником магнитного поля.

19

Сильное и слабое взаимодействия — два из четырех фундаментальных взаимодействий, которые ответственны за возникновение взаимодействия между субатомными частицами, включая нуклоны, из которых состоят атомные ядра.

20

Орион — персонаж древнегреческой мифологии, знаменитый охотник, отличавшийся необычайной красотой и таким ростом, что его иногда называли великаном.

21

Кассиопея — персонаж древнегреческой мифологии, имя которого связано с мифом о жене эфиопского царя Цефея.

22

Андромеда — героиня древнегреческого мифа, дочь эфиопского царя Кефея (Цефея) и Кассиопеи.

23

Аккреционный диск — это диск горячей плазмы, который вращается вокруг черной дыры.

24

Галактика Андромеды — спиральная галактика, удаленная от Млечного Пути на 740—830 килопарсек и наблюдаемая в созвездии Андромеды. Является крупнейшей в Местной группе, а также ближайшей крупной галактикой к Млечному Пути.

25

Рефрактор — тип оптического телескопа, в котором изображение создается с использованием двух линз — двояковыпуклой, собирающей линзы, которая выступает в роли объектива, и вогнутого окуляра — рассеивающей линзы. При такой конструкции изображение формируется за объективом.

26

Парсек — единица измерения расстояний в астрономии.

27

Красное смещение — явление, при котором электромагнитное излучение увеличивает свою длину волны. Наиболее заметное проявление красного смещения — сдвиг линий и других деталей в спектре источника в сторону больших длин волн, например, для видимого света — в сторону красного участка спектра.

28

Реликтовое излучение — космическое микроволновое фоновое излучение, возникшее в эпоху первичной рекомбинации водорода и равномерно заполняющее Вселенную.

29

Флуктуация — любое случайное отклонение какой-либо величины. В квантовой механике — отклонение от среднего значения случайной величины, характеризующей систему из большого числа хаотично взаимодействующих частиц; такие отклонения вызываются тепловым движением частиц или квантовомеханическими эффектами.

30

Точки Лагранжа — это точки в системе двух гравитационно связанных тел, в которых гравитационные силы компенсируют центробежную силу.

31

Иоганн Кеплер (1571—1630) — немецкий математик, астроном, механик, оптик, первооткрыватель законов движения планет Солнечной системы.

32

Пояс Койпера — область Солнечной системы, расположенная за орбитой Нептуна на расстоянии примерно от 30 до 55 астрономических единиц (от 4,5 до 8,2 млрд км) от Солнца. Представляет собой околозвездный диск, выходящий за пределы орбит планет.

33

Звездный городок — поселок городского типа в Московской области, образующий закрытое административно-территориальное образование и городской округ. В поселке расположен Центр подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина.

34

Излучение Хокинга — гипотетический процесс излучения черной дырой разнообразных элементарных частиц, преимущественно фотонов; назван в честь Стивена Хокинга. Излучение Хокинга — главный аргумент ученых относительно распада (испарения) небольших черных дыр.

35

Горизонт событий — граница в астрофизике, за которой события не могут повлиять на наблюдателя.

36

Фотон — это частица света, квант электромагнитной или световой энергии в виде поперечных электромагнитных волн и переносчик электромагнитного взаимодействия.

37

Белые карлики — звезды, состоящие из электронно-ядерной плазмы, лишенные источников термоядерной энергии и светящиеся благодаря своей тепловой энергии, постепенно остывая в течение миллиардов лет.

38

Деменция — приобретенное слабоумие, стойкое снижение познавательной деятельности с утратой в той или иной степени ранее усвоенных знаний и практических навыков и затруднением или невозможностью приобретения новых.

39

Болезнь Альцгеймера — наиболее распространенная форма деменции, нейродегенеративное заболевание, впервые описанное в 1907 году немецким психиатром Алоисом Альцгеймером.

40

Аннигиляция — реакция превращения частицы и античастицы при их столкновении в какие-либо иные частицы, отличные от исходных. Здесь: полное уничтожение, превращение в ничто.

41

«Восточный» — российский космодром, расположенный в Амурской области, в 15 км к юго-западу от города Циолковский (бывший Углегорск) и в 180 км от Благовещенска по трассе «Амур». Расстояние до Москвы — почти 8 тысяч километров. Это делает «Восточный» одним из самых удаленных космодромов мира.

42

Гелиосферная мантия (мантия Солнечной системы) — область гелиосферы за пределами ударной волны. В ней солнечный ветер тормозится, сжимается, и его движение приобретает турбулентный характер. Расположение: мантия начинается на расстоянии 80—100 астрономических единиц (а.е.) от Солнца.

43

Гравиметрическое картирование (гравиметрическая съемка) — это геофизический метод исследования земной коры, основанный на изучении распределения поля силы тяжести в пространстве. Цель — выявить аномалии силы тяжести, вызванные особенностями геологического строения участка или залежами полезных ископаемых, и геологически истолковать эти аномалии.

44

Альфа Центавра — это тройная звездная система, расположенная в Созвездии Центавр, на расстоянии 4.36 световых года от Солнца. В состав системы на данный момент входят три звезды — Ригель Кентаурус, Толиман и Бунгула (Проксима Центавра), а также две обнаруженные планеты — Проксима Центавра b (Петало) и Проксима Центавра c (Хестеско).