Мальта

Ты ухаживаешь за бабушкой. Ты не уезжаешь. Ты хорошая внучка. Так ей сказали. Так она себе сказала. Так она повторяла каждый день — пока не перестала понимать, где заканчивается «хорошая» и начинается «безумная». Она мыла её. Кормила с ложки. Меняла …